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Sono andata da mio padre stamattina


Sono andata al cimitero


Sulla brina c’era un gatto grasso e nero


Un gatto nero e grasso che si lisciava il pelo


Aveva gli occhi di mio padre, grigi come il cielo


 


Anonimo



 



 





PROLOGO


 


 


 


La ragazza si sfrega gli occhi, sono rossi e bruciano per le molte ore di concentrazione. Si accorge di avere bisogno di andare in bagno, dopo tanta immobilità. Si guarda allo specchio, la pelle è bianca e opaca, dovrebbe condurre una vita più sana, lo sa bene: attività sportiva, stare all’aria aperta, frequentare gente, ma per quello c’è sempre tempo. È convinta di poter cambiare vita in qualsiasi momento, se solo lo volesse. Solo che non vuole. Jessica si dà qualche goccia di collirio, dopo l’iniziale bruciore si sente subito meglio. 


E quindi? Cosa c’è di male? In fondo tutti abbiamo le nostre droghe alle quali facciamo fatica a rinunciare. Si è alzata da quella sedia solo da pochi minuti e già le manca.


Ha un appuntamento, deve uscire di casa per forza. I patti sono patti e lei ha dato la sua parola. Deve incontrarsi con qualcuno. Guarda fuori dalla finestra, è notte fonda. Non si era resa conto che fosse già così tardi, quando è concentrata nella sua attività il tempo non esiste più.


Si trucca, si veste, mangia al volo un paio di merendine molto caloriche, da quanto tempo non fa un pasto normale? Anche per quello c’è tempo, lei è molto giovane, mangerà le minestrine come i vecchi quando sarà il momento. 


Si veste in assetto da jogging, nessuno fa caso a una persona che corre per strada con le cuffie nelle orecchie. Tutti corrono, magari non alle tre di notte, però le persone fanno ginnastica quando possono, forse a causa dei turni di lavoro, non è così impossibile in fondo.


Con un trucco leggero, vestiti sportivi, i capelli tirati indietro e legati a coda di cavallo, sembra proprio quella che è, una graziosa ragazza con tutta la vita davanti. 


Ma la vita la delude, non sa come spiegare e come placare il malessere che sente perennemente nello stomaco, quel senso di inadeguatezza e di insoddisfazione. Solo buttandosi nella sua passione si sente bene, si sente viva, realizzata, forte. Al solo pensiero ne ha già nostalgia, vorrebbe rimettersi gli abiti da casa, sedersi e ritornare a immergersi nel suo mondo. 


Però ha promesso che ci sarà e manterrà il suo impegno. Afferra le chiavi ed esce, se tutto va bene tra poco sarà di nuovo di ritorno e potrà riprendere la sua attività preferita. 


Jessica scende le scale in fretta, fa un po’ di riscaldamento per riattivare la circolazione poi parte con una leggera corsa verso il centro di Bologna. Caspita com’è bella la città deserta, le vie sembrano più grandi, si notano dettagli che in mezzo alla gente, le auto, i bus non vedresti mai. Come quel fregio in un antico palazzo, per esempio, come una elaborata cancellata in ferro che nasconde un rigoglioso giardino, come le edicole dove immagini della Madonna si vedono appena alla luce di ceri votivi, come quei graffiti sui muri, che ad un occhio distratto possono sembrare scarabocchi. 


Correre le fa bene, scioglie i muscoli, allarga i polmoni, l’ossigeno che circola più copioso nel suo sangue le dà un’ebbrezza sconosciuta, un senso di benessere. Si sente davvero in forma, prova piacere nel movimento; chissà, forse potrebbe farlo ancora, se solo riuscisse a staccarsi dalla sua dipendenza. I muscoli si sciolgono e tutto comincia a sembrare possibile. Un passo alla volta si può fare qualsiasi cosa, non bisogna avere fretta, i cambiamenti si fanno per gradi. Oggi una corsetta, domani un’altra e magari può capitare che ci prenda gusto e abbandoni il buio della sua camera. 


È con questi pensieri positivi che si avvicina al punto dell’incontro. Procede per via Ugo Bassi, poi per via San Felice, all’incrocio volta a destra e arriva in Via Otto Colonne. Lì deve incontrarlo. Non hanno molto da dirsi, si presenteranno, si stringeranno la mano, poi ciascuno per la sua strada. 


Si ferma nel punto convenuto e guarda intorno: non è ancora arrivato. Ne approfitta per fare un po’ di corsetta sul posto, poi si appoggia al muro e fa stretching.


Intanto ha preso una decisione: deve diventare una buona abitudine, si propone di dedicare un’ora al giorno all’attività motoria.


Con la coda dell’occhio vede un’ombra, si volta e pare non esserci più. Poi ricompare, sembra scivolare lungo i muri come un fumo nero fino ad arrivare accanto a lei.


— Non sei come ti immaginavo — le dice l’ombra.


— Tu invece sì. Potresti anche uscire dal personaggio ogni tanto. 


— Quale personaggio?


Un senso di inquietudine comincia ad avvolgerla. Si guarda intorno, a quell’ora non passa proprio nessuno per il vicolo.


— Comunque sia, non c’era bisogno che ci incontrassimo. Non fraintendermi, mi fa piacere conoscerti, dico solo che in fondo non abbiamo molto da dirci. Io mi chiamo Jessica — gli dice allungando la mano.


Lui non fa altrettanto.


— Volevo vederti per darti il tuo premio di consolazione.


— Oh, ma non dovevi.


— Dovevo invece.


Con rapidità estrae una spada lunga e sottile e senza indugio la pianta nello stomaco della ragazza. Jessica non ha fatto nemmeno in tempo a realizzare cosa stesse succedendo, l’improvviso dolore acuto le toglie il respiro, si porta le mani al ventre e si china a guardare il sangue che comincia a uscire copioso.


Uno sguardo stupito le si fissa sul viso. L’assassino rimane chinato su di lei a osservarla mentre a poco a poco le forze l’abbandonano, assieme all’anima. 
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Primavera, estate, inverno, in fondo cosa importa? Per me le stagioni sono tutte uguali viste da qui. Rimango nel mio studio a guardare fuori dalla porta-finestra del terrazzo che si affaccia sul cortile interno dell’antico edificio. 


Nel vicolo, come in tutto il centro di Bologna, i giardini sono nelle corti nascoste dei palazzi, non si vedono da fuori. Nel mio campeggia un enorme ippocastano che fa i fiori di colore rosa, in primavera. In autunno, come adesso, protende i suoi scuri rami scheletrici verso il cielo inutilmente, come a chiedere una grazia che non può essere concessa. Sotto di lui un tappeto di foglie morte, bagnate, inutili, giacciono insepolte in attesa di disfarsi piano piano.


Il poco cielo che si vede è color ghisa, l’umidità si percepisce anche con la finestra chiusa, d’altronde gli infissi sono talmente vecchi e gli spifferi sono talmente tanti che tra tenerla chiusa o spalancata fa poca differenza. 


Oggi il mio umore è grigio come questo cielo che schiaccia la città, non ho voglia di fare nulla, e penso proprio che non farò nulla per tutto il resto della giornata.


Un guaito mi distoglie dalla mia occupazione. Mi volto a fatica verso il centro dell’ufficio, faccio uno sforzo per uscire dalla nebulosa dei miei pensieri e tornare alla realtà. Una triste realtà.


Lelia sta facendo i suoi bisogni sul tappeto, avrei dovuto portarla fuori un paio di ore fa.


— Ma no, ma no! Giacomoooooo!


Il mio urlo rimbomba nel lungo corridoio inutilmente dato che il mio stagista non è ancora arrivato in ufficio. Lelia si avvicina a me scodinzolando, probabilmente pensa di avermi fatto un bel regalo.


— Perché mi hai fatto questo cagnaccio rognoso? Non potevi aspettare un attimo che arrivasse Giacomo che ti avrebbe portata fuori? Quando arriva giuro che lo ammazzo.


Dico delle cose terribili con un tono suadente, accarezzando la bionda testa morbida di Lelia che mi guarda adorante. Povera la mia cagnolina, ma non saresti stata meglio se fossi rimasta a vivere assieme ai drogati nella casa occupata dove stavi prima? Non capisco perché tu abbia voluto seguire proprio me.


Lelia è con me da poco, ancora mi stupisco di non averla portata al canile dopo che mi è entrata in macchina mentre indagavo sul caso della signora Crispi. Poi però è successo che mi ha salvato la vita e non ho più avuto cuore di allontanarla. 


Come se io ce l’avessi, un cuore. Forse una volta ce l’avevo, poi però è caduto e si è seccato, come le foglie dell’ippocastano che ora stanno marcendo nel cortile.


 


Il manto grigio della depressione sta tornando a invadermi quando sento la chiave girare nella toppa. Dall’allegro fischiettio che lo precede capisco che quello che sta entrando è il mio stagista, sempre così inopportunamente felice. Lui non cammina, saltella. Certo che alla sua età forse saltellavo anch’io, chissà perché quando si è giovani si sprecano così tante energie in inutili manifestazioni di ottimismo. Oggi proprio non lo posso sopportare.


— Alla buon’ora. Ti sembra questa l’ora di arrivare?


— Ma se sono arrivato in anticipo di mezz’ora sul mio orario — dice guardando l’orologio. — E poi nemmeno ce l’ho un orario, dal momento che non mi hai ancora assunto neanche con uno straccio di contratto a tempo determinato.


— Ma cosa c’entra questo adesso. Il tuo stage non è ancora finito e se vuoi dimostrare di essere una persona affidabile devi arrivare puntuale. Guarda qui che disastro per colpa tua. — gli dico indicando le deiezioni di Lelia sul tappeto.


— Se pensi che sia stato io ti sbagli, ho provveduto nell’intimità nel bagno di casa mia.


— Non fare lo spiritoso. Lelia ha bisogno di essere portata fuori alla mattina presto. Ora chi pulisce questo schifo?


Come in risposta alla mia domanda si sente la chiave nella toppa e il portone di ingresso si apre. Solo un’altra persona ha le chiavi dello studio: Alda. Niente da fare, oggi proprio non riesco a macerarmi nella mia malinconia perché il mondo intorno a me ha deciso che devo sopportare le persone allegre e inopportune.


Con un riflesso condizionato afferro Lelia per il collare e la tiro contro di me, con l’altra mano mi aggrappo allo stipite della porta. Con l’altra ancora afferro il sacchetto con le paste che mi porge Giacomo. Ma quante mani ho? Però non sento scalpiccio e graffi sul parquet, cosa strana dal momento che Alda gira sempre con il suo amato cane sanbernardo di nome Filippo. L’amica ci guarda come fossimo due pazzi messi così, ancorati e puntellati ai mobili.


— Buongiorno ragazzi miei. Oh, Giacomo, tesoro, ti hanno buttato giù dal letto? Tranquilli, potete anche smetterla di arpionare gli stipiti, oggi Filippo è rimasto in casa. Il poverino ha preso un po’ di freddo al pancino e siccome gli è venuta la diarrea ho preferito lasciarlo di sotto, almeno non sporca anche qui che poi mi tocca di pulire a me.


— È stata una idea molto premurosa da parte tua Alda. Anche se temo che ti tocchi di pulire lo stesso qualcosa del genere.


Alda è la vicina che viene a fare le pulizie nello studio, mi prepara da mangiare, si occupa di me. Soprattutto però è un’amica, forse la sola che ho. Le voglio bene, non saprei proprio come fare senza di lei. Le indico gli escrementi sul tappeto suscitando una sua smorfia di disappunto.


— Ecco, questo deve essere proprio il mio karma di oggi. Ho appena finito di pulire i bisogni di Filippo in casa mia e ora mi ritrovo questi anche qui. Vabbè, oggi va così, diamoci da fare.


Mentre si reca nel ripostiglio a prendere gli arnesi necessari io, Lelia e Giacomo possiamo rilassarci e sistemarci attorno alla scrivania per fare il punto della giornata. E per mangiarci le paste naturalmente, una giusta colazione è alla base di ogni buona decisione.


Detesto che mi si distragga quando mi macero nell’autocompatimento e nella tristezza, ma un cornetto alla crema è una contropartita sufficiente per farmi superare il disappunto.


 


Mi chiamo Stella Spada e cerco di gestire l’omonima agenzia investigativa. Lo faccio con un discreto successo, modestamente, tutto da sola. Ultimamente ho sentito l’esigenza di prendere uno stagista per aiutarmi, ma non so per quanto ancora riuscirò a sopportarlo. Lui è molto giovane, mi fa sentire inadeguata ai tempi attuali, ma finché potrò tenerlo senza retribuzione rimarrà con me. 


Potete trovare il mio studio in Via dell’Inferno, nel Ghetto ebraico, nel cuore antico di Bologna. Si individua facilmente: a fianco del portone, nel vicolo, brilla una bella targa in ottone: “Agenzia Investigativa Spada”


 


— Hai visto Stella che bella giornata oggi? E la temperatura? Sembra ancora estate.


— Certo Giacomo, in Sicilia forse. A me sembra proprio una giornata di merda, sotto molti aspetti. Vero Lelia? 


— No, ma che dici Stella. Allora, hai già sentito la notizia? Ne ha ucciso un altro!


— Un altro che?


— Un altro ragazzo. Guarda qui.


Giacomo mi mostra sul cellulare la pagina del giornale di oggi con la notizia del ritrovamento del cadavere di un ragazzo riverso sul volante della sua auto, apparentemente ucciso con una pugnalata nel fianco e morto dissanguato.


— Ma come fai a dire che è un’altra vittima dello stesso assassino? Qui non c’è scritto.


— Te lo dico io. Parlano di un pugnale ma io ci giurerei che si tratta di una spada. Lo hanno trapassato da parte a parte, come le altre vittime. Vedrai che non riusciranno a tenerlo nascosto ancora per molto, tra poco la notizia circolerà sul web: è stato l’Highlander.


Highlander. I giornalisti amano affibbiare questi nomi ai casi che attirano maggiormente l’attenzione: la Vedova Nera, gli Amanti Diabolici, e ora l’Highlander. Se veramente anche questo è vittima della stessa mano omicida in sei mesi sono già tre a Bologna le persone uccise infilzate con una spada, tutti giovani, due maschi e una femmina. Pare che non si conoscessero tra di loro, la polizia non è ancora riuscita a trovare il filo che li unisce e nemmeno uno straccio di sospettato, o almeno così scrivono sui giornali. 


— Certo che è intrigante questa cosa, non è così? 


— Intrigante finché vuoi Giacomo, ma a noi non interessa affatto. Noi dobbiamo portare a casa la pagnotta altrimenti niente stipendio; quindi, occupiamoci solo dei casi per i quali c’è qualcuno che ci paga per indagare.


— A parte il fatto che per me è la stessa cosa, nel senso che lo stipendio non ce l’ho in nessun caso. Comunque mi piacerebbe molto avere più notizie su questi omicidi. Un serial killer a Bologna, ma ti rendi conto? E quando ci ricapita?


— Ti ho già detto che non ci interessa, abbiamo altri casi di cui occuparci. A proposito: di cosa ci stiamo occupando?


— Di niente al momento. Io però ho preso nota di alcune richieste, di cui potremmo assumerci l’incarico, che ci sono arrivate dal sito internet. E prima che tu me lo dica per l’ennesima volta, ho scelto quelle facili e vicine a casa.


Bravo il mio ragazzo, ha già capito come funziona in questo studio. Non posso certo lamentarmi di Giacomo: è sveglio, pieno di entusiasmo ed energia, non lo impressionano le mie stranezze e non si offende per le mie intemperanze. Mi domando perché sia ancora qui, di certo potrebbe trovare un lavoro migliore, e se non migliore almeno più remunerativo dal momento che io non lo pago. Però nell’ultimo caso su cui abbiamo indagato la signora Crispi è rimasta così contenta che ha dato una certa cifra anche a lui. Lelia Crispi. È stato durante quella indagine che per mia disgrazia mi sono imbattuta nel meticcio che ora mi gira sempre attorno scodinzolando. 


— Allora Giacomo, comincia pure a elencarmi questi casi, hai tutta la mia attenzione.


Il suono insistente del campanello ci immobilizza tutti e tre, perché con noi c’è anche Alda intenta a sistemare il problema sul tappeto. Anzi, tutti e quattro dal momento che pure Lelia alza il collo e mi guarda stupita. Di solito i clienti ci contattano attraverso il sito internet, oppure con messaggi Whatsapp. Succede raramente che qualcuno suoni alla porta senza appuntamento, però a volte capita. Devo dire che la targa in ottone è stata un buon investimento, qualche cliente me lo ha portato. È bellissima, luccica nella poca luce del vicolo. Chi percorre Via dell’Inferno, non può certo ignorarla. 


Il suono del campanello insiste fastidiosamente. Ci guardiamo negli occhi tutti e quattro, a turno.


— Chi sarà mai a quest’ora? Giacomo, abbiamo un appuntamento?


— No di certo, se non lo hai preso tu.


— Non guardate me – dice Alda. – I corrieri lo sanno che devono lasciare i pacchi da Benito al bar.


La situazione di stallo sta diventando grottesca, il trillo sempre più insistente e isterico.


— Va bene, ho capito. Se qui non mi alzo io rimaniamo a guardarci negli occhi fino a stasera.
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Mi avvicino al citofono e domando chi è che mi sta massacrando i timpani in questa maniera così inopportuna.


— Sono il Commissario Daviddi, sei tu Stella? Potresti scendere un attimo per cortesia? Ti aspetto al bar.


— Delia buongiorno, ma perché non sali tu invece? Ci accomodiamo nello studio. Delia … Delia sei ancora lì?


Il silenzio del citofono mi fa capire che Delia è già andata al bar da Benito, all’angolo del vicolo, posto che frequento abitualmente. La rabbia mi sale fino alle orecchie, è mai possibile che il Commissario Daviddi riesca sempre a farmi fare quello che vuole lei? È veramente una persona sgradevole, dovrei ignorarla e lasciarla ad aspettare al bar fino a domani.


Agguanto nervosamente la giacca e urlo nel corridoio.


— Io vado al bar, ci vediamo tra un po’!


Mentre esco sento le rimostranze di Giacomo che ho lasciato con il lavoro in sospeso. Lelia ha intuito la mossa e si è infilata nella porta assieme a me, mi anticipa correndo per le scale.


L’aria fredda e umida del vicolo mi fa rabbrividire, per non parlare della corrente che soffia costante per queste stradine. Altro che aria d’estate, ma cosa avrà nel sangue Giacomo per avere sempre caldo? Mi affretto verso il bar all’angolo alla ricerca di un rifugio caldo, attratta dal profumo di caffè come Ulisse dal canto delle sirene. Lelia naturalmente arriva prima di me e si mette subito all’opera per spazzolare le briciole di brioches dal pavimento.


— Lelia, smettila per favore, ma che schifo!


— A parte il fatto che il mio pavimento è pulito, se tu lo tenessi al guinzaglio quel povero cane potresti insegnargli anche a non leccare i pavimenti altrui.


— Buongiorno anche a te Benito. Hai visto il commissario in giro? No, non disturbarti, eccola lì. E non dare i croissant a Lelia che non le fanno bene.


Benito stava già allungando una pasta al cane che purtroppo per questa volta rimarrà a bocca asciutta. Il veterinario ha detto che deve mangiare il suo cibo, non il nostro. A ogni stomaco i suoi ingredienti. 


Mi siedo nel tavolino dove la Daviddi ha già davanti a sé un cappuccino e un paio di cornetti. È elegante, come sempre, di quello stile sobrio classico, con dettagli che mostrano la frequentazione di negozi di alto livello, quelli che io non posso permettermi. Si vede da lontano che è un funzionario di Polizia.


— Buongiorno Delia. Non posso dire che è un piacere vederti, quando mi cerchi purtroppo c’è sempre qualche problema, di solito nei miei confronti.


— Stella cara, ti vedo in gran forma, stranamente. Nessun gesso, nessuna ferita da arma da fuoco, nessuna influenza o laringite. Tutto questo benessere è inusuale su di te.


A Delia bastano poche parole per istigarmi all’omicidio.


— Senti, veniamo subito al dunque, sappiamo entrambe che non sei venuta qui per fare due chiacchiere sull’ultimo vestito della Ferragni.


— Certo, veniamo al dunque. Stella, sono veramente nella merda.


Rimango ammirata dalla capacità di sintesi della mia interlocutrice. Oggi è una giornata così, nata su questo tema specifico che continua a perseguitarmi. Sarò destinata a incontrare escrementi sul mio cammino per tutto il giorno? Io mi sarei anche già stancata.


— Mi dispiace cara Delia, tutti abbiamo i nostri problemi, sapessi anch’io questa mattina quante ne ho incontrate di…


— Non fare dello spirito Stella, io sto parlando molto seriamente. Sono, anzi siamo nella merda. Hai idea delle pressioni che mi vengono fatte dall’alto per colpa di questo Highlander che impazza in città? Un serial killer a Bologna? I giornalisti ci sguazzano, mentre io sguazzo nella m…


— Ho capito, ho capito. Quello che non mi è chiaro è perché lo vieni a dire a me. Io so solo quello che leggo sui giornali, che è ben poco.


— Un altro cadavere lo abbiamo trovato questa mattina presto. Stella, tu mi devi aiutare.


Mi concedo una bella risata.


— Ma certo, fino a ieri ero una spina nel fianco, oggi invece ti devo aiutare. Ti faccio presente che io ricevo una parcella per le mie indagini. Se ti aiuto cosa ci guadagno?


Il commissario si sporge sul tavolino verso di me abbassando il tono della voce.


— Ci guadagni che non ti chiamo ufficialmente in commissariato per interrogarti sulle vicende di Duemondi, posto in cui è stato visto per l’ultima volta il commissario Marconi, e non approfondisco nemmeno sulla sparizione dei due amanti a Zola Predosa, e non ti chiedo che cosa sai del tuo vicino scomparso nel nulla, quel Carlo del quale usi ancora la bicicletta.


— E va bene, va bene, ho capito. Comunque puoi convocarmi e farmi tutte le domande che vuoi. Io non ho scheletri nel mio armadio.


Nell’armadio no, non sarebbe certo bastato a contenerli tutti. Sostengo il suo sguardo a distanza ravvicinata come se fossi sincera.


Delia si riappoggia allo schienale e riprende a sorseggiare il suo cappuccino. Lelia intanto ha appoggiato il suo muso biondo sulla coscia della Daviddi e si lascia accarezzare socchiudendo gli occhi. Maledetta traditrice.


— Allora siamo d’accordo Stella. Appena arrivo in commissariato ti mando per posta elettronica tutte le informazioni sull’indagine. Ben poche purtroppo. Tu cerca di vedere se ne sanno qualcosa in quegli ambienti torbidi, tra la feccia in cui sembri muoverti a tuo agio. Qualsiasi cosa sarà sempre più di quello che abbiamo adesso.


Delia si alza e fa per andarsene, poi ha un ripensamento e si volta verso di me.


— Ah, naturalmente io non ti ho chiesto niente. Se combini qualche casino negherò persino di averti mai conosciuta, intesi?


— Chissà perché ma me lo immaginavo.


Delia se ne va lasciando il conto da pagare e non solo quello. Mi lascia anche una brutta sensazione di frustrazione per essere stata incastrata in qualcosa di poco piacevole a cui non posso sottrarmi.


E non si porta nemmeno via questo cane traditore pronto a farsi coccolare da chiunque. “Certo, ora mi guardi con quegli occhioni languidi, ma ti ho vista prima con Delia, lo sai? Andiamo Lelia, facciamo due passi che oggi decisamente non è giornata. Anzi, posso dire che è proprio una giornata di merda”.
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Passeggio per il centro di Bologna con Lelia al mio fianco, vado lenta sotto i portici, tra le persone che si affrettano per andare al lavoro, all’Università, o dovunque debbano andare. Io non ho nessuna fretta, nessuna meta, posso concedermi il lusso di ammirare gli antichi edifici e i moderni negozi. Ma come si fa, dico io, ad aprire una rivendita di cellulari in un palazzo medievale? Solo ai miei occhi appare la stridente incongruenza? 


Lelia non è abituata al guinzaglio, nella sua vita precedente gironzolava con altri cani al seguito di alcuni punkabbestia. Però è brava, mi sta accanto e non corre dietro ai piccioni come quell’altra dannata palla di pelo di Filippo. 


 


Quando sono così giù di morale l’unica cosa che mi serve è sentire la voce di Simone, mio figlio. Prendo il cellulare e faccio il suo numero, al quale lui naturalmente non risponde per mandarmi subito dopo un messaggio “Ho una lezione all’università. Sono già in ritardo non posso parlare ora. Ti richiamo dopo. Baci”. Baci? Non credo abbia capito che lo stavo chiamando io.


 


Continuo a gironzolare lasciandomi ammantare nuovamente dall’umore nero e dal grigio della giornata, finché un gruppo di ragazzi vocianti e stupidamente allegri mi fa tornare in mente che ho lasciato Giacomo nello studio in attesa di analizzare le richieste arrivate sul sito. Mi scuoto appena un poco dai miei pensieri e ritorno sui miei passi. Lelia mi precede, la strada la conosce bene. A volte penso che sia lei a portare fuori me.


Arrivata al portone mi fermo per togliere una particella di polvere dalla targa luccicante dell’Agenzia; devo dire all’Alda di pulirla con più attenzione.


Arranco per le scale fino al piano poi entro nello studio. Giacomo è davanti al computer che sta facendo alcune ricerche, mi sembra. O forse sta solo navigando tra siti pornografici, lo so che alla sua età gli ormoni sono in subbuglio. Non alza nemmeno lo sguardo dallo schermo, non sarà mica arrabbiato con me.


— Allora?


— Allora cosa?


— Allora chi era che suonava alla porta con tanta insistenza e che ti ha trascinata al bar con urgenza?


— Ah, quella. Era il commissario Daviddi. Non potresti mai indovinare quello che mi ha chiesto.


— Vuole una mano a trovare l’Highlander?


Questo ragazzino impertinente pensa di sapere sempre tutto, a volte non lo sopporto proprio. Appena finisce lo stage deve andarsene.


— E invece no.


Cerco di inventare qualche altro motivo ma non mi viene in mente niente.


— Sì, è così. Ha detto che gli inquirenti sono nella merda, e devono esserlo davvero se si è abbassata a chiedere aiuto proprio a me.


Giacomo alza finalmente lo sguardo dallo schermo, gli occhi gli brillano di eccitazione.


— Noi dobbiamo indagare sul serial killer? Sull’Highlander? Ma è una notizia fantastica, la migliore da quando lavoro qui. Anzi no, la migliore è stata quando la Signora Crispi mi ha pagato per l’indagine.


— Frena il tuo entusiasmo tesoro, non ho detto che lo faremo. Chi credi che ci pagherà per il nostro tempo eh? Te lo dico io: nessuno. Quindi noi faremo finta di indagare per la Daviddi. Per finta, hai capito? Ora dimmi che hai trovato qualche caso da seguire molto semplice e molto ben retribuito, per favore.
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