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  PERSONAGGI:




  APOLLO (dio delle Arti, Medicina e Musica)




  TÀNATO (dio della Morte)




  ALCÈSTI (moglie di Admèto)




  ADMÈTO (re di Fere)




  EUMÈLO (figlio di Admèto)




  ERACLE (o Ercole, eroe greco dotato di una forza sovrumana)




  FÈRETE (padre di Admèto)




  ANCELLA




  CORO DI CITTADINI DI FÈRE




   




  AMBIENTAZIONE:




  La scena si svolge a Fère, in Tessaglia, dinanzi alla reggia d'Admèto.




   




  APOLLO:




  (Esce dalla casa d'Admèto, si volge a contemplarla, e parla tristemente)




  Addio, casa d'Admèto, in cui dovei




  piegarmi, io Nume, a servil mensa! Giove




  causa ne fu, che, il vampo della folgore




  vibrato in petto al mio figliuolo Asclepio,




  l'uccise. Ond'io, del divin fuoco i fabbri,




  i Ciclopi, a vendetta, sterminai;




  e, per punirmi, mi costrinse il padre




  a servire un mortale. E a questo suolo




  giunto, i bovi a un estranio pasturai,




  e la sua casa fino a questo dí




  protessi: ché in un uom pio m'imbattei,




  nel figliuol di Fèrete. Ora io da morte,




  deludendo le Parche, lo salvai.




  Mi concessero quelle che l'Averno




  schivar potesse Admèto, se in sua vece




  offrisse un altro agl'Inferi. Provò




  tutti gli amici, a tutti ebbe ricorso,




  e al padre e alla canuta madre; e niuno




  trovò, tranne la sposa, che sostenne




  per lui morire, e abbandonar la luce.




  Ella, portata a braccia, or ne la casa




  l'anima rende. Ché morire deve




  in questo giorno, e abbandonar la vita.




  Or la casa diletta io lasciar devo,




  perché me non contamini il contagio.




  Ché già Tànato veggo avvicinarsi,




  sacerdote dei morti, che la donna




  condurrà nell'Averno. Il dí spiava




  ch'ella morir dovesse; e in punto giunse.




   




  TÀNATO:




  (Appare improvviso. è un giovine avvolto in un peplo nero: impugna una spada)




  Che fai su la soglia? Che giri




  qui attorno? Non operi, o Febo,




  secondo giustizia, che predi




  agl'Inferi i loro diritti!




  Assai non ti fu contrastare




  al fato d'Admèto, eludendo




  con arte di frode le Parche,




  che, armata la destra dell'arco,




  or giungi a soccorrer la sposa,




  la figlia di Pelio, che sé




  offriva alla morte, se salvo




  facesse lo sposo?




   




  APOLLO:




  Fa' cuor. Diritto ed argomenti adduco.




   




  TÀNATO:




  E se diritto adduci, a che quell'arco?




   




  APOLLO:




  L'arco portare sempre è mio costume.




   




  TÀNATO:




  E questa casa a mal dritto proteggere.




   




  APOLLO:




  Il male d'un amico al cuor m'è grave.




   




  TÀNATO:




  Questa seconda salma anche vuoi togliermi?




   




  APOLLO:




  Se neppur l'altra io ti sottrassi a forza!




   




  TÀNATO:




  E come è su la terra, e non sotterra?




   




  APOLLO:




  La sposa in cambio die', ch'ora tu cerchi.




   




  TÀNATO:




  E l'addurrò nei regni della tenebra.




   




  APOLLO:




  Prendila e va. Non so se t'indurrei...




   




  TÀNATO:




  A uccider, sí, chi debbo. A questo venni.




   




  APOLLO:




  Modo non c'è che vecchia Alcèsti muoia?




   




  TÀNATO:




  Non c'è: d'onori anch'io debbo andar lieto.




   




  APOLLO:




  Non piú che un'alma ad ogni modo avrai.




   




  TÀNATO:




  Piú grande è l'onor mio, se muore un giovine.




   




  APOLLO:




  Ricche esequie ella avrà, se morrà vecchia.




   




  TÀNATO:




  Comoda legge per i ricchi, o Febo!




   




  APOLLO:




  Io non sapevo che tu loico fossi.




   




  TÀNATO:




  Non morrebber piú ricchi. Troppo comodo!




   




  APOLLO:




  Questa grazia non vuoi dunque concedermi?




   




  TÀNATO:




  Davvero no. Conosci i miei costumi.




   




  APOLLO:




  Sí: nemici ai mortali, in odio ai Numi!




   




  TÀNATO:




  Non avrai tutto ciò che aver non devi.




   




  APOLLO:




  Ti piegherai, sebben duro sei tanto!




  Tal di Fère alla casa un uomo giunge.




  Euristèo lo mandò, che le cavalle




  dai ghiacci traci e il cocchio gli radduca.




  Ei, nei tetti d'Admèto ospite, a forza




  ti rapirà la donna; e non avrai




  grazia alcuna da me: dovrai piegarti;




  e l'odio mio guadagnerai per giunta.




   




  TÀNATO:




  Nulla otterrai, per quanto a lungo parli:




  giú nell'Averno scenderà la donna.




  Ora muovo su lei: con la mia spada




  la tocco; e quanti il crine hanno sfiorato




  da questo ferro, sono sacri agl'Inferi.




   




  (Apollo e Tànato escono, uno da una parte, uno dall'altra)




   




  (Dalle due párodoi avanza il coro, composto di cittadini di Fère, uomini, donne, giovani, vecchi. I due corifei cantano la strofe e l'antistrofe. Altri, a volta a volta, prendono la parola)




   




  UN CITTADINO:




  Perché questa pace dinanzi alla reggia?




  è muta la casa d'Admèto. Perché?




  Né alcun degli amici qui scorgo, che dica




  se morta già debbasi piangere,




  se ancor vede luce la figlia di Pelio,




  Alcèsti, che a me,




  che a tutti, tal donna è sembrata




  che mai sulla terra la simil non visse.




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe prima




  Ode alcun nella reggia




  suono di mani, o gemito,




  od ululo che dia nuova funesta?




  Né alcun dei servi scorgesi




  presso alla porta. O Apolline,




  fulger tu possa in mezzo alla tempesta!




   




  A:




  Non tacerebbero, se morta fosse!




   




  B:




  Ella è già spenta!




   




  C:




  No, non uscita è ancor dalla dimora.




   




  D:




  Che ne sai? Non lo spero! E che t'incuora?




   




  E:




  Celebrar forse a cosí santa sposa




  potrebbe Admèto esequie solitarie?




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe prima




  Non veggo su la soglia




  acqua di scaturigine,




  come pei morti. Ad onorar la salma




  non cadde ancor cesarie




  recisa innanzi all'atrio:




  picchiar non odo di femminea palma.




   




  A:




  Eppure, il giorno fatale è questo!




   




  B:




  Che mai, che dici?




   




  A:




  In cui conviene che sotterra scenda.




   




  B:




  Tocchi l'animo mio, tocchi il mio cuore!




   




  C:




  Quando sui buoni piomba la sciagura,




  triste divien chi buono è per natura.




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe seconda




  Né su la terra è plaga,




  non la Licia, né l'arida




  dell'Ammonio dimora,




  a cui volger la prora




  alcuno possa, e l'anima




  della misera Alcèsti




  riscattar: ché su lei




  pesa l'ineluttabile




  Fato. Di quali Dei




  mover debba all'altare




  non so, né quali debba ostie sgozzare.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe seconda




  Solo se vivo ancora




  fosse il figliuol d'Apolline,




  essa lasciar dell'Ade




  le soglie, le contrade




  buie lasciare, e riedere




  potrebbe: ch'ei risorgere




  fea la gente defunta:




  sinché su lui del folgore




  divin la fiammea punta




  piombò. Ma che speranza




  che a vita ella ritorni, oggi m'avanza?




   




  A:




  Già tutto a salvare la nostra regina




  tentammo. Dei Numi




  sovressi gli altari,




  di vittime sangue, di vittime fumi.




  Al male non v'è medicina.




   




  (Dalla reggia esce un'ancella)




   




  B:




  Veh! Dalla casa una fantesca giunge,




  versando pianto. Udir che mai dovrò?




  Se la sciagura i signor nostri coglie,




  versar lagrime è giusto. - Ora tu dicci




  se viva ancora o spenta è la regina.




   




  ANCELLA:




  Puoi dirla viva, puoi già morta dirla.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Come può morto e vivo essere alcuno?




   




  ANCELLA:




  Già presso è a morte, già lo spirto esala.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Di quale sposa, ahi, quale sposo è privo!




   




  ANCELLA:




  Nol saprà, se perduta pria non l'abbia!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Piú non v'è speme di serbarla in vita?




   




  ANCELLA:




  Il dí fatale a morte la costringe.




   




  PRIMO CORIFEO:




  E l'esequie per lei già s'apparecchia?




   




  ANCELLA:




  Pronti Admèto ha gli arredi a seppellirla.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Sappi, Alcèsti, che muor con te la donna




  miglior fra quante sotto il sole vivono.




   




  ANCELLA:




  Come no? La migliore. E chi contendere




  potrà che questa ogni altra donna avanzi?




  Chi mai potrà l'amor pel suo consorte




  dimostrar meglio che per lui morendo?




  Ma questo a tutti i cittadini è noto.




  Quanto in casa ella fece, odi, e stupisci.




  Poi che giungere vide il giorno estremo,




  volonterosa, pria le pure membra




  lavò nella corrente acqua; e dall'arche




  di cedro, vesti ed ornamenti trasse,




  e s'abbigliò compostamente. E stando




  presso all'ara di Vesta, la pregò:




  «Ora che ai regni sotterranei scendo,




  quest'ultima preghiera, o Dea, ti volgo.




  Proteggi i figli miei. Fida una sposa




  unisci a questo: un generoso sposo




  a questa. E non come io, lor madre, muoio,




  muoiano innanzi tempo i figli miei;




  ma nella patria vivano felici».




  E a quanti altari nella reggia sono,




  andò, li ghirlandò, pregò, scerpendo




  dalla chioma d'un mirto i ramicelli,




  senza pianto, né gemito: né il vago




  viso turbava l'imminente fine.




  Entrò quindi nel talamo, sul letto




  nuzïale; e qui pianse, e favellò.




  «Letto che avesti il fior della mia vita,




  addio: non t'odio io, no, sebbene muoio




  solo per te: per non tradir lo sposo




  e te, muoio. Sarai d'un'altra donna,




  non piú casta di me: piú fortunata».




  E su vi cade; e lo bacia; e d'un fiotto




  di lagrime la coltre è molle tutta.




  Or, poi che sazia fu del pianto lungo,




  si stacca dalle coltri, e s'allontana.




  Ma nell'uscir dal talamo, si volge




  piú volte; e sovra il letto ancor si gitta.




  Stretti alle vesti della madre, i figli




  piangeano. In braccio essa li prese: e già




  moribonda, baciava or l'uno or l'altra.




  Tutti i servi piangean nella dimora,




  per la pietà della regina. Ed essa




  tese a tutti la destra. E niuno v'era




  umil cosí, che a lui non favellasse,




  che a lei non rispondesse. Ecco che avviene




  nella casa d'Admèto. Oh, s'egli fosse




  morto, non piú sarebbe. Ma, scampato,




  tale è il suo duol, che non avrà mai fine.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Di sí nobile sposa andare privo!




  Certo, per questo male Admèto piange.




   




  ANCELLA:




  Tien fra le braccia la diletta sposa,




  e piange, e prega perché non lo lasci.




  L'impossibile cerca! Ella si strugge




  nel suo male, si disfa, s'abbandona,




  triste peso, al suo braccio. E, benché poco




  respiri piú, del sole i raggi anela.




  Or vado ad annunciar la tua presenza:




  ché non tanto aman tutti i lor signori,




  che serbin fido cuor nelle sciagure;




  e tu sei dei padroni amico vecchio.




   




  (L'ancella rientra nella reggia)




   




  A:




  Giove, qual fine avranno i mali? Come




  allontanar dal capo del nostro re gli affanni?




   




  B:




  Esce alcun già? Reciderò le chiome?




  Cingerò le mie membra col vel dei negri panni?




   




  C:




  Già tutto è chiaro, amici. Pur tuttavia, preghiere




  leviamo ai Numi. Grande è dei Numi il potere!




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe terza




  Oh dio Peane,




  trova rimedio tu pei casi tristi




  d'Admèto, e a lui lo porgi. Un'altra volta




  già tu lo rinvenisti.




  Giungi anche adesso, giungi,




  frena Averno sanguineo,




  e la morte tien lungi.




   




  A:




  Ahimè, ahimè! Che sposa a te s'invola,




  o figliuol di Fèrete! Ahi, sventura, sventura!




   




  B:




  Stringere ei non dovrebbe alla sua gola




  laccio funesto, o spegnersi di morte anche piú dura?




   




  C:




  La tua, cara non dico, carissima consorte,




  veder dovrai quest'oggi cader preda alla morte.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe terza




  Oh vedi, vedi!




  Esce già dalla reggia anche il signore.




  Ulula, piangi tu, suolo di Fère!




  Dal morbo la migliore




  delle donne consunta,




  per sotterraneo valico




  nel buio Averno è giunta.




   




  A:




  Puoi tu dir che le nozze non rechino




  piú che gioia dolor, se argomenti




  dagli eventi trascorsi, e ai presenti




  volgi il guardo: al mio sire che, privo




  della sposa piú nobile, vivo




  pur vivendo, mai piú non sarà?




   




  (Entra Admèto, sostenendo Alcèsti moribonda, seguita dai figli che si appendono alle sue vesti. Ancelle, servi, guardie)




   




  ALCÈSTI:




  Sole, luce del giorno,




  ètere, limpide veloci nuvole!




   




  ADMÈTO:




  Te vede il sole e me, due sventurati.




  Nulla offendemmo i Numi: eppur tu muori.




   




  ALCÈSTI:




  Terra, tetto dell'atrio,




  nuzïal talamo di Jolco mia!




   




  ADMÈTO:




  Misera, sorgi, non lasciarmi! Prega




  gli Dei possenti ch'abbiano pietà.




   




  ALCÈSTI:




  Vedo la cimba, vedo! Con la mano sul remo,




  Caronte, il navicchiere dei defunti, gia già




  mi chiama. «Non t'affretti? Che indugi? Tarderemo




  per te!» La sua parola piú veloce mi fa.




   




  ADMÈTO:




  Misero me! Di che partenza dura




  favelli! Qual su noi piombò sventura!




   




  ALCÈSTI:




  Mi tragge alcun, mi tragge! Su me confitta è d'Ade




  la cerula pupilla fosca: trascina me




  dei morti all'aula. - Lasciami. Che mi fai? - Per che strade,




  o donna infelicissima, volgere debbo il pie'!




   




  ADMÈTO:




  Strade di pianto per gli amici, e piú




  per me, pei figli, che abbandoni in lutto.




   




  ALCÈSTI:




  Lasciatemi, lasciatemi,




  adagiatemi. Piú




  non mi reggono i piedi.




  Morte è già presso:




  ombrosa notte sopra gli occhi repe.




  Figli, figli, la madre




  vostra non vive piú.




  Addio, figli, godete




  questa luce del giorno.




   




  ADMÈTO:




  Ahimè! Questi detti al mio cuore




  son piú che ogni morte funesti!




  Oh no, non partire, ti prego




  pei Numi, pei figli che tu




  lasci orfani! Sorgi, fa' cuore!




  Se muori, io morrò.




  Tu sola puoi darmi la vita o la morte.




   




  ALCÈSTI:




  Admèto, a te che la mia sorte vedi,




  dirò, pria di morir, quello che bramo.




  Io piú che me, te caro avendo, a prezzo




  del viver mio, la luce a te serbata,




  muoio. E potevo non morir per te,




  ma chi volessi sposo aver dei Tèssali,




  e sovrana regnar ne la mia reggia.




  Ma divelta da te non volli vivere




  coi figli derelitti; e abbandonai




  di giovinezza i doni ond'io godevo.




  L'uom che te generò, la madre tua




  ti tradirono. Ed erano pur giunti




  agli anni in cui lasciar la vita è giusto;




  e bello era per lor salvare il figlio,




  glorïosa la morte; e avean te solo,




  né speranza d'avere altri figliuoli




  se tu morivi; ed io vissuto avrei




  sempre vicino a te; né tu soletto




  piangeresti la sposa, e i figli tuoi




  orfani educheresti. Ma un Dio volle




  che cosí fosse tutto questo. E sia.




  Ma tu, memore, rendimi una grazia.




  Al beneficio pari non sarà,




  ché nulla val quanto la vita vale;




  ma ben giusta: e tu stesso lo dirai:




  ch'ami non men di me questi fanciulli,




  se pure hai senno. Fa' ch'essi padroni




  sian della casa mia, schiva le nozze,




  ai figli miei non dare una matrigna,




  che, non avendo il cuore mio, per astio,




  sui miei, sui tuoi figliuoli, alzi la mano.




  Non farlo, no, ti prego. Ai primi figli




  sopraggiunge nemica una matrigna:




  cuore non ha piú mite d'una vipera.




  Il figlio maschio trova un baluardo




  nel padre suo; ma tu, pargola mia,




  chi curerà la tua giovine vita?




  come sarà con te la nuova sposa




  del padre tuo? Di mala fama, forse,




  nei floridi anni tuoi ti brutterà,




  sí che distrugga le tue nozze. Sposa




  te non farà la madre: ai parti, o figlia,




  te non assisterà, dove nessuno




  ha d'una madre il cuore! Io morir devo,




  e non domani, e non il terzo dí




  del mese, il mal m'attende; ma fra poco




  viva chiamar me non potrete. Addio,




  siate felici. Glorïarti, o sposo,




  potrai che la tua sposa ottima fu:




  e voi, figliuoli, della madre vostra.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Fa' cuor: per lui parlare non mi pèrito.




  Quanto brami farà, se non è folle.




   




  ADMÈTO:




  Sarà, tutto sarà. Non temere. Io




  t'ebbi sposa da viva; e morta, ancora




  unica sposa mia detta sarai.




  Niuna Tessala piú mi chiamerà




  sposo, e sia pur di nobil sangue, sia




  di vaghissime forme. Ai Numi, questo




  soltanto io chiedo: che mi sia concesso




  gioir dei figli, or che di te gioire




  piú non m'è dato. E non un anno il lutto




  tuo porterò; ma sin ch'io resti in vita,




  o sposa: e aborrirò la madre mia,




  il padre aborrirò. M'erano amici,




  non a fatti, a parole. Invece tu,




  la carissima vita in cambio offerta,




  salvato m'hai. Come potrei non piangere,




  perduta avendo una compagna tale?




  Porrò fine ai convivî, ed ai simposî,




  alle ghirlande, ai canti che sonavano




  nella mia casa. Piú non toccherò




  cetra, né piú solleverò lo spirito,




  cantando al suon di flauto libio. Tu




  della vita m'hai tolto ogni diletto.




  La tua figura effigïata dalla




  mano di saggio artefice, starà




  distesa su le coltrici; ed io, prono




  accanto a lei, la cingerò con queste




  braccia, invocando il nome tuo, pensando




  fra le braccia tener la mia diletta.




  Gelida gioia, ahimè! Ma forse il peso




  solleverà dell'anima. E nei sogni




  m'apparirai, m'allieterai. Soave




  è la notte vedere i nostri cari




  quando che sia. Se le parole e il canto




  possedessi d'Orfeo, sí che, molcendo




  di Demètra la figlia e il suo signore,




  te dall'Averno rïaddur potessi,




  vi scenderei; né di Plutone il cane




  mi tratterrebbe, né Caronte, d'anime




  conduttor, pria che a luce io ti rendessi.




  Ora attendimi là, quando io sia morto,




  e prepara la casa ove dimora




  avrai con me. Ché porre io mi farò




  in questa istessa arca di cedro, il fianco




  vicino al fianco tuo; né, morto, mai




  sarò da te disgiunto, o sola fida!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Il tuo duol per costei con te partecipo,




  amico per l'amico; essa n'è degna.




   




  ALCÈSTI:




  Figli, del padre le parole udiste:




  non sposerà, che sia vostra nemica,




  un'altra donna: a me non farà torto.




   




  ADMÈTO:




  Lo affermo anche una volta; e manterrò.




   




  ALCÈSTI:




  E allor, dalla mia mano abbiti i figli.




   




  ADMÈTO:




  Oh caro dono di mano diletta!




   




  ALCÈSTI:




  In vece mia, sii tu madre per essi.




   




  ADMÈTO:




  Forza sarà, quand'io di te son privo.




   




  ALCÈSTI:




  Quando viver dovevo, o figli, parto.




   




  ADMÈTO:




  Che farò di te privo, o me infelice!




   




  ALCÈSTI:




  Chi muor dispare. Avrai medico il tempo.




   




  ADMÈTO:




  Con te laggiú, con te laggiú mi reca!




   




  ALCÈSTI:




  Io basto, che per te volli morire.




   




  ADMÈTO:




  Di quale sposa, o Dèmone, mi privi!




   




  ALCÈSTI:




  Già pieno d'ombra l'occhio mio s'aggrava.




   




  ADMÈTO:




  Morto anche io sono, se mi lasci, o sposa!




   




  ALCÈSTI:




  Dire ben puoi che nulla io sono piú.




   




  ADMÈTO:




  Leva il tuo volto... non lasciare i figli!




   




  ALCÈSTI:




  Non io voglio lasciarli... Oh figli... Addio!




   




  ADMÈTO:




  Guardali ancor, guardali ancora!




   




  ALCÈSTI:




  Muoio!




   




  ADMÈTO:




  Che fai? Ci lasci?




   




  ALCÈSTI:




  Addio!




   




  ADMÈTO:




  Morto son io!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Spirò. Spenta d'Admèto è la consorte.




   




  EUMÈLO:




  Oh mia sciagura! La madre è scesa




  sotterra, o padre! Non vede piú




  il sole; ed orfana




  la vita mia




  povera lascia.




  Vedi, le palpebre




  vedi, e le mani




  già rilasciate!




  Odimi, odimi, ti prego, o madre!




  Io sono, o madre,




  sono il tuo pargolo,




  io che ti bacio,




  io che ti chiamo!




   




  ADMÈTO:




  Chiami chi piú non ode e piú non vede.




  Dura sciagura me con voi percuote.




   




  EUMÈLO:




  Pargolo io sono, padre; e me solo




  con la sorella la madre lascia.




  Me sventurato,




  te sventurato!




  Invano, invano




  per te le nozze




  furono: al limite




  della vecchiezza




  con la tua sposa non giungi. Morte




  prima la prese.




  Tutta in rovina,




  poi che tu parti,




  madre, è la casa!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Sopportar la sciagura, Admèto, è forza.




  Non il primo fra gli uomini, né l'ultimo




  sarai, che perda una consorte egregia.




  Pensa che tutti siamo sacri a morte.




   




  ADMÈTO:




  Lo so. Né sopra me questa sciagura




  batte l'ali improvvisa. E ben, saperlo,




  già da gran tempo mi crucciava. Or via,




  l'esequie adesso celebrar conviene.




  Voi qui restate. E il lugubre peana




  s'intoni alterno al Dio d'Averno immite.




  Ed ai Tessali tutti onde ho l'impero,




  pubblico lutto per Alcèsti impongo:




  recidere le chiome, e negre vesti.




  Ed ai cavalli che aggiogate ai cocchi,




  ed ai corsieri, sian recisi i crini.




  Né piú clamor di flauti né di lire,




  pria di dodici mesi, in Fère s'oda.




  Ché mai seppellirò morto piú caro




  di questo, e a me piú amico. Ed onorarlo




  deggio io, poi che per me morte sostenne.




   




  (Admèto si allontana)




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe




  O figlia di Pèlio,




  ti siano gradita dimora le tènebre inferne.




  E sappia Ade, il Nume che negre ha le chiome,




  e il vecchio che i morti conduce,




  al remo seduto e al timone,




  che mai d'Acherónte




  sovressa la morta palude,




  mai donna piú degna




  recò sul bireme battello.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe




  Te molto i poeti




  diran su l'alpestre settemplice lira, con gl'inni,




  diran senza lira, nei giorni che riede




  a Sparta la vece del mese




  carnèo, fulgendo alta la luna




  per tutta la notte,




  e nella felice, fulgente




  Atene: tal mèsse




  di canti lasciasti ai poeti.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Potessi io dal soggiorno




  d'Averno, il sotterraneo




  fiume solcando, al giorno




  te ricondurre, Alcèsti!




  Ché tu cara, tu unica




  fra le donne, valesti,




  te sacrando alla morte,




  salvare dalle tènebre




  dell'Ade il tuo consorte.




  Cada la terra sopra te leggera!




  Ché se novello talamo




  Admèto mai salisse, ai figli tuoi




  segno d'odio sarebbe, e a tutti noi.




   




  SECONDO CORIFEO:




  La madre e il padre stanco




  sotto la terra ascondere




  non sostennero il fianco,




  per evitar la fine




  precoce al figlio misero:




  e bianco aveano il crine.




  Ma tu, nella fiorita




  gioventú, pel tuo caro




  abbandoni la vita.




  Oh!, se a me pure concedesse il Fato




  tale una sposa! Il termine




  breve è di vita: deh!, potessi gli anni




  miei presso a lei varcar, scevro d'affanni!




   




  (Mentre suonano le ultime note del peana, sulla scena irrompe improvviso Eracle)




   




  ERACLE:




  Ospiti, che dimora avete in questa




  terra di Fère, trovo in casa Admèto?




   




  PRIMO CORIFEO:




  Eracle! In casa è di Feréte il figlio.




  Ma, di': qual causa ti sospinse al suolo




  della Tessaglia, alla città di Fère?




   




  ERACLE:




  Compier per Euristèo debbo un impresa.




   




  PRIMO CORIFEO:




  E dove? quale strada è a te prescritta?




   




  ERACLE:




  Del tracio Dïomède il cocchio io cerco.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Come l'avrai? Non sai chi è quel barbaro?




   




  ERACLE:




  No! Dei Bistonî al suolo io mai non giunsi.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Quei corsier, senza lotta aver non puoi.




   




  ERACLE:




  Mio costume non è fuggir fatica!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Tornerai se l'uccidi; o laggiú resti.




   




  ERACLE:




  Non è già questa la mia prima impresa.




   




  PRIMO CORIFEO:




  E se uccidi il signor, poi che farai?




   




  ERACLE:




  Reco i corsieri, di Tirinto al re.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Por morso a quelle fauci non è facile.




   




  ERACLE:




  Spirano forse dalle nari fiamme?




   




  PRIMO CORIFEO:




  Con voraci mascelle sbranan gli uomini.




   




  ERACLE:




  Belve alpestri son dunque, e non cavalli!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Vedrai di sangue infusi i lor presepî.




   




  ERACLE:




  E l'uom che li allevò, qual padre vanta?




   




  PRIMO CORIFEO:




  Marte. Dei Traci clipei d'oro è re.




   




  ERACLE:




  Il travaglio che dici, è quale il Dèmone




  li serba a me: duro, a meta ardua volto,




  se coi figli di Marte appiccar zuffa




  io devo sempre. Con Licóne prima,




  poscia con Cigno; e in questo terzo agone,




  tali cavalli e tal signore affronto.




  Ma nessuno vedrà che tremi il figlio




  d'Alcmèna pel valor dei suoi nemici.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Eracle, vedi! Il re di questa terra,




  Admèto, dalla sua reggia s'avanza.




   




  (Entra Admèto)




   




  ADMÈTO:




  Stirpe di Giove e di Persèo, salute!




   




  ERACLE:




  E a te salute, o Admèto, o re dei Tèssali!




   




  ADMÈTO:




  Salute avessi, come tu me l'auguri!




   




  ERACLE:




  Che avvenne? A che le chiome hai rase a lutto?




   




  ADMÈTO:




  Quest'oggi seppellir devo un defunto.




   




  ERACLE:




  Il mal dai figli tuoi distolga un Nume!




   




  ADMÈTO:




  Vivi son nella casa i figli miei.




   




  ERACLE:




  Se morto è il padre, a morte era maturo.




   




  ADMÈTO:




  Anch'egli è vivo, e lei che a luce diemmi.




   




  ERACLE:




  Morta non è la tua consorte, Alcèsti?




   




  ADMÈTO:




  Dare debbo per lei risposta ambigua.




   




  ERACLE:




  D'una morta favelli? o vive ancora?




   




  ADMÈTO:




  Vive e non vive: ed il mio cuore angoscia.




   




  ERACLE:




  Non ne so piú di prima. Oscuro parli.




   




  ADMÈTO:




  Non sai quale destino su lei pesa?




   




  ERACLE:




  Sí. Che morire elesse in vece tua.




   




  ADMÈTO:




  E se tanto accettò, puoi dirla viva?




   




  ERACLE:




  Ah! Non piangerla avanti! Attendi l'ora.




   




  ADMÈTO:




  Morto è chi morir dee. Chi morí, sparve.




   




  ERACLE:




  Non è dover morire esser già morto.




   




  ADMÈTO:




  Tu cosí pensi; ed io penso altrimenti.




   




  ERACLE:




  Chi piangi, via? Qual dei tuoi cari è morto?




   




  ADMÈTO:




  Una donna: una donna, or or t'ho detto.




   




  ERACLE:




  Stranïera, o di stirpe a te congiunta?




   




  ADMÈTO:




  Stranïera: e al mio tetto era pur utile.




   




  ERACLE:




  E come in casa tua finí la vita?




   




  ADMÈTO:




  Mortole il padre, fu cresciuta qui.




   




  ERACLE:




  Ahimè!




  Trovato non t'avessi, Admèto, in duolo!




   




  ADMÈTO:




  Perché dici cosí? Che mai disegni?




   




  ERACLE:




  D'altri ospiti alla mensa andare io penso.




   




  ADMÈTO:




  Mai non sarà. Tal male, oh, non avvenga!




   




  ERACLE:




  A chi soffre, molesto giunge l'ospite.




   




  ADMÈTO:




  I morti sono morti. Entra, su via.




   




  ERACLE:




  Turpe è il banchetto, se gli amici piangono.




   




  ADMÈTO:




  Appartata è la stanza ov'io ti reco.




   




  ERACLE:




  Lasciami andare; e grato ti sarò.




   




  ADMÈTO:




  D'altr'uomo a mensa non andrai. Precedimi.




  Le camere remote apri degli ospiti,




  ed ai ministri di' che t'apparecchino




  quello che brami.




   




  (Eracle entra. Ai servi)




  E sian chiuse le porte




  di mezzo. Chi banchetta, udire gemiti




  non deve. Né attristar bisogna gli ospiti.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Che fai? Su te grava tal male, o Admèto,




  e hai cuor d'accogliere ospiti? Sei folle?




   




  ADMÈTO:




  Se dalla casa via, se dalle mura




  respinto avessi l'ospite, m'avresti




  data lode? Minor, se inospitale




  fossi, sarebbe la sciagura mia?




  S'aggiungerebbe ai mali un mal, se detto




  fosse il mio tetto inospital. Costui,




  quando alla terra sitibonda giungo




  d'Argo, il miglior degli ospiti è per me.




   




  PRIMO CORIFEO:




  E perché mai celasti la tua sorte




  all'uom, che, come dici, amico t'è?




   




  ADMÈTO:




  Se conosciuto il mio dolore avesse,




  la mia soglia varcata ei non avrebbe.




  Forse anche a lui, cosí facendo, folle




  sembrerò; lode non ne avrò; ma il tetto




  mio non sa né scacciar né spregiare ospiti.




   




  (Esce)




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe prima




  O casa d'un uom generoso, che a tutti dischiusa ognor sei,




  Apòlline pizio, signor dell'armonica lira,




  in te dimorare




  degnavasi, in te pasturare




  le greggi sui tramiti




  alpestri sostenne,




  guidando gli armenti col sufolo




  d'agresti imenei.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe prima




  E insieme, pel gaudio del canto, le linci macchiate pascevano,




  lasciate le valli de l'Otro, venian dei leoni




  le fulve coorti;




  e al suon di tua cetera, o Febo,




  il versicolore




  cerbiatto danzava,




  lanciandosi, ebbro dei cantici,




  sovressi gli abeti.




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe seconda




  Però ne la sede ferace




  di greggi, vicino a le belle




  Bebíadi fluenti, dimora,




  e il ciel dei Molossi gli segna il confine,




  nei piani ove a notte i corsieri riposan del sole,




  e stende l'imperio su Egóna marina,




  e sovra l'inospite spiaggia del Pelio.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe seconda




  Ed ora, dischiusa la casa,




  con oochio di lagrime, l'ospite




  accoglie, piangendo la sposa




  or ora defunta. Ché i nobili cuori




  trattiene pudore. E s'accoglie fior d'ogni saggezza




  nei buoni. Fiducia nel cuore mi siede




  che prosperi eventi succedano al sire.




   




  (Dalla reggia esce il corteo funebre che reca Alcèsti al sepolcro)




   




  ADMÈTO:




  Cittadini di Fère, amici miei,




  la morta spoglia recano i ministri




  già nei funebri arredi, al rogo eccelso




  ed al sepolcro. La defunta or voi,




  com'è costume, salutate, mentre




  lascia la casa pel viaggio eterno.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Tuo padre vedo, che l'antico piede




  muove; e seco ha ministri, che ad Alcèsti




  gli estremi doni dei defunti recano.




   




  FÈRETE:




  (Entra, seguito da servi che recano vesti, vasi, collane ed altri doni funebri)




  Figlio, son qui. Pel cruccio tuo mi cruccio.




  Una buona consorte, una consorte




  saggia hai perduta. Chi lo nega? Eppure




  convien piegarsi al Fato, anche se grave.




  Per lei gradisci questi doni. Ed ella




  sotterra scenda. Onore abbia la salma




  di lei, che die' la sua per la tua vita;




  e non permise ch'io privo dei figli




  restassi, e senza te mi consumassi




  in dogliosa vecchiezza; e con quest'atto,




  nobile tutta la femminea stirpe




  e illustre ha reso. - O tu, che salvo il figlio




  hai fatto, noi cadenti hai sollevati,




  salve! Prospera sorte anche in Averno




  t'arrida. Oh!, tali spose sceglier gli uomini




  dovrebbero; o non mai stringere nozze.




   




  ADMÈTO:




  Invito io non ti feci a queste esequie,




  né so dir grata la presenza tua.




  Dei doni tuoi costei non s'ornerà:




  senza nulla di tuo sarà sepolta.




  Quando presso alla morte ero, dovevi




  crucciarti del mio cruccio. Allor, da parte




  rimanesti, lasciasti che per me




  morisse un altro, un giovine, tu vecchio.




  Ed or su questa morta versi lagrime?




  No, padre mio non sei, quella che chiamano




  mia madre, a luce non mi die'. D'un servo




  io sono sangue, e al sen della tua donna,




  di sotterfugio avvicinato fui.




  Arrivato al cimento, hai ben mostrato




  chi sei: d'essere tuo sangue non credo.




  Pusillanime sei come niun altri,




  che, cosí grave d'anni, giunto al termine




  della vita, morir pel figlio tuo




  né volesti, né ardisti. E a morte andò




  questa donna stranïera, che a buon dritto




  io crederò mia sola madre e padre.




  Eppure, egregia prova era per te




  morir pel figlio tuo, quando a ogni modo




  sol breve tempo a te di vita resta.




  E con Alcèsti ancor vissuto avrei,




  né solo piangerei le mie sciagure.




  Quanto uom beato può godere, tutto




  goduto hai tu. La gioventú passasti




  regnando: avevi me, tuo figlio, erede




  della tua casa; né, morendo, i beni




  lasciati avresti alla rapina altrui:




  né dir potrai che a morte mi lasciasti,




  perché negassi a tue canizie onore:




  ché reverente io sempre fui. Per questo




  tale mercè mia madre e tu mi date.




  Ma or, t'affretta a procreare figli,




  che curin gli anni tuoi tardi, che morto




  ornino te, che la tua salma espongano:




  mai questa mano ti seppellirà:




  ché, per tua parte, io sarei morto. Or, s'io,




  grazie ad un altro, ancor la luce veggo,




  di quello figlio mi dirò, di quello




  curerò la vecchiaia. I vecchi fingono




  quando invocan la morte, e gli anni tardi




  biasimano, e che troppa sia la vita.




  Se morte appressa, niuno vuol morire




  piú: né piú grave la vecchiezza sembra.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Basta! Già troppa è la sciagura vostra!




  Non irritar l'alma del padre, o figlio!




   




  FÈRETE:




  Figlio, che tracotanza è la tua? Sono




  un Lidio, un Frigio schiavo tuo, da battere




  di contumelie? Non sai tu che tessalo




  sono io, di padre tessalo, legittimo,




  libero? Troppo m'offendesti; e i detti




  fanciulleschi che tu contro me scagli,




  non andranno impuniti. Io di mie case




  signor t'ho generato, e t'ho nutrito;




  ma debito non è che per te muoia.




  Legge patria non è, non legge ellèna,




  che la vita pel figlio il padre dia.




  O prospera o infelice, è tua la vita




  tua. Quel che aver da me devi, tu l'hai:




  di molte genti sei signore, molti




  campi e vasti io ti lascio, che dal padre




  ebbi in retaggio. In che ti feci torto?




  Di che ti privo? Non dar la tua vita




  per me, né io la mia per te. La luce




  t'è cara. Pensi che al tuo padre cara




  non sia? Della mia vita, certo, poco




  mi resta; e il poco è pur dolce: ben lunghi




  giorni sotterra passerò: ma tu,




  tu combattesti svergognatamente,




  per non morire; e vivi; e sei sfuggito




  al tuo destino, e uccisa hai la tua sposa.




  E poi la viltà mia biasimi, o tristo




  fra i tristi, tu confuso da una femmina,




  che s'uccise per te, bel giovinetto!




  Ingegnosa trovata, ad evitare




  sempre la morte, se saprai convincere




  sempre a morir per te qualsiasi sposa




  tu abbia. E tu, sí vile, anche vituperi




  i cari tuoi, che a ciò non son disposti?




  Taci. Sappi che se la vita è cara




  a te, è cara a tutti. E se m'offendi,




  altre offese udrai: molte, e meritate.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Troppe le offese sue, troppe le tue.




  Taci, non oltraggiar tuo figlio, o vecchio.




   




  ADMÈTO:




  Dille, e risponderò. Se udire il vero




  ti cruccia, errar contro me non dovevi.




   




  FÈRETE:




  Piú errato avrei, se per te morto fossi.




   




  ADMÈTO:




  Ugual cosa è morire un vecchio e un giovine?




   




  FÈRETE:




  Una sol vita abbiamo, e non un paio!




   




  ADMÈTO:




  Lunga tu possa piú che Giove averla!




   




  FÈRETE:




  Nessun torto hai sofferto, e imprechi al padre?




   




  ADMÈTO:




  Perché di viver molto sei troppo avido.




   




  FÈRETE:




  E tu, non mandi in vece tua la sposa?




   




  ADMÈTO:




  Grazie alla tua viltà, tristo fra i tristi.




   




  FÈRETE:




  Dirai che morta sia per salvar me?




   




  ADMÈTO:




  Ahimè!




  Possa un giorno aver tu di me bisogno!




   




  FÈRETE:




  Sposane molte, tu, spacciane molte.




   




  ADMÈTO:




  Vergogna tua, che morir non volesti.




   




  FÈRETE:




  Caro è il fulgor di questo cielo, caro!




   




  ADMÈTO:




  Vile è l'animo tuo: non è virile.




   




  FÈRETE:




  Non riderai nel dar sepolcro al vecchio.




   




  ADMÈTO:




  Senza gloria morrai, quando morrai.




   




  FÈRETE:




  Che mi fa, dopo morte, mala voce?




   




  ADMÈTO:




  Ahi ahi! Vecchiaia spudorata troppo!




   




  FÈRETE:




  Spudorata costei non fu: fu pazza.




   




  ADMÈTO:




  Vattene! lascia ch'io la seppellisca!




   




  FÈRETE:




  Seppelliscila, dopo averla uccisa.




  Vado! Ma tu render dovrai ragione




  ai suoi congiunti. O Adrasto piú non vive,




  o la sorella a vendicar verrà.




   




  ADMÈTO:




  Alla malora, tu e la donna ch'abita




  con te. Senza figliuoli invecchierete,




  pur vivo essendo il figlio vostro. Tanto




  meritate. Né piú la stessa casa




  ci accoglierà. Se rinunciar potessi




  col bando d'un araldo al tetto avito,




  rinuncerei! - Su via, poi che bisogna




  chinarsi al mal presente, or noi moviamo:




  sopra il rogo poniamo il corpo estinto.




   




  (Il Coro si avvia lentamente, cantando, col corteo funebre)




   




  CORO:




  Ahimè, ahimè! Che cuore fu il tuo, misera!




  Oh generosa, oh nobile,




  salve! Benigno Ermète sotterraneo




  te accolga, e l'Ade. E se la nobile opera




  anche lí si remunera,




  sendone tu partecipe,




  sedere possa a lato di Persèfone.




   




  (Da una porta secondaria della reggia esce un servo, tutto pieno d'indignazione e di cruccio)




   




  SERVO:




  N'ho visti molti, forestieri, e d'ogni




  parte del mondo, giungere alla reggia




  d'Admèto, e il pranzo gli ammannii. Ma uno




  piú tanghero di questo, non ci ha messo




  mai piede. Prima, trova il mio padrone




  in lutto, ed entra, senza farsi scrupolo




  di varcar questa soglia. Poi, saputa




  tanta disgrazia, non ha mica accolta




  con discrezione l'ospitalità!




  Ci scordavamo qualche cosa? E lui




  tempestava, per farsela portare.




  E messa mano ad una coppa d'ellera,




  dàlli a trincare puro sugo d'uva,




  sin che il fuoco del vino, serpeggiandogli




  nelle vene, lo accese. E, cinto il capo




  con rami di mortella, abbaia e abbaia




  fuori di tòno. C'erano due musiche:




  quello berciava, senza darsi il menomo




  pensier d'Admèto, e dei suoi guai: noi servi




  piangevam la signora; ma le lagrime




  nascondevamo all'ospite: ché Admèto




  ce l'aveva ordinato. - E adesso, io




  devo servirlo a tavola, quest'ospite,




  questo birbone, questo ladro, questo




  brigante! E intanto, la padrona mia




  la portan via di casa, ed io non l'ho




  seguita, verso lei non ho potuto




  tender la mano, sfogarmi a singhiozzi,




  lei che per me, che per i servi tutti,




  era una madre, che ci risparmiava




  mille castighi, mitigando l'ira




  dello sposo. Ho ragione o no, se odio




  lo stranier che piombò fra i nostri guai?




   




  (Dalla stessa porta esce Eracle, ubriaco, con una coppa in mano ed una corona in testa)




   




  ERACLE:




  Perché stai lí cogitabondo e scuro,




  amico? Un servo non ha già da fare




  quel muso lungo agli ospiti, ma accoglierli




  con garbo e grazia. Tu, vedi l'amico




  in casa del padrone, e lo ricevi




  accipigliato, con un viso d'uggia!




  Sentimi qui, che metterai giudizio.




  Lo sai qual è la sorte dei mortali?




  Credo di no. Chi può avertelo detto?




  Debbon morire tutti quanti gli uomini;




  né tra i mortali alcuno v'è che sappia




  se dimani vivrà: ché oscuro è l'esito




  della ventura; e non s'impara; ed arte




  non te l'insegna. Adesso che sai tanto,




  che l'impari da me, datti alla gioia,




  trinca, pensa che il giorno che tu vivi




  è tuo, della Fortuna è il resto. E onora




  Cípride, delle Dee la piú soave,




  la piú benigna pei mortali. E l'altre




  malinconie, lasciale stare, e dammi




  retta, se non ti par ch'io dica male.




  A me, pare di no. Dunque, non startela




  a pigliar troppo, cingi una corona,




  varca la soglia, e bevi insiem con me:




  e ti so dir che il tintinnio del calice




  farà mutare subito di rotta




  a quella grinta amara, e all'umor negro.




  Chi è mortale, ha da pensare da




  mortale; e per la gente ammusonita




  sempre e accigliata, credi pure a me,




  la vita non è vita: è un'agonia.




   




  SERVO:




  Tutto questo lo so; ma non passiamo




  un momento da risa e da bagordi.




   




  ERACLE:




  è morta una stranïera: non pigliartela




  troppo: i signori della casa vivono.




   




  SERVO:




  Vivono? Non sai dunque i nostri mali?




   




  ERACLE:




  Vivono! o il tuo signor mentito m'ha!




   




  SERVO:




  Troppo amico è il mio re, troppo, degli ospiti!




   




  ERACLE:




  Dovea, per lutto estraneo, male accogliermi?




   




  SERVO:




  Davvero estraneo, sí: troppo era estraneo!




   




  ERACLE:




  Forse mi tacque alcuna sua sciagura?




   




  SERVO:




  Va' in pace: noi del re piangiamo i mali.




   




  ERACLE:




  Non parli no, come d'estraneo lutto!




   




  SERVO:




  Crucciato mi sarei del tuo bagordo?




   




  ERACLE:




  Che? M'ha l'ospite mio tratto in inganno?




   




  SERVO:




  Non giungi in punto da ricevere ospiti!




   




  ERACLE:




  Morto è dei figli alcuno? O il vecchio padre?




   




  SERVO:




  D'Admèto, ospite, spenta è la consorte!




   




  ERACLE:




  Che dici? E in casa pur m'avete accolto?




   




  SERVO:




  Troppo si peritava di respingerti.




   




  ERACLE:




  Di quale sposa orbato fosti, o misero!




   




  SERVO:




  Tutti perduti siam, non solo Alcèsti.




   




  ERACLE:




  Ben sentito l'avea, vedendo il pianto




  scorrere, e il volto, e il capo raso. Ma




  mi convinse, dicendo che un estraneo




  alla tomba recava. E, a mal mio grado,




  questa soglia varcata, entrato in casa




  dell'amico ospitale, immerso in tanta




  calamità, sto qui gozzovigliando.




  E un serto cinge il capo mio! - Ma tu,




  perché tacere, quando sulla casa




  tanta sciagura era piombata? Dove




  la seppellí? Dove potrei trovarla?




   




  SERVO:




  Per la via dritta che a Larissa mena,




  vedrai la bianca tomba, oltre il pomerio.




   




  ERACLE:




  Cuor mio, temprato a mille prove, or mostra




  qual figlio a Giove diede Alcmèna. Io devo




  salvar la donna or ora spenta, Alcèsti,




  e a questa casa ricondurla, e all'ospite




  degna mercede ricambiare. Andrò,




  affronterò dei morti il sire, Tànato




  dal negro peplo. Vicino alla tomba,




  certo, a suggere il sangue delle vittime,




  lo troverò. Lo apposterò. Né s'io,




  balzando dall'agguato, potrò cingerlo




  nel cerchio delle mie mani, sarà




  chi svellar possa dalla stretta l'ansimo




  del fianco suo, se Alcèsti non mi rende.




  Che se mai questo agguato mi fallisce,




  né venga alla sanguigna epula, giú




  nella dimora senza sol di Cora,




  discenderò, la chiederò. Sicuro




  sono, di ricondurre al mondo Alcèsti,




  e consegnarla nelle man dell'ospite




  che non mi rimandò, ma in mezzo a tanta




  sciagura, in casa sua mi diede albergo,




  e la nascose, nobil cuore, ed ebbe




  riverenza di me. Chi mai, fra i Tèssali,




  piú ospitale di lui? Chi nelle terre




  d'èllade tutta? Ora ei, sí generoso,




  non dirà che fu largo ad un ingrato.




   




  (Esce di furia. Il servo si ritira)




   




  (Scena come nel principio. Torna Admèto, seguito dai cittadini che formano il coro)




   




  ADMÈTO:




  Ahimè!




  Ritorno odïoso,




  aspetto odïoso dei tetti deserti!




  Ahimè ahimè, ahi, ahi!




  Dove andrò? Dove starò?




  Che devo dire? Che favellerò?




  Deh! morte mi colga!




  A trista ventura mi nacque mia madre:




  invidio gli estinti, di loro ho vaghezza:




  ché i raggi del sole mirare non godo,




  né muovere i piedi sovressa la terra:




  tal pegno mi tolse, per darlo all'Averno,




  il Nume di morte.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Avanza, avanza, alla tua casa in seno!




   




  ADMÈTO:




  Ahimè!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Degna di pianto è la sciagura tua!




   




  ADMÈTO:




  Ahi, ahi!




   




  PRIMO CORIFEO:




  T'opprime il duolo,




  bene lo so!




   




  ADMÈTO:




  Ahimè, ahimè!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Ma nulla a lei ch'è in buia terra, giova.




   




  ADMÈTO:




  Misero me, misero me!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Mai piú vedere della tua consorte




  il carissimo viso! Oh amara sorte!




   




  ADMÈTO:




  La doglia rammemori che il cuore mi piaga:




  qual male peggiore per l'uomo, che perdere




  la fida compagna? Deh!, mai questo tetto




  accolto m'avesse, con simile sposa!




  Invidio chi sposa, chi figli non ha.




  Abbiamo una vita, dolersi per questa




  è pena mediocre; ma i morbi dei figli, ma il talamo




  di nozze, soffrire




  da morte deserto, perché,




  se pur senza sposa né figli, si vive?




   




  PRIMO CORIFEO:




  T'opprime il Fato, il Fato ineluttabile.




   




  ADMÈTO:




  Ahimè!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Nessun confine alla tua doglia poni!




   




  ADMÈTO:




  Ahi!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Duro è patirla;




  ma pur bisogna.




   




  ADMÈTO:




  Ahimè, ahimè!




   




  PRIMO CORIFEO:




  Tòllera: il primo tu non sei che perda...




   




  ADMÈTO:




  Misero me, misero me!




   




  PRIMO CORIFEO:




  la sposa. Sovra i miseri mortali




  sciagura piomba con diversi mali.




   




  ADMÈTO:




  O lunghi dolori, tormenti pei cari




  che sceser sotterra!




  Perché proibiste che giú nella tomba




  mi precipitassi, che spento giacessi




  vicino alla donna mia cara?




  Avrebbe l'Averno, non uno




  ma due fidi spiriti visti




  insieme varcare la buia palude.




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe




  Io m'ebbi un parente




  a cui nella casa si spense,




  ben degno di lagrime, l'unico figlio.




  E pur, benché orbo di prole,




  benché già vicino a canizie,




  già oltre con gli anni,




  sostenne con forza il suo male.




   




  ADMÈTO:




  Deh!, come abitar la mia casa,




  come entrarvi potrò, poi che tanto




  mutò la mia sorte? Oh, me misero!




  Un dí tra le fiaccole pelie




  v'entrai, fra clamor d'imenei,




  tenendo per mano la sposa




  diletta; e il sonoro corteo




  seguía, me felice dicendo,




  felice la sposa defunta:




  ché nobili entrambi, di nobile




  progenie, ci fossimo uniti.




  Ma grido suona or ben diverso




  dai canti di nozze; ma invece




  di candidi pepli, le fosche gramaglie




  m'adducono al talamo vuoto.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe




  In prospera sorte




  su te, non esperto del duolo,




  il duolo piombò. Ma la vita, ma l'alma




  salvasti. Morí la tua sposa,




  perdé l'amor tuo. Cosa nuova




  ti sembra? La morte




  a molti rapí la consorte!




   




  ADMÈTO:




  Amici, il fato della sposa giudico




  piú felice del mio, sebben non pare.




  Ché niun dolore lei piú toccherà,




  e glorïoso fin pose alle ambasce.




  Ma io, che viver non dovea, schivata




  la sorte, condurrò misera vita:




  ora lo intendo. Come in casa io posso




  entrare? A chi rivolgerò parole,




  da chi parole udrò, sí che l'ingresso




  mi sia giocondo? Ove mi volgerò?




  Via mi scaccia di qui la solitudine,




  or che deserte della sposa vedo




  le stanze, e il trono ove sedeva, e squallido




  il suolo, e i figli alle ginocchie mie




  caduti, piangan la lor madre, i servi




  piangan perduta la signora loro.




  Questo mi aspetta entro la casa. E fuori,




  dalle tessale nozze cruccio avrò,




  e dai convegni femminili. Come




  sopporterò la vista delle donne




  negli anni uguali alla mia sposa? E quanti




  mi son nemici, diranno cosí:




  «Vedi chi vive lunga vita, chi




  morire non ardí, ma, dando in cambio




  la sua consorte, per viltà schivò




  l'Averno. D'essere uomo forse ei reputa?




  E aborre i genitori, ei che non seppe




  morire!» - Questa mala fama avrò




  tra i maligni. E che piú mi giova, amici,




  vivere in mala sorte, in mala fama?




   




  (Rimane in atto di profonda angoscia)




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe prima




  Spesso fui con le Muse, spesso




  sursi a volo d'idee sublimi;




  ma, per quanto cercassi, nulla




  vidi mai che piú forza avesse




  della Sorte; né alcun rimedio




  ritrovai ne le tracie tavole,




  negl'incanti d'Orfeo vocale,




  né tra l'erbe che Febo colse, che, blandí farmachi




  per le misere genti, porse d'Asclepio al figlio.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe prima




  Ma non ara, né sculta effigie




  cui tu supplice giunga, questa




  Dea possiede: non cura vittime.




  Non gravare su la mia vita




  piú di quanto finor gravasti:




  ché sin quanto disegna Giove,




  o Divina, per te si compie.




  Tu fra i Càlibi domi il ferro con la tua possa;




  né si piega, né il tuo volere pietà conosce.




   




  PRIMO CORIFEO:




   




  Strofe seconda




  Ed or nei vincoli non estricabili delle sue mani, te questa Diva




  strinse. Fa' cuore. Non con le lagrime potrai dagl'Inferi




  tornare a luce la morta gente. Sinanche i figli degl'Immortali




  scendon di morte nel buio regno.




  Era diletta la tua consorte




  fra i vivi: spenta, diletta è ancora:




  tu la piú nobile fra quante donne




  vivono, avesti compagna al talamo.




   




  SECONDO CORIFEO:




   




  Antistrofe seconda




  Né riguardata sarà la tomba della tua sí come il tumulo




  di chi morendo scompare. Onori simili ai Numi




  avrà: per quanti transiteranno, sarà motivo di riverenza.




  E alcun, distoltosi dal suo cammino,




  per ricercarla, dirà: «Costei




  per il suo sposo diede la vita.




  Ora è fra i Numi! Salute! E siine




  propizia!» Tale sarà sua fama.




   




  CORIFEO:




  Se non m'inganno, Admèto, alla tua casa




  rivolge il pie' d'Alcmèna il prode figlio.




   




  (Entra Eracle, conducendo per mano una donna di forme giovanili, eleganti, tutta avvolta in un velo nero)




   




  ERACLE:




  A un amico, parlar liberamente




  bisogna, Admèto, e non tacere, e chiuse




  dentro tenere le rampogne. Io, giunto




  tra i mali tuoi, ben degno mi credevo




  che l'amicizia mia mettessi a prova;




  ma tu la esposta salma della sposa




  mi nascondesti; e d'un estranio lutto




  ti fingesti dolente, e m'ospitasti.




  Ond'io la fronte ghirlandai, libai,




  nella tua casa sventurata, ai Numi!




  Ti rampogno di questo, ti rampogno.




  Ma non vo' fra i tuoi mali piú crucciarti.




  Senti adesso perché son qui tornato.




  Prendimi questa donna, e custodiscila,




  sin quando, ucciso dei Bistoni il re,




  con le cavalle tracie io qui non rieda.




  E se sciagura me cogliesse - ma




  tornerò, tornerò - te ne fo dono,




  ché ancella sia nella tua casa. - Duro




  travaglio fu, l'averla in queste mani.




  Genti rinvenni che una gara pubblica,




  ben degna di cimento, avean proposta




  per gli atleti. E di lí vengo io, recando




  questo trofeo. Cavalli erano premio




  ai piú lievi certami: a chi vincesse




  i maggiori, la lotta e i ludi pugili,




  greggi; premio supremo era la donna.




  Poi che lí mi trovai, vile mi parve




  lucro sí nobil non curare. Ed ora,




  tu questa donna custodisci, come




  ti pregai. Ché rubata ella non è,




  ma con gran pena guadagnata. E forse,




  un giorno, lode mi darai di ciò.




   




  ADMÈTO:




  Non per dispregio, e non per reputarti




  nemico, ti celai la sorte misera




  d'Alcèsti mia. Ma dolore, a dolore




  aggiunto avrei, se tu d'un'altra casa




  ospite andavi; e già pianto abbastanza




  mi dava il male mio. - Ma questa donna,




  se puoi, signor, te ne scongiuro, dàlla,




  dàlla in custodia ad un altro dei Tèssali,




  che sofferto non abbia ciò ch'io soffro.




  Molti son tra i Ferési ospiti tuoi:




  non far che il male mio sempre ricordi.




  Come potrei, vedendo in casa mia




  costei, frenar le lagrime? Malato




  sono io; di nuovo mal non aggravarmi!




  Già su me troppo la sciagura pesa.




  Dove potrebbe in questa casa vivere




  una giovane? Giovane è costei,




  quanto alle vesti e agli ornamenti pare.




  Nelle stanze degli uomini? Ma come




  rispettata sarà, stando fra giovani?




  Ai giovani por freno, non è facile,




  Eracle: ed io per te son previdente.




  O nelle stanze della sposa morta




  l'ospiterò? Come potrei condurla




  al talamo di lei? Duplice biasimo




  temo: dei cittadini, che diranno




  che, tradita la mia benefattrice,




  d'un'altra donna il talamo m'accolse;




  e della morta, degna ch'io la veneri,




  dare mi debbo gran pensiero. O donna,




  qual che tu sia, sappi che hai tu d'Alcèsti




  la forma stessa, e le somigli in tutto.




  Triste me! Lungi dalle mie pupille




  questa donna conduci: non aggiungere




  strazio a strazio. Mi par, se la contemplo,




  la mia sposa vedere. Mi s'intorbida




  il cuor, dagli occhi miei fonti dirompono.




   




  PRIMO CORIFEO:




  Tua sorte lieta io non dirò. Ma forza




  è, qual che sia, dei Numi il dono accogliere.




   




  ERACLE:




  Deh! tanta forza avessi io, che la sposa




  tua ricondurre dalle buie case




  potessi a luce, e questa mercè renderti!




   




  ADMÈTO:




  So che vorresti. Ma poterlo! E come?




  I morti piú non tornano alla luce!




   




  ERACLE:




  Troppo non disperarti; ed abbi senno.




   




  ADMÈTO:




  Piú che soffrire, dar consigli è facile!




   




  ERACLE:




  Che vantaggio ti dà perpetuo pianto?




   




  ADMÈTO:




  Anch'io lo so; ma mi costringe amore.




   




  ERACLE:




  Amare un morto, non può dar che lacrime!




   




  ADMÈTO:




  Piú che dir non saprei; perduto io sono.




   




  ERACLE:




  Chi lo nega? Era egregia la tua sposa.




   




  ADMÈTO:




  Tanto, che mai piú gioia avrò dal vivere.




   




  ERACLE:




  Il tempo molcirà la doglia or fresca.




   




  ADMÈTO:




  Il tempo! Se per tempo intendi morte!




   




  ERACLE:




  Oblio darà di nuove nozze brama.




   




  ADMÈTO:




  Taci! che ciò dicessi io non credevo!




   




  ERACLE:




  Che? Piú non sposerai? Resterai vedovo?




   




  ADMÈTO:




  Donna piú mai con me non giacerà.




   




  ERACLE:




  Giovar con questo a lei ch'è spenta credi?




   




  ADMÈTO:




  Venerar quella, ovunque siasi, debbo.




   




  ERACLE:




  Lode, lode ti dò. Ma folle sei.




   




  ADMÈTO:




  Lodami ch'io mai piú sposo sarò!




   




  ERACLE:




  Che alla sposa fedele sii, ti lodo.




   




  ADMÈTO:




  Morrò, pria di tradirla, ancor che spenta.




   




  ERACLE:




  Nella casa ospitale or questa accogli.




   




  ADMÈTO:




  No! Per Giove tuo padre io te ne supplico.




   




  ERACLE:




  Erri, se quanto io chiedo non adempi.




   




  ADMÈTO:




  Troppo, adempierlo, il cuor mi morderebbe.




   




  ERACLE:




  Fallo: forse ne avrai degno compenso.




   




  ADMÈTO:




  Ahimè!




  Mai dall'agon costei condotta avessi!




   




  ERACLE:




  Fu la vittoria mia, vittoria tua.




   




  ADMÈTO:




  Dici bene: ma la mia sposa è morta.




   




  ERACLE:




  Se meglio è, se n'andrà: ma prima pensaci.




   




  ADMÈTO:




  Meglio è, se contro me tu non t'adiri.




   




  ERACLE:




  Non è senza ragion questa mia brama.




   




  ADMÈTO:




  Mi piego! Ma non fai cosa a me grata.




   




  ERACLE:




  Fallo, e ti basti. Un dí mi loderai.




   




  ADMÈTO:




  Poi che ospitarla è d'uopo, accompagnatela.




   




  ERACLE:




  Non lascerò la donna ai tuoi ministri!




   




  ADMÈTO:




  Guidala dentro, se lo vuoi, tu stesso.




   




  ERACLE:




  Vo' consegnarla nelle mani tue.




   




  ADMÈTO:




  La casa è aperta; ma non vo' toccarla.




   




  ERACLE:




  Sol nelle mani tue vo' consegnarla.




   




  ADMÈTO:




  Signor, quel ch'io non bramo a far m'astringi!




   




  ERACLE:




  Fa' cuor: tendi la man: tocca l'estranea.




   




  ADMÈTO:




  La tendo, come al capo della Górgone.




   




  ERACLE:




  La tieni?




   




  ADMÈTO:




  Sí.




   




  ERACLE:




  Sta bene, custodiscila;




  ed un giorno dirai che non ingrato




  ospite fu di Giove il figlio. Guarda




  se ti par che somigli alla tua sposa.




   




  (Toglie il velo dal capo d'Alcèsti)




  E dalla doglia a gioia oramai torna.




   




  ADMÈTO:




  Oh dio! Che devo dir? Quale prodigio?




  Chi lo sperava? La mia sposa vedo?




  La mia sposa davvero? O un Dio nemico




  d'ingannevole gioia me percuote?




   




  ERACLE:




  No! la tua sposa è quella che tu vedi!




   




  ADMÈTO:




  Dell'Averno non è dunque un fantasma?




   




  ERACLE:




  Non sono io mago evocatore d'anime!




   




  ADMÈTO:




  Vedo la sposa a cui diedi sepolcro?




   




  ERACLE:




  Quella. Che tu nol creda io non stupisco.




   




  ADMÈTO:




  Favellarle potrò, viva toccarla?




   




  ERACLE:




  Parla! Quanto bramavi adesso hai tutto.




   




  ADMÈTO:




  Oh volto, oh membra della donna mia




  dilettissima, or v'ho, contro ogni speme,




  quando pensavo di mai piú vedervi!




   




  ERACLE:




  L'hai. Non ti colga dei Celesti invidia.




   




  ADMÈTO:




  Del sommo Giove o generoso figlio,




  sii tu felice, e te protegga il padre




  tuo: mutata hai tu sol la sorte mia! -




  Come dal buio l'hai tornata a luce?




   




  ERACLE:




  Col Signore dei morti a pugna venni.




   




  ADMÈTO:




  Con Tànato? E il cimento dove fu?




   




  ERACLE:




  L'appostai, lo ghermii presso alla tomba.




   




  ADMÈTO:




  E perché muta la mia donna resta?




   




  ERACLE:




  Non è concesso che costei la voce




  di chi la chiama oda, se pria non venga




  purificata dagl'influssi inferni,




  e giunga il terzo giorno. In casa adducila.




  E giusto sii per l'avvenire, e pio




  con gli ospiti tuoi, sempre. Admèto, addio.




  Io di Stènelo al figlio, ad Euristèo




  parto, a compire la dovuta gesta.




   




  ADMÈTO:




  Con noi rimani! Siedi alla mia mensa!




   




  ERACLE:




  Al mio ritorno. Adesso ho fretta. Addio.




   




  (Parte)




   




  ADMÈTO:




  Vivi felice; e a noi rivolgi il passo




  al tuo ritorno. E ai cittadini tutti




  indíco, e ai quattro regni, che per questa




  prospera sorte, danze istituiscano




  e canti, e l'are fumino di vittime.




  Verso piú dolce vita ora moviamo:




  ché non lo nego: io sono, io son felice!




   




   




  
ANDROMACA




   




   




  PERSONAGGI:




   




  ANDRÒMACA (figlia di Eezìone, re di Tebe Ipoplacia)




  ERMIÓNE (figlia di Menelao e di Elena)




  MENELÀO (padre di Ermióne e fratello minore di Agamennone)




  MOLOSSO (figlio di Andròmaca)




  PELÈO (re di Ftia e padre d'Achille)




  ORESTE (figlio di Agamennone e di Clitennestra)




  TÈTIDE (la più bella delle Nereidi, con il dono della metamorfosi)




   




  ANCELLA




   




  NUTRICE




   




  ARALDO




  CORO DI DONNE DI FTIA




   




  AMBIENTAZIONE:




   




  La scena si svolge nel Tetideo, in Tessaglia, fra la città di Ftia dove regna Neottolemo, e quella di Farsalo, ancora sotto lo scettro del vecchio Pelèo. Si vedono in fondo il tempio di Tètide e il palazzo di Neottolemo. Davanti al santuario, presso ad un altare dove ha cercato rifugio, giace Andròmaca.




   




  ANDRÒMACA:




  O di Tebe città, gemma dell'Asia,




  donde un giorno venni io, con molta pompa




  di doni nuzïali, al regio tetto




  di Príamo re, legittima consorte




  d'Ettore! E allor segno d'invidia fu




  Andròmaca, ora sventurata è come




  niun'altra donna: ché per man d'Achille




  spento cader vidi lo sposo, e il figlio




  Astïanatte, ch'io gli generai,




  scaraventato giú dai muri eccelsi,




  poi che gli Ellèni la pianura presa




  ebber di Troia. E schiava alle piú nobili




  famiglie aggiudicata, io stessa in Ellade




  venni, premio di guerra all'isolano




  Neottòlemo offerta, eletta preda




  del bottino di Troia. E in questi vivo




  piani, di Ftia finítimi e di Fàrsale,




  dove abitò, Diva del mare, Tètide,




  insieme con Pelèo, lungi dagli uomini,




  per fuggirne il commercio. E il popol tèssalo,




  per ricordar le nozze della Diva,




  lo chiama Tetidèo: qui la sua casa




  ebbe il figlio d'Achille, e sulla terra




  di Fàrsale lasciò regnar Pelèo,




  ché del vecchio, sinché rimane in vita,




  lo scettro aver non brama. E in questa casa,




  al figliuolo d'Achille, al mio signore




  un figlio maschio ho generato. E prima,




  pure giacendo tra gli affanni, sempre




  una speranza mi reggea, che avrei,




  sinché vivesse il figlio mio, trovato




  un sollievo nei mali, una difesa.




  Ma da quando il signor, lasciato il mio




  letto di schiava, elesse sposa Ermíone,




  la spartana, tormenti d'ogni specie




  io soffro da costei: ché con segreti




  filtri ella dice ch'io la rendo sterile




  e odïosa allo sposo, e che dal talamo




  discacciandola a forza, in questa casa




  in vece sua voglio abitare. Ond'io,




  che un dí v'entravo a mal mio grado, adesso




  abbandonata l'ho. Giove lo sa,




  quanto a mal grado in questo letto entrai.




  Ma lei non so farne convinta; e uccidere




  mi vuole; e seco Menelào suo padre




  a ciò s'adopra. Ed ora, è nella reggia,




  da Sparta giunto, a questo scopo. Ed io




  venuta sono per timore a questo




  tempio di Tèti, ch'è presso alla reggia,




  se salvarmi potrà. Poiché Pelèo




  e i discendenti di Pelèo l'onorano;




  ch'esso a ricordo delle nozze eretto




  fu con la figlia di Nerèo. Quel pargolo




  poi, che solo mi resta, a un'altra casa




  io di nascosto lo mandai, temendo




  ch'ei non morisse: ché lontano è l'uomo




  che gli die' vita, e non vicino a me,




  per aiutarmi o dar soccorso al figlio:




  a Delfo è andato, per pagar la pena




  al Nume ambiguo della sua follia,




  ond'egli un giorno, a Pito venne, e a Febo




  giustizia chiese di suo padre ucciso.




  Tentare vuol se dei passati falli




  vènia chiedendo, il Nume avrà benevolo.




   




  (Dalla reggia esce un'ancella)




   




  ANCELLA:




  Signora mia - con tal nome io non èvito




  di chiamarti, dacché nella tua casa




  mio dovere credei farlo, nei giorni




  che il pian di Troia abitavamo, e a te




  ero devota, e al tuo sposo ancor vivo,




  notizie strane io qui ti reco. E temo




  che alcun lo sappia dei signori; eppure




  di te mi vince pïetà: ché gravi




  disegni contro te Menelào mèdita,




  con la sua figlia; e tu devi guardartene.




   




  ANDRÒMACA:




  Schiava, compagna mia, ché schiava or sei




  con me, che fui regina, ed or son misera,




  che voglion fare? E che novelle trame




  tessono, o me tapina, per uccidermi?




   




  ANCELLA:




  Il figlio tuo, che tu di furto uscire




  dalla casa facesti, uccider vogliono.




   




  ANDRÒMACA:




  Ahimè! Sa che nascosto è il figlio mio?




  Come lo seppe? Ahimè, ch'io son perduta!




   




  ANCELLA:




  Non so; ma tanto ho pur da loro udito;




  ed ai suoi danni uscito è Menelào.




   




  ANDRÒMACA:




  Ahi, son perduta! Piomberanno entrambi




  questi avvoltoi su te, t'uccideranno,




  o figlio! E in Delfi il padre tuo s'indugia!




   




  ANCELLA:




  A sí mal punto non saresti certo,




  s'egli qui fosse. Or sei priva d'amici.




   




  ANDRÒMACA:




  Né di Pelèo, che qui giunga, è notizia?




   




  ANCELLA:




  Fosse pur qui, per darti aiuto è vecchio.




   




  ANDRÒMACA:




  A chiamar lo mandai piú d'una volta.




   




  ANCELLA:




  Da messi? E credi che di te si curino?




   




  ANDRÒMACA:




  No certo. Vuoi tu stessa aralda muovere?




   




  ANCELLA:




  Come scusare la mia lunga assenza?




   




  ANDRÒMACA:




  Molti pretesti troverai: sei donna.




   




  ANCELLA:




  C'è rischio: assai tien gli occhi aperti Ermíone.




   




  ANDRÒMACA:




  Vedi? Agli amici tuoi nei mali manchi.




   




  ANCELLA:




  Proprio no: quest'accusa non rivolgermi.




  Andrò: se pure m'accadrà sciagura,




  la vita d'una schiava è cosa piccola.




   




  ANDRÒMACA:




  Va' dunque. Ed io le lagrime, le nenie,




  e le querele, fra cui sempre vivo,




  all'etra innalzerò: ché nelle donne




  retaggio è sempre aver sopra le labbra,




  sopra la lingua, questo amaro gusto




  del mal presente. E non sola una causa




  di pianto, anzi n'ho molte: la città




  patria, la morte d'Ettore, ed il Dèmone




  mio duro, a cui, piombando in servitú,




  avvinta fui. Felice alcun degli uomini




  non dir, se tu l'ultimo dí non vegga




  suo qual sarà, quand'ei laggiú discende.




  Non una sposa addusse, quando Elena Paride addusse




  nel suo talamo, in Ilio l'eccelsa, anzi una Furia.




  Troia, fu sua mercè, se col ferro e col fuoco distrutta




  t'ebber le mille e mille navi dell'Are ellèno,




  se, spento, al cocchio avvinto, fu tratto d'intorno alle mura




  Ettore, ahimè, lo sposo mio, dal figliuol di Tèti.




  Anch'io strappata fui dal talamo, ai lidi del mare,




  di servaggio odïoso cinte le bende al crine.




  E molte lagrime al ciglio mi corsero, quando lasciai




  la mia città, la casa, lo sposo nella polve.




  Ahimè, misera me, perché vedo ancora la luce,




  ancella d'Ermïóne? Da lei perseguitata




  supplice, a questa imago della Dea tendendo le braccia,




  mi struggo al par di goccia che da una rupe stilli.




   




  (Entra il coro formato da donne di Ftia)




   




  CORO:




   




  Strofe prima




  Donna, che stai prostrata nel tempio di Tèti, da lungo




  tempo, né te ne sèpari,




  sebbene io son di Ftía, presso te, che sei d'Asia, qui giungo,




  se pure qualche farmaco




  per te coglier potessi, per le tue gravi pene.




  Ché te con Ermïóne stringeva contrasto atrocissimo.




  Misera te! Del figlio




  d'Achille, entrambe il talamo




  v'accoglie, in doppio imène.




   




  Antistrofe prima




  Pensa al destino, al male rifletti ove sei: coi padroni




  t'affronti, tu che in Ilio




  nascesti, che sei donna, con essi che nacquer lacóni.




  Il tempio lascia, pingue




  di greggi, della Diva marina. A che ti giova




  per i soprusi di pianto bagnar, deturpare la guancia?




  I piú forti t'opprimono:




  puoi contro lor, se debole




  sei, tentare la prova?




   




  Strofe seconda




  Della Nerèide lascia, su dunque, la sede bellissima.




  Pensa che dalla patria




  sei lungi, e schiava, ed in città d'estranei.




  E nessun degli amici




  tuoi presso vedi, o sciagurata, o misera




  fra le donne infelici.




   




  Antistrofe seconda




  O donna, colma d'ogni miseria giungesti da Troia




  ai tetti dei miei príncipi.




  Tranquilla io resto: ché terrore m'agita,




  sebbene mi commuove




  pïetà, che mi scopra a te benevola




  la nipote di Giove.




   




  (Dalla reggia esce Ermióne. è giovanissima, e indossa ricche vesti)




   




  ERMIÓNE:




  Questi ornamenti intorno al capo avendo




  d'aureo fasto, qui giungo, e sulle membra




  questo di pepli vel varïopinto,




  non già presenti nuzïali, avuti




  dalla casa d'Achille o di Pelèo,




  bensí li diede a me, dalla lacona




  terra di Sparta, Menelào mio padre,




  con altra dote assai, sí ch'io potessi




  parlar liberamente: onde ora io posso




  risposta a voi súbito dare. Tu,




  che schiava sei, che preda sei di guerra,




  da questa casa vuoi scacciarmi, ed esserne




  tu la signora, e pei tuoi filtri in odio




  son venuta al mio sposo, ed il mio grembo




  fatto è, per colpa tua, sterile e vizzo:




  ché delle donne d'Asia a tal bisogna




  scaltrissimo è l'ingegno. Io, però, fine




  saprò porre a tue mene; ed a te nulla




  la casa gioverà della Nerèide,




  né l'altare né il tempio; e tu morrai.




  E se pure alcun Dio, se alcun degli uomini




  vorrà salvarti, invece dei superbi




  pensieri d'una volta, umile e trepida




  dovrai cadere invece ai miei ginocchi,




  e la casa nettar, dai vasi d'oro




  l'acqua dell'Achelòo spruzzando al suolo,




  riconoscendo in qual terra tu vivi.




  Non Priamo qui, non le ricchezze sue,




  non Ettore: città questa è d'Ellèni.




  Ed a tal punto di stoltezza, povera




  te, giunta sei, che presso al figlio ardisci




  giacer d'un uomo che il tuo sposo uccise,




  e figli procrear dall'assassino.




  Tutta a tal guisa è la genía dei barbari:




  si accoppia il padre con la figlia, e il figlio




  con la madre, e il fratello e la sorella




  e i parenti piú prossimi si uccidono




  l'uno con l'altro, e non v'ha legge alcuna




  che li trattenga. Presso noi tali usi




  non introdurre! Ché bello non è




  che di due donne un uom regga le briglie;




  ma pago resta ad una sola Cípride




  legittima, chi vuole in pace vivere.




   




  CORO:




  Gelosa molto delle donne è l'indole,




  e compagne del talamo non tollera.




   




  ANDRÒMACA:




  Ahimè ahimè!




  Maligni sono i giovani, e tra i giovani




  piú, chi giustizia in cuor non chiude. Ed io




  temo che l'esser serva, a me contenda,




  di parlare, sebbene io tante avrei




  giuste ragioni; e se ti vinco, temo




  il malanno per me: ché dei minori




  l'argomentar vittorïoso, soffrono




  di mal grado i superbi. Eppure, colpa




  niuno dar mi potrà ch'io di me stessa




  sia traditrice. O giovinetta, or dimmi:




  per qual fido argomento io m'indurrei




  a scacciar te dal tuo letto legittimo?




  Inferïore ai Frigi è la città




  forse di Sparta, o con la mia fortuna




  io ti soverchio, o libera mi vedi?




  O baldanzosa per la mia beltà




  giovine e rigogliosa, o per gran copia




  di ricchezze e d'amici, esser padrona




  voglio, invece di te, della tua casa?




  Per generare, invece di te, figli




  schiavi, che seguan la mia trista rotta?




  O chi sopporterà, se pure figli




  tu non partorirai, che i figli miei




  sian signori di Ftía? M'amano gli Ellèni




  per via d'Ettore, forse? E oscura forse




  e non regina io fui dei Frigi? - No,




  lo sposo tuo non t'odia pei miei farmachi,




  ma perché tu con lui non sai convivere:




  questo è filtro d'amor: non la bellezza,




  ma le virtú trattengono gli sposi;




  tu, basta che alcunché t'irriti, Sparta




  è la grande città, Sciro un nonnulla,




  e tu sei ricca, e qui non sono ricchi,




  e Menelào val piú d'Achille. Ed ecco




  perché lo sposo tuo t'odia. Una donna,




  anche se un uom da poco ebbe in consorte,




  amarlo deve, e gara di superbia




  non impegnar con lui. Se della Tracia




  flagellata di neve il tuo consorte




  fosse, ove un uomo solo a turno accoglie




  molte spose nel suo talamo, uccise




  le avresti forse tu? D'insazïabili




  taccia avrebber cosí tutte le femmine




  riscossa, tua mercè. Quale vergogna!




  Di questa malattia noi piú che gli uomini




  soffriamo; ma d'un vel bene è celarla.




  Ed invece io, per amor tuo, carissimo




  Ettore, amavo l'amor tuo, se Cípride




  ti faceva cadere; e molte volte




  ai tuoi bastardi la mammella io porsi,




  per non darti amarezze; e dello sposo




  con l'indulgenza mi concilïavo




  cosí l'amor. Ma tu, pur d'una stilla




  di rugiada del ciel, temi, che possa




  avvicinarsi al tuo sposo, e t'opponi.




  Troppo gli uomini amò tua madre: tu




  non l'emular: le sagge figlie devono




  evitar d'una rea madre i costumi.




   




  CORO:




  Se troppo non ti sembra arduo, regina,




  alle parole sue fa' di convincerti.




   




  ERMIÓNE:




  Perché con me contendi, e altera parli,




  come se tu pudica fossi, io no?




   




  ANDRÒMACA:




  Per quello che dicesti ora, no certo.




   




  ERMIÓNE:




  Il pensier tuo mai non alberghi in me.




   




  ANDRÒMACA:




  Parli, e giovine sei, di turpitudini.




   




  ERMIÓNE:




  Tu non ne parli: sin che puoi, le fai.




   




  ANDRÒMACA:




  Patir muta non sai d'amor le pene?




   




  ERMIÓNE:




  Non è la prima cosa amor per noi?




   




  ANDRÒMACA:




  Congiunto al senno: oppur bello non è.




   




  ERMIÓNE:




  Non viviamo in città di leggi barbare.




   




  ANDRÒMACA:




  L'onta, lí come qui, non reca onore.




   




  ERMIÓNE:




  Scaltra, sei scaltra; eppur devi morire.




   




  ANDRÒMACA:




  Vedi l'effigie in te fissa di Tètide?




   




  ERMIÓNE:




  Per la morte d'Achille, Ilio essa aborre.




   




  ANDRÒMACA:




  Elena madre tua, non io, l'uccise.




   




  ERMIÓNE:




  Vuoi frugar tra i miei mali anche piú oltre?




   




  ANDRÒMACA:




  Ecco, son muta, le mie labbra stringo.




   




  ERMIÓNE:




  A ciò per cui qui venni or tu rispondi.




   




  ANDRÒMACA:




  Non hai, rispondo, il senno che dovresti.




   




  ERMIÓNE:




  Quel santo lascierai tempio di Tètide?




   




  ANDRÒMACA:




  Se non dovrò morire; oppur qui resto.




   




  ERMIÓNE:




  Ben devi; e prima che lo sposo torni.




   




  ANDRÒMACA:




  Prima d'allora, a te non mi darò.




   




  ERMIÓNE:




  Senza riguardo al fuoco ti darò.




   




  ANDRÒMACA:




  Bruciami, via! Gli Dei tutto sapranno.




   




  ERMIÓNE:




  Ti coprirò d'orribili ferite.




   




  ANDRÒMACA:




  Sgozzami dunque, l'ara della Dea




  macchia di sangue: ella ti punirà.




   




  ERMIÓNE:




  O barbaro pollone, o dura audacia!




  La morte osi affrontar? Ma di tuo grado




  ti farò presto uscir dal tuo rifugio.




  Tale ho un esca per te. Ma oscure debbono




  le parole restar: ben presto i fatti




  quale sia ti diranno. Anche se stretta




  da piombo liquefatto in giro fossi,




  strappar te ne saprei, prima che giunga




  il figliuolo d'Achille, in cui tu speri.




   




  (Ermióne rientra nella reggia)




   




  ANDRÒMACA:




  Sí, spero in lui. Strano è pur ciò: rimedî




  alcun dei Numi escogitò per gli uomini




  contro i serpenti velenosi, e farmachi




  niun trovò contro le malvage femine,




  che un male son piú tristo della vipera




  e del fuoco: noi siam tali per gli uomini.




   




  CORO:




   




  Strofe prima




  Certo di mali grandi fu origine, quando




  giunse il figlio di Giove e di Maia




  dell'Ida ai valloni, guidando




  i tre puledri del cocchio bellissimo,




  su cui le Dive, e, amara,




  per la loro beltà giungea la gara.




  E vennero a le stalle




  del bifolco, al garzon, che solitaria




  vita vivea ne la deserta valle.




   




  Antistrofe prima




  Giunsero esse ai valloni chiomati di fronde,




  e le fulgide membra detersero




  dei rivoli alpestri nell'onde.




  E di Príamo al figlio innanzi vennero,




  l'una rissando l'altra.




  Cípride vinse con parola scaltra,




  con lusinghe di gioia,




  che poi dei Frigi la città sconvolsero




  amaramente, e i muri alti di Troia.




   




  Strofe seconda




  Deh, se colei che diede a luce Pàride,




  scaraventato al suol, dietro i proprî òmeri




  lo avesse, pria che su le balze d'Ida




  egli abitasse, allor che presso al lauro




  le fatidiche grida




  levò Cassandra, ch'ei fatal di Príamo




  alla magion sarebbe, e l'uccidessero.




  A qual degli anzïani ella non mosse,




  chi non pregò, che il bimbo ucciso fosse?




   




  Antistrofe seconda




  Piombato non sarebbe allor su Troia




  il servil giogo, e nella casa, o misera




  donna, tu di padroni or non saresti.




  E sarebbe rimasta Ellade libera




  dai travagli funesti




  onde per dieci lunghi anni sotto Ilio,




  errando in arme, i giovani patirono.




  Né i talami rimasti orbi di sposi




  sarebbero, e di figli i vecchi annosi.




   




  (Entra Menelào, recando con sé il figlio d'Andròmaca)




   




  MENELÀO:




  Qui sono: il figlio tuo fatto ho prigione,




  che tu mandasti in casa altrui, di furto




  dalla mia figlia. Tu per te salvezza




  dall'idolo speravi, e per tuo figlio




  da chi lo nascondea. Ma poi s'è visto




  che tu men lunga la sapevi, o donna,




  di Menelào. Se tu quel luogo sgombro




  non lasci, ucciso in vece tua sarà




  questo fanciullo. Scegli dunque, se




  vuoi tu morire, o se morir costui




  deve pel fallo tuo contro mia figlia.




   




  ANDRÒMACA:




  O fama, o fama, tu mille e mille uomini




  da nulla esalti a eccelsa vita. Ma




  io solo ammiro chi possiede meriti




  reali; e chi mendaci, io quello reputo




  che l'apparenza sola abbia, mercè




  della fortuna. Il fiore tu degli Ellèni




  guidando un giorno, la città di Príamo




  prender volesti, tu, cosí dappoco,




  che per le ciance d'una figlia, ch'à




  senno di bimba, tal furore sbuffi,




  e scendi in lizza contro me, tapina




  femmina e schiava. Ah, tu non sei di Troia




  degno, né di te Troia. Esternamente




  quelli che di saggezza han l'apparenza,




  sono belli a veder, ma dentro, simili




  a tutti quanti gli altri uomini, tranne




  per la ricchezza: la gran forza è qui.




  Ma concludiamo, Menelào: tua figlia




  m'ha ucciso di sua mano: ecco, son morta;




  ma non potrà la macchia d'omicidio




  schivare: ed anche tu di tale strage




  rendere conto al popolo dovrai,




  ti ci costringerà l'esser suo complice.




  Se poi la morte io schivo, uccidereste




  il figlio mio? Ma il padre patirà




  di suo figlio la morte a cuor leggero?




  Troia imbelle cosí non lo denòmina:




  quanto occorre farà: degni di Pèleo




  saranno gli atti suoi, degni d'Achille:




  la figlia tua da casa scaccerà.




  Tu mi dirai che la dài sposa a un altro?




  Per dignità dirai che il tristo sposo




  abbandonò? Ma si sa tutto. E chi




  la sposerà? Dovrai tenerla in casa




  senza marito, a incanutire vedova.




  O pover'uomo, che di tanti mali




  il torrente non vedi! In quanti letti




  non soffriresti che tua figlia entrasse,




  pur con vergogna tua, pria di patire




  quello ch'io dico. Non convien per futili




  ragioni, a grandi mali aprire l'adito,




  né, se noi donne siamo un sí gran male,




  debbon gli uomini a noi rendersi uguali.




  Se filtri ho dati alla tua figlia, e reso,




  com'ella dice, sterile il suo ventre,




  non a malgrado mio, ma di buon grado,




  senza all'are prostrarmi, io di tuo genero




  voglio al giudizio sottopormi; a cui




  render non debbo minor conto, se




  di figliuoli lo privo. è questo il mio




  sentimento. Del tuo, temo un sol punto:




  che tu per una donna hai posta già




  a sacco la città dei Frigi misera.




   




  CORO:




  Troppo ad un uom tu, donna, hai favellato:




  oltre la mira il senno tuo colpí.




   




  MENELÀO:




  Futilità son queste, a ciò che dici,




  o donna, e indegne del poter mio regio




  e dell'Ellade. Sappi or che le cose




  onde bisogno ha l'uom, valgon per lui




  piú del sacco di Troia. Io per me reputo




  malanno grande, che mia figlia perda




  lo sposo; e a lei giungo alleato: tutto




  può minor peso aver: ma la sua vita




  perde una donna, se lo sposo perde.




  Sopra i miei servi deve Neottòlemo




  aver potere, e sopra i suoi mia figlia




  ed io stesso: non c'è fra quanti sono




  amici veri, bene alcun, che proprio




  d'un solo sia: sono comuni i beni.




  Se quanto meglio io so non sistemassi




  gli affari miei, per aspettar gli assenti,




  sciocco sarei, non delicato. Or via,




  lascia gli altari della Diva. Ché




  se muori tu, salvi da morte il pargolo;




  ma se morir non vuoi, l'ucciderò.




  O l'uno o l'altro ha da lasciar la vita.




   




  ANDRÒMACA:




  Ahi, che sorteggio amaro! E su che vite




  mi proponi la scelta! E sia che vivere




  o non vivere elegga, un'infelice




  sempre sarò. Ma tu che a tanto scempio




  per sí lieve cagion t'appresti, ascoltami:




  perché m'uccidi? per qual colpa? quale




  città tradii? qual dei tuoi figli uccisi?




  quale casa bruciai? Col mio padrone




  costretta giacqui: e me per questo uccidi,




  e non lui, che di tutto ebbe la colpa,




  anzi la causa assolvi, e sull'effetto




  che sol da quella derivò, t'avventi?




  Ahimè, sciagura mia, misera patria




  mia, che orrori patisco! A che dovevo




  partorire di nuovo, e questo cruccio




  sovrapporre all'antico, e farlo duplice?




  Ma perché questo mal gemo, e non lagrimo,




  e non rifletto agli altri che m'opprimono?




  Ch'Ettore ucciso e trascinato vidi




  crudelmente dal carro, ed Ilio in fiamme,




  e schiava io stessa, ai legni argivi giunsi




  tratta via per la chioma; e quando a Ftia




  giunsi, andai sposa agli assassini d'Ettore.




  Qual dolcezza la vita ha piú per me?




  Dove l'occhio fissar posso? Alla sorte




  presente, forse? O alla trascorsa? Questo




  figlio restava solo a me, pupilla




  della mia vita; e a ucciderlo or s'apprestano




  quei che l'hanno deciso. Oh, non morrà




  perché sia salva la mia vita grama:




  ei se vivrà potrà sperare: a me




  scorno sarebbe non morir pel figlio.




  Ecco, l'altare lascio, ecco mi dò




  nelle tue man', ché tu mi sgozzi, uccida,




  accoppi, a un laccio il collo appenda. O figlio,




  io che ti generai, nell'Ade scendo




  perché non muoia tu. Se tu la morte




  schivar potrai, di tua madre ricòrdati,




  quanto misera fu la morte mia,




  e coi baci a tuo padre avvicinandoti,




  e lagrime versando ed abbracciandolo,




  digli ciò che soffersi. A tutti gli uomini




  diletti i figli sono al par dell'anima.




  Chi n'è privo e li spregia, ha men di cruccio




  ma misera è la sua felicità.




   




  (Si allontana dall'ara)




   




  CORO:




  Mi commuove l'udirti: a tutti gli uomini




  ispira pïetà, sia pure estraneo,




  chi patisce sventure. Ora, a concordia




  tu devi, o Menelào, tua figlia addurre,




  e costei, che dai mali alfin sia libera.




   




  MENELÀO:




  Costei dunque prendete, ed avvincetele,




  servi, le mani: udire ella dovrà




  poco grate parole. Io, perché tu




  puro l'altare della Dea lasciassi,




  ti minacciai che ucciderei tuo figlio,




  e nelle mani mie cosí t'indussi




  a consegnarti. La tua sorte è questa,




  sappilo. Quanto al tuo fanciullo, mia




  figlia giudicherà se vuole ucciderlo




  oppure no. Ma in questa casa ora entra,




  e impara a non lanciar piú contumelie




  contro i liberi, tu che schiava sei.




   




  ANDRÒMACA:




  Ahi, m'hai tratto in inganno, e son tradita.




   




  MENELÀO:




  Fanne pubblico bando: io non lo nego.




   




  ANDRÒMACA:




  Prodezze queste, su l'Eurota, sono?




   




  MENELÀO:




  Ed anche in Troia, che l'offeso offenda.




   




  ANDRÒMACA:




  Dei non credi gli Dei, né che il giusto amino?




   




  MENELÀO:




  Sconterò, quando occorra: ora t'uccido.




   




  ANDRÒMACA:




  Questo implume anche, all'ali mie strappato?




   




  MENELÀO:




  L'abbia mia figlia: essa, se vuol, l'uccida.




   




  ANDRÒMACA:




  Ah, figlio mio, perché già non ti piango?




   




  MENELÀO:




  Certo nutrir non può troppo speranza.




   




  ANDRÒMACA:




  O fra tutti i mortali esecratissima




  gente di Sparta, príncipi d'inganni,




  consiglieri di frode, tessitori




  di malefatte, genti oblique, senza




  franchezza mai, che fra raggiri sempre




  avvolgete il pensier, deh, quanto ingiusto




  è che felici voi siate ne l'èllade!




  Quali orrori tra voi mancano? Il sangue




  non corre a rivi? Dei guadagni turpi




  non siete vaghi? Non siete convinti




  sempre che questo al sommo della bocca,




  e quello avete in cuore? Ah, maledetti!




  Ma la morte per me non è terribile




  come per te. Fu la mia morte quando




  cadde la città misera di Troia,




  ed il mio sposo valoroso, che




  da soldato di terra in vil nocchiere




  ti mutò spesso. Valoroso oplita




  contro la sposa or sei, m'uccidi. Uccidimi.




  Ma dalle labbra mie blandizie alcuna




  tu non udrai, né la tua figlia. Tu




  sei fra i grandi di Sparta, e noi di Troia.




  Né superbir se la mia sorte è misera:




  esser tale potrebbe anche la tua.




   




  CORO:




   




  Strofe prima




  Io non approvo i duplici




  talami, e non di varie




  madri i figliuoli: origine




  son per le case di contesa e doglie.




  Pago il mio sposo viva d'un sol talamo




  e d'una sola moglie.




   




  Antistrofe prima




  Né piú valgon due príncipi




  nelle città, d'un unico




  signore. Allora nascono




  discordie, il cruccio al cruccio allor s'addoppia.




  Anche fra due, grazie alle Muse, artefici




  d'inni, la lite scoppia.




   




  Strofe seconda




  Quando rapide brezze il legno investono,




  doppia sentenza di pensier che regoli




  la barca, e troppa di maestri copia,




  meno val di piú debole




  mente che sola imperi.




  Nelle case e gli stati sia d'un solo il dominio,




  quando buon frutto conseguir si speri.




   




  Antistrofe seconda




  Ben lo dimostra la spartana figlia




  di Menelào, che su l'altrui giaciglio




  qual fuoco irruppe, e la fanciulla misera




  di Troia uccise, e il pargolo,




  per la contesa stolta.




  Empio, ingiusto, crudele misfatto, di tale opera




  sarà la doglia un dí su te rivolta.




   




  (Si avanzano Andròmaca con le mani crudelmente avvinte, e Molosso, in mezzo ad uno stuolo di guardie)




   




  CORIFEA:




  Questa coppia dai vincoli stretta




  dell'amore, dinanzi alla casa,




  vedo io, condannata alla morte.




  O donna infelice, e tu misero




  fanciullo, che muori pel talamo




  di tua madre, e di nulla colpevole




  tu sei, né i sovrani offendesti.




   




  ANDRÒMACA:




   




  Strofe




  Son qui: le mani insanguina




  il laccio che le serra:




  cosí scendo sotterra.




   




  MOLOSSO:




  Madre, anch'io vi precipito,




  che all'ali tue riparo.




   




  ANDRÒMACA:




  Duplice è l'ostia, o príncipi




  di Ftia!




   




  MOLOSSO:




  Vieni a soccorrere,




  padre mio, chi t'è caro.




   




  ANDRÒMACA:




  Giaci or sotto la terra, fra i cadaveri




  cadaveri, sul petto




  di tua madre, o diletto.




   




  MOLOSSO:




  Che posso fare? Oh te,




  oh me misero! Ahimè!




   




  MENELÀO:




  Scendete sotterra: ché figli




  voi siete d'estranëa terra.




  Due siete, e morrete per duplice




  sentenza: te uccide il mio voto,




  e quello d'Ermíone mia figlia




  uccide tuo figlio. Follia




  sarebbe ai piú acerbi nemici




  lasciare la vita, quand'è




  possibile ucciderli,




  e la casa sgombrar dal terrore.




   




  ANDRÒMACA:




   




  Antistrofe




  Oh sposo, oh sposo! E lancia




  e man t'avessi, o figlio




  di Priamo, in tal periglio!




   




  MOLOSSO:




  Qual canto trovo, o misero,




  ond'io la sorte schivi?




   




  ANDRÒMACA:




  Ai ginocchi del príncipe




  stringiti!




   




  MOLOSSO:




  (Si gitta ai piedi di Menelào e gli abbraccia le ginocchia)




  O caro, lasciami




  o caro, ancor tra i vivi!




   




  (Menelào lo respinge)




   




  ANDRÒMACA:




  Dal ciglio giú mi cadono le lagrime,




  come di linfa cupe




  stille da un'erta rupe.




   




  MOLOSSO:




  Ahi, qual rimedio, quale




  trovar posso al mio male?




   




  MENELÀO:




  Perché mi ti prostri dinanzi?




  è come volgessi la prece




  a un flutto, a uno scoglio marino.




  Per dare soccorso ai miei cari




  venuto io son qui: niun affetto




  per te nutro in cuore: ché io




  gran parte perdei della vita




  per prendere Troia e tua madre.




  Adesso tu godine,




  e seco in Averno discendi.




   




  (I satelliti di Menelào si apprestano ad uccidere la madre e il figlio)




   




  CORO:




  Già presso a noi veggo Pelèo, che in fretta




  l'antico piede a questa parte volge.




   




  (Giunge Pelèo, su un cocchio, e ancor da lontano comincia a parlare)




   




  PELÈO:




  A voi dico, ed a te, che in atto sei




  già di colpir, che avvenne mai? Qual morbo




  piombò su questa casa? Una condanna




  senza giudizio macchinate. E come?




  Férmati, Menelào, non affrettarti




  senza processo.




   




  (All'auriga)




  E tu muovi piú rapido,




  ché non è, par, tempo d'indugi; ed anzi,




  ora come non mai, recuperare




  vorrei le forze giovanili. E prima




  m'avvicino a costei, come alle vele




  prospera brezza. Di', per qual delitto,




  mentre il tuo sposo ed io lungi eravamo,




  t'han di lacci costor le mani avvinte,




  e te col tuo figliuol traggono? A morte




  vanno cosí la pecora e l'agnello.




   




  ANDRÒMACA:




  Questi col figlio a morte mi trascinano,




  come tu vedi. E che mai dirti, o vecchio?




  Negligente io non fui, né un solo appello




  io ti mandai, ma mille e mille araldi.




  Forse conosci, udita l'hai, la lite




  con la figliuola di costui, la causa




  per cui muoio, conosci. Ed or, dall'ara




  di Tètide, che tu veneri e pregi,




  onde ti nacque il tuo bennato figlio,




  m'hanno strappata, e a morte mi trascinano,




  senza giudizio alcuno, e senza attendere




  quei che son lungi, anzi cogliendo il punto




  ch'io soletta ero qui col figlio mio




  ch'è d'ogni colpa immune, eppure uccidere




  lo vogliono con me misera. O vecchio,




  or ti scongiuro, e cado ai tuoi ginocchi,




  ché le mani appressar non m'è concesso




  alle tue guance venerate, salvami




  in nome degli Dei: se no, morremo




  per mia sciagura, e per vergogna vostra.




   




  PELÈO:




  Sciogliete i lacci, ve l'impongo, prima




  che debba ancor versare pianto: entrambe




  le mani di costei sien rese libere.




   




  MENELÀO:




  Io lo vieto; e di te non valgo meno,




  ed ho sopra costei maggior diritto.




   




  PELÈO:




  Come? A fare il padrone in casa mia




  vieni? Di Sparta non ti basta il regno?




   




  MENELÀO:




  Schiava di guerra è mia: l'ho presa a Troia.




   




  PELÈO:




  Il figlio di mio figlio in premio l'ebbe.




   




  MENELÀO:




  Sue non son le mie cose, e mie le sue?




   




  PELÈO:




  Pel bene oprar, non per dar morte a forza.




   




  MENELÀO:




  Mai non potrai strapparla alle mie mani.




   




  PELÈO:




  Con questo scettro il capo ora t'insanguino.




   




  MENELÀO:




  Toccami, accanto a me fatti, e vedrai.




   




  PELÈO:




  E dunque, mai non conterai per uomo,




  tristo fra i tristi? Il senno in te dov'è,




  degno d'un uomo? Ti rapí la sposa




  un amante di Frigia: ché i tuoi lari




  senza schiavi lasciasti e senza servi,




  come se in casa la piú saggia sposa




  lasciata avessi, ed era la piú perfida




  di tutte. E già, neppur volendo, a Sparta




  restar potrebbe onesta una fanciulla:




  ché, lasciate le case, insiem coi giovani,




  nude le gambe, alto succinti i pepli,




  hanno comuni - usanza insopportabile -




  stadî e palestre. E allor, che meraviglia




  se le fanciulle oneste non vi crescono?




  Dimandane, se puoi, novelle ad Elena,




  che dai tuoi lari, abbandonato il Giove




  tutor dei matrimonî, in terra estranea




  andò, con un amante, a bel sollazzo.




  E tu, per lei, tal turba accolta d'Ellèni,




  ad Ilio andasti; e non dovevi lancia




  muovere, ma, poiché scoperta s'era




  trista cosí, sputarle dietro, e dove




  si trovava lasciarla, anzi pagare




  per non piú riaverla, una mercede.




  Ma d'altri venti al soffio i tuoi pensieri




  tu rivolgesti, e molte eroiche vite




  sacrificasti, e molte vecchie prive




  dei lor figli rendesti, e molti padri




  canuti; ed io sono un di questi, o misero:




  ché come l'assassino io ti considero




  d'Achille, come il suo genio malefico:




  ché da Troia tu sol tornato sei




  senza ferite, e l'armi tue bellissime




  come te le portasti entro i lor foderi




  belli, cosí l'hai riportate. Ed io




  dissi al nipote mio che non stringesse




  parentela con te, che non lasciasse




  entrar la figlia d'una trista madre




  in casa nostra: ché per dote portano




  le vergogne materne. A ciò badate,




  voi che alle nozze v'accingete: a scegliere




  sposa la figlia d'una donna onesta.




  E quanti oltraggi a tuo fratello poi




  non rivolgesti, e lo sforzasti, stolto




  piú d'ogni stolto, a uccidere la figlia:




  tanto temevi rimanere orbato




  d'una trista consorte. A un altro punto




  ora verrò: quando fu presa Troia,




  non uccidesti quella donna, quando




  l'avesti in pugno; ma, veduto appena




  il seno suo, gittasti via la spada,




  e cercasti il suo bacio, e carezzasti




  la traditrice cagna, e ti lasciasti,




  fior di briccone, intenerir da Cípride.




  E poi, venuto in casa di mio figlio,




  mentr'egli è lungi, la metti a soqquadro,




  e a morte infame questa donna misera




  hai condannata, e il figlio suo, che a te




  piangere amare lagrime farà




  ed alla figlia tua, fosse bastardo




  anche tre volte. Spesso arida terra




  dà ricolto miglior di quella pingue,




  ed i bastardi meglio dei legittimi




  valgono spesso. E tu, pòrtati via




  la tua figliuola. Un suocero, un amico,




  è molto meglio averlo onesto e povero,




  che ricco e tristo. E tu non vali nulla.




   




  CORO:




  Da piccoli princípî una gran rissa




  genera spesso la parola: i savî




  con gli amici perciò schivan contendere.




   




  MENELÀO:




  Chi saggi proclamar potrebbe i vecchi




  e quei che saggi un dí parvero agli Ellèni,




  se tu, che sei Pelèo, nato di nobile




  padre, e che meco imparentato sei,




  contro te stesso vituperî avventi,




  e contro noi, per una donna barbara,




  che tu bandir dovresti oltre le rive




  del Nilo, ed oltre il Fasi, ed esortare




  a scacciarla anche me: ch'ella proviene




  dalla terra Asïàna, ove de l'Ellade




  e mille e mille figli spenti caddero




  sotto le lancie; e anch'essa è responsabile




  del sangue di tuo figlio. E invece, tu




  vivi con lei sotto lo stesso tetto,




  siedi alla stessa mensa, e in casa tolleri




  che ti generi figli inimicissimi.




  Or, mentre pel tuo ben, vecchio, e pel mio,




  uccidere la voglio, io me la vedo




  tolta di mano. Or tu ragiona: ché




  non è vergogna ragionar. Se sterile




  resta mia figlia, e figli avrà costei,




  della terra di Ftía vorresti forse




  eleggerli signori, ed essi barbari




  comanderanno agli Ellèni? E di senno




  privo sono io, che l'ingiustizia aborro,




  e tu sei savio? E questo anche considera:




  se tu sposata ad un dei cittadini




  tua figlia avessi, e ricevesse simili




  torti, staresti muto? Io non lo credo.




  E tali ingiurie ai suoi congiunti scagli




  per una stranïera? Eppure, simili




  l'uomo e la donna hanno diritti: questa




  quando lo sposo le fa torto: quello




  quando la donna gli folleggia in casa.




  Ma quello in mano ha una gran forza: questa




  sui genitori conta e sugli amici.




  Dunque, giusto non è che i miei soccorra?




  Vecchio sei, vecchio. E quando tu la mia




  spedizïon rammenti, assai mi giovi




  piú che se taci. Ed Elena fallí




  non per sua volontà, bensí dei Numi,




  e assai giovò con quel suo fallo agli Ellèni,




  che dell'armi inesperti e della guerra




  erano, e quivi ad esser prodi appresero:




  poiché di tutti gli uomini maestra




  è sperïenza. E s'io, giunto al cospetto




  della mia sposa, trattenermi seppi,




  e non l'uccisi, saggio fui. Cosí




  tu Foco ucciso non avessi un giorno!




  Non per impeto d'ira a te rivolgo




  queste rampogne, ma pel bene: quando




  l'animo tuo s'infuria, a te piú piace




  l'aspro linguaggio: a me giova prudenza.




   




  CORO:




  Cessino omai queste parole vane,




  ché meglio vale: o mal ne avrete entrambi.




   




  PELÈO:




  Ahimè, quanto il giudizio erra degli Ellèni!




  Quando il trofeo dei vinti alza un esercito,




  non a chi travagliò lode ne spetta,




  ma tutto il generale usurpa il merito,




  che la lancia fra mille altri vibrando,




  non piú compié di quanto un uomo compie,




  e n'ha fama piú grande. E quei che in carica




  nelle città solennemente seggono,




  credon superïori essere al popolo,




  e son gente da nulla. E mille volte




  piú assennato di lor sarebbe il popolo,




  se con senno congiunto avesse ardire.




  Come ora tu col fratel tuo, di boria




  gonfi per Troia andate, e pel comando




  avuto là, che diveniste grandi




  per le fatiche e pei travagli altrui.




  Ma io t'insegnerò, ché tu non creda




  che un giorno a te l'Idèo Pàride fosse




  maggior nemico di quanto or ti sia




  Pelèo, se tu non t'allontani súbito




  da questa casa, alla malora, e teco




  la tua figlia infeconda; e già di casa




  la scaccerà, ghermendola alle chiome,




  il mio nipote: ché, giovenca essendo




  sterile, ch'altre donne partoriscano




  non vuol, quando essa non ha figli. E noi,




  perché fortuna non l'assiste, privi




  starem di figli? O servi, allontanatevi




  da lei, ch'io veda chi m'impedirà




  di scioglierle le mani. E tu sollèvati,




  ché le funi ritorte, io, sebben tremulo,




  ti scioglierò. Cosí, tristo ribaldo,




  hai le sue mani deturpate? Un bove




  forse, un leone trascinar pensavi?




  Che la spada impugnasse a far contrasto




  forse temevi? - Vieni qui, fanciullo,




  del mio braccio al riparo, e meco sciogli




  i lacci di tua madre. In Ftía, fierissimo




  nemico a questi due, t'educherò.




  Se della lancia il pregio, e della guerra




  vi si toglie il cimento, in nulla, siatene




  certi, o Spartani, prevalete agli altri.




   




  CORO:




  è la stirpe dei vecchi al freno indocile,




  né trattener li puoi, quando s'infuriano.




   




  MENELÀO:




  Troppo alle ingiurie sei proclive. A Ftía




  non venni a far sopruso, e indegnità




  commettere non voglio, e non patirle.




  Ora, perché tempo non ho d'avanzo,




  torno alla patria mia. C'è, presso a Sparta




  una città, che innanzi amica m'era,




  e adesso da nemica opera. Io stringerla




  voglio d'assedio, e in mio potere averla.




  E quando avrò secondo il mio volere




  disposte ivi le cose, tornerò.




  E a faccia a faccia, allora, con mio genero




  dirò le mie ragioni apertamente




  e udrò le sue. Se punirà costei,




  se d'ora in poi riguardo avrà per noi,




  riguardo avrò per lui: se giunge irato,




  troverà l'ira nostra: avrà ricambio




  conforme agli atti suoi. Quanto alle tue




  parole, sopportarle è per me facile:




  ché voce hai da parlar, ma un'ombra sei,




  un invalido sei, ciancia e null'altro.




   




  (Parte)




   




  PELÈO:




  Vien sotto il braccio mio, séguimi, o figlio;




  e tu meschina: da selvaggio turbine




  còlta, or sei giunta ad un tranquillo ormeggio.




   




  ANDRÒMACA:




  I Numi, o vecchio, a te fortuna accordino




  ed ai tuoi cari: ché salvezza a me




  recasti, e al figlio mio. Vedi, però,




  che i servi di costui, tesa un'insidia




  in qualche strada solitaria, a forza




  non m'abbiano a rapir, vedendo te




  vecchio, me senza forza, e questo pargolo




  che ancor balbetta: vedi che non debbano,




  sfuggita or ora, nuovamente prendermi.




   




  PELÈO:




  La vuoi finir con questi lagni vili,




  da femminetta? E chi vi toccherà?




  Ne dovrebbe versare amare lagrime.




  Mercè dei Numi, e d'una fitta schiera




  di cavalieri e opliti, in Ftía son re.




  E in piedi ancora sto, non sono invalido,




  come a te pare; e in fuga, al sol guardarlo,




  metto quell'uomo. Un vecchio, quando ha fégato,




  val piú di molti giovani. A che serve




  aver valide membra, ed esser vile?




   




  (Esce insieme con Andròmaca e Molosso)




   




  CORO:




   




  Strofe prima




  Nascer non giova; oppur, nascere nobile,




  e di case opulente esser partecipe.




  Ché, quando alcun rovescio minaccia, mai penuria




  non han d'aiuto, i príncipi.




  E quanti hanno preconio di famose progenie,




  gloria ed onor conseguono.




  Il tempo, le reliquie




  non distrugge dei grandi; e un cuor magnanimo




  sin tra i defunti sfolgora.




   




  Antistrofe prima




  Meglio, quand'onta arrechi, la vittoria




  perdere, pria che con sopruso ed odio




  vïolare giustizia: dolcezza momentanea




  dà questo all'uomo; e sterile




  poi si scopre, e alle case procura vituperio.




  Questa norma del vivere




  io lodo e seguo; mai nelle famiglie,




  mai potere in città bramo ch'esòrbiti




  dal confin di giustizia.




   




  Epodo




  O figlio annoso d'èaco,




  ben so che coi Lapíti e coi Centauri




  già t'azzuffasti, in lotta celeberrima,




  e l'acque, su la nave Argo, del pelago




  inòspite solcasti, in mezzo al cerulo




  cozzo de le Simplègadi,




  nella gesta navale; e allor che il valido




  figlio di Giove, cinse di sterminio




  prima la zona d'Ilio,




  quando in Europa si tornò, partecipe




  fosti della sua gloria.




   




  (Dalla reggia esce la vecchia nutrice d'Ermióne)




   




  NUTRICE:




  O carissime donne, oh quanti mali,




  l'un succedendo all'altro, oggi si compiono!




  Ché la nostra regina, Ermíone dico,




  dal padre abbandonata, e riflettendo




  al male che compié, ch'essa d'Andròmaca




  tramò la morte, e di suo figlio, adesso




  vuole morir, temendo che lo sposo,




  per quanto ella operò, voglia scacciarla




  da questa casa ad ignominia, o ch'essa




  debba morir, perch'essa volle uccidere




  quelli che non doveva. Ora i famigli




  con grande stento a trattenerla valgono




  che il collo a un laccio non appenda, e il ferro




  le strappano di man: tanta è la doglia,




  tanto adesso comprende il mal che fece.




  Stanca sono io dal trattenere, amiche,




  la mia signora, ch'ella non si strangoli.




  Entrate in casa voi, dunque, tenetela,




  ché non s'uccida: piú, quando intervengono,




  dei vecchi i nuovi amici acquistan credito.




   




  CORO:




  Infatti, nella casa odo che gridano




  per ciò che annunzi, i servi, e quanto gema




  pel male che compié, par che la misera




  voglia mostrar: di casa esce, e si svincola,




  per brama di morir, di mano ai servi.




   




  (Esce Ermióne, disperata, con le vesti e le chiome in disordine, lacerandosi e graffiandosi i capelli e il viso)




   




  ERMIÓNE:




   




  Strofe




  Ahimè, ahimè!




  Strappar mi vo' le chiome, orrendo strazio




  di me vo' far con l'unghie!




   




  NUTRICE:




  Figlia, che fai? Cosí strazi il tuo corpo?




   




  ERMIÓNE:




   




  Antistrofe




  Ahimè, ahimè!




  Lontana va', lontano dai miei riccioli,




  sottil benda, per l'ètere!




   




  NUTRICE:




  Copri, figlia, il tuo sen, raggiusta il peplo.




   




  ERMIÓNE:




   




  Strofe




  A che giova il mio petto nascondere fra i veli?




  è chiaro a tutti, è manifesto il male




  ch'io feci al mio consorte, non tale è che si celi.




   




  NUTRICE:




  Smanî perché tramasti la morte alla rivale?




   




  ERMIÓNE:




   




  Antistrofe




  Piango gli eccessi della mia tracotanza infesta.




  Maledetta fra gli uomini




  io, maledetta sono.




   




  NUTRICE:




  Del fallo tuo lo sposo t'accorderà perdono.




   




  ERMIÓNE:




  Perché di man togliermi il ferro? Rendilo,




  rendilo, cara, a me: con questo braccio




  vo' piantarmelo in seno.




  Perché mi vieti ch'io m'appenda a un laccio?




   




  NUTRICE:




  Lasciarti a morte, e il senno tuo vien meno?




   




  ERMIÓNE:




  Oh mia sorte funesta!




  Dov'è la chiara vampa del fuoco?




  Su che rupe levarmi, in che foresta




  fra i monti inabissarmi, od in che pelago,




  dove morta fra i morti io trovi loco?




   




  NUTRICE:




  A che t'affanni? Cadono i flagelli




  dei Numi ora su questi ora su quelli.




   




  ERMIÓNE:




  Tu m'hai lasciata, o padre, su la spiaggia




  m'hai lasciata soletta; né remo ho, che sul pelago




  m'adduca; e il mio consorte




  a me la morte darà, la morte,




  sicuramente: in questo




  talamo nuzïale io piú non resto.




  Di qual Nume alla statua




  andar dovrò? Dovrò cadere supplice




  schiava ai ginocchi della schiava mia?




  Oh potessi volar lungi da Ftía,




  come augello azzurrino,




  o come il curvo pino




  che in mezzo alle cerulee




  rupi, il primo compie' corso marino!




   




  NUTRICE:




  Figlia, l'eccesso tuo d'or ora, quando




  contro la donna d'Ilio infurïavi,




  io non lodai, né il tuo spavento or lodo,




  che mi sembra eccessivo. Non potrà




  lo sposo tuo repudïar le tue




  nozze cosí, per creder d'una barbara




  alle parole inefficaci. Preda




  di guerra ad Ilio esso non t'ebbe: figlia




  d'un primate egli t'ebbe, e ricca dote




  ebbe con te, da una città potente,




  e non a mezzo. E il padre tuo, figliuola,




  non patirà che tu da questa casa




  sia discacciata, come temi. In casa




  entra, e alla soglia fa' che non ti veggano




  dinanzi: ne verrebbe a te disdoro.




   




  (Ermióne rientra nella reggia)




   




  CORO:




  Un peregrino, vedi, a passo, rapido,




  di stranïero aspetto, a noi s'appressa.




   




  (Entra Oreste)




   




  ORESTE:




  Del figliuolo d'Achille, o estranee donne,




  la sede è questa, e la regal magione?




   




  CORO:




  Questa: ma tu chi sei, che ciò dimandi?




   




  ORESTE:




  Di Clitemnèstra il figlio, d'Agamènnone:




  mi chiamo Oreste, e da Dodòna giungo,




  dall'oracol d'Apollo. E, giunto a Ftía,




  d'una donna vorrei notizie avere,




  parente mia, se vive, e se le arride




  felicità: della spartana Ermíone;




  ché cara m'è, sebben lontana vive.




   




  (Dalla reggia esce Ermióne)




   




  ERMIÓNE:




  O porto apparso ai navicchieri in mezzo




  alla tempesta, o figlio d'Agamènnone,




  abbi pietà di me, te ne scongiuro,




  per le ginocchia tue, ché la mia sorte




  non è felice, ben lo vedi: valgano




  per te le braccia mie, che ai tuoi ginocchi




  stringo, non meno delle bende supplici.




   




  ORESTE:




  Ehi là, che avviene?




  M'inganno, oppur di Menelào la figlia,




  di questa casa la signora, io scorgo?




   




  ERMIÓNE:




  Quella che figlia ad Elena Tindàride




  unica nacque a Menelào, ben sappilo.




   




  ORESTE:




  Febo, dai mali tu salvala! E il danno




  ti proviene dai Numi, oppur dagli uomini?




   




  ERMIÓNE:




  Parte dal mio signor, parte da me,




  parte dai Numi: in tutto io son perduta.




   




  ORESTE:




  Quando figli non ha, dove una donna




  esser colpita può, tranne nel talamo?




   




  ERMIÓNE:




  E qui colpita io son: m'induci a dirtelo.




   




  ORESTE:




  Ama, invece di te, lo sposo un'altra?




   




  ERMIÓNE:




  La prigioniera, sí, la sposa d'Ettore.




   




  ORESTE:




  Dici un mal, che uno sposo abbia due spose.




   




  ERMIÓNE:




  Appunto; ed io ne volli far vendetta.




   




  ORESTE:




  Contro la donna, con donnesca trama?




   




  ERMIÓNE:




  Lei volli morta, e il figlio suo bastardo.




   




  ORESTE:




  E l'uccidesti? O chi te l'impedí?




   




  ERMIÓNE:




  Pelèo, quel vecchio che i piú tristi venera.




   




  ORESTE:




  E qualcun della strage era partecipe?




   




  ERMIÓNE:




  Il padre mio, che a ciò da Sparta giunse.




   




  ORESTE:




  E fu sconfitto dalla man d'un vecchio?




   




  ERMIÓNE:




  Per riguardo; e partí, mi lasciò sola.




   




  ORESTE:




  Intendo; e l'ira dello sposo or temi.




   




  ERMIÓNE:




  Appunto: a buon diritto ei mi darà




  la morte: e che apporrei? Ma te, per Giove




  protettor dei parenti, adesso imploro,




  recami quanto piú si può lontano




  da questa terra, o alla magion del padre.




  Ché queste case par che mi respingano,




  come avessero voce, e mi detesta




  di Ftía la terra; e se qui prima giunge




  dall'oracol di Febo il mio signore,




  m'ucciderà pei miei turpi trascorsi,




  oppure assoggettarmi a un'illegittima




  sposa dovrò, mentre già fui signora. -




  Ma come mai, dirà qualcuno, a tanto




  fallo giungesti? - Mia rovina fu




  la compagnia di tristi donne. Queste




  mi gonfiavan di boria, e mi dicevano:




  «Tu nella casa tua sopporterai




  che la piú trista delle schiave il letto




  partecipi con te? No, per la Dea,




  coglier piaceri in casa mia, nel letto




  mio non potrebbe, e rimanere in vita.»




  Ora, udendo parlar queste sirene




  furbe, maligne, cicalone, finte,




  m'empiei di vento e di follia. Difatti,




  perché dovevo esser gelosa, quando




  avevo quanto mi bastava? Avevo




  ricchezze a iosa: in casa ero padrona,




  figliuoli, ne potevo aver legittimi,




  l'altra bastardi, e semiservi ai miei.




  No mai, no mai, lo dico e lo ripeto,




  quanti mariti hanno giudizio, devono




  acconsentir che a frequentar la moglie




  entrino in casa donne: esse maestre




  son di ribalderie. Questa, per lucro




  gli corrompe la moglie; un'altra, adultera,




  l'amica vuol del fallo suo partecipe;




  molte, per vizio. E le famiglie intanto




  vanno in rovina. E dunque, uomini, gli usci




  di casa vostra custodite bene




  con serrature e catenacci: ché




  nulla di buono arrecano, se v'entrano




  estranee donne in casa, e assai malanni.




   




  CORO:




  Troppo la lingua tua contro il tuo sesso




  sfrenasti. Degna di perdono sei;




  ma tuttavia dovrebbero le femmine




  dissimular del proprio sesso i vizi.




   




  ORESTE:




  Saggio fu quei che gli uomini ammoní




  che le ragioni di ciascuno udire




  convien dalla sua bocca. Io, ben sapendo




  che tutta questa casa era in trambusto,




  e la tua lite con la moglie d'Ettore,




  stavo osservando ed aspettando, se




  tu preferissi qui restare, oppure,




  per timor della schiava, allontanarti




  da questa casa. E son venuto qui,




  senza che tu me ne scrivessi, pronto,




  se tu dicessi una parola, come




  or me l'hai detta, a condurti lontano




  da questa casa. Ché, promessa a me




  tu fosti, ed or convivi con quest'uomo,




  per la malizia di tuo padre, che




  prima d'invader la terra troiana,




  sposa t'aveva a me promessa, e dopo




  ti ripromise all'uom ch'ora ti tiene,




  se Troia egli abbattesse. Or, quando il figlio




  tornò d'Achille, io perdonai tuo padre,




  e chiesi invece a lui che rinunciasse




  alle tue nozze, i miei casi esponendogli




  e il mio destino, che una sposa avere




  potrei del parentado, ma un'estranea




  non facilmente, quando esule vado




  dell'esilio che sai. Ma quello fu




  ingiurïoso contro me, la strage




  mi rinfacciò di mia madre, e le Dee




  dagli occhi sanguinosi. Ed io, che tanto




  pativo già della mia casa i lutti,




  mi crucciai, mi crucciai; ma rassegnato




  patii le mie sciagure, e a mal mio grado




  m'allontanai, delle tue nozze privo.




  Or però, che travolta è la tua sorte,




  e la sciagura t'ha colpita, e sei




  nell'imbarazzo, io via ti condurrò




  da questa casa, e ti consegnerò




  nelle man' di tuo padre. Ha gran potere




  il legame del sangue. E nei pericoli




  nessuno può giovar piú d'un parente.




   




  ERMIÓNE:




  Delle mie nozze è solo responsabile




  il padre mio: non tocca a me deciderne.




  Ma tu, recami via da questa casa




  prima che sia, ché ritornar non debba




  lo sposo a prevenirmi, o il vecchio Pèleo




  non sappia ch'io la casa ho abbandonata,




  e non muova cavalli ad inseguirmi.




   




  ORESTE:




  Sta pur tranquilla, quanto al vecchio. E quanto




  al figliuolo d'Achille, ond'io coperto




  d'ingiurie fui, non lo temere: tale




  trama di morte, contro lui, da questa




  mano è tesa con lacci inestricabili.




  Quale, non lo vo' dir prima: la rupe




  vedrà di Delfo l'opere compiute:




  se manterranno fede ai giuramenti




  i miei compagni d'arme, il matricida




  gl'insegnerà, sopra la terra pítica,




  ch'ei non doveva far sua sposa quella




  ch'era promessa a me. Dovrà d'amaro




  la vendetta sapergli, a Febo chiesta,




  di vendicare il padre ucciso. Poco




  il pentimento suo potrà giovargli,




  ché al Nume il fio non paghi. E per le insidie




  di Febo e mie, morrà miseramente,




  apprenderà che sia nemico avermi.




  Ché degli uomini infesti un Dio travolge




  le sorti, e non li fa troppo ir superbi.




   




  (Esce conducendo con sé Ermióne)




   




  CORO:




   




  Strofe prima




  O Febo, che di valide




  torri munisti la collina d'Ilio,




  e tu, Nume del mar, che sopra ceruli




  cavalli il cocchio tuo spingi sul pelago,




  perché lasciar della man nostra l'opera




  ad Eníalo in balía




  feroce, onde poi Troia




  onde poi Troia misera pería?




   




  Antistrofe prima




  Molti, lunghessi i margini




  del Simèta aggiogaste ai cocchi rapidi,




  corsieri, e molte provocaste d'uomini




  contese, che corona al crin non cinsero.




  Ed i re d'Ilio sterminati caddero;




  né su l'are dei Numi




  in Ilio piú la fulgida




  fiamma brillò fra gli odorosi fumi.




   




  Strofe seconda




  E per man della sua sposa, Agamènnone




  cadde; e per man dei figli, ella medesima




  fu spenta; e sangue compensò l'eccidio




  del Dio, del Dio su lei piombò l'oracolo,




  allor che d'Argo dell'Atride il germine




  giunse, che penetrato era del Dio




  nel tempio arcano; e giunse al matricidio.




  O Febo, o Nume, e crederlo posso io?




   




  Antistrofe seconda




  E molte spose per le vie de l'èllade




  levâr sui figli uccisi ululi e gemiti,




  e abbandonâr le case antiche, e mossero




  ad altro sposo: le sciagure orribili




  non te soltanto e i cari tuoi colpirono:




  tutta il morbo colpí l'Ellade; e lampi




  d'inferna strage saettando, un fulmine




  tutti solcò di Frigia i pingui campi.




   




  (Giunge, con un séguito, Pelèo)




   




  PELÈO:




  A me, donne di Ftía, date risposta:




  ché m'è giunta, ma non chiara, la voce




  che questa casa abbandonò, ch'è lungi




  di Menelào la figlia; e son qui giunto,




  e fretta ho di saper la verità:




  ché provvedere degli amici assenti




  deve alla sorte chi rimane in patria.




   




  CORO:




  Tale è, Pelèo, la verità: non giova




  questo celarti affanno mio: fuggiasca




  da questa casa la regina andò.




   




  PELÈO:




  Da qual terrore invasa fu? Raccontami.




   




  CORO:




  Dello sposo teme', che la scacciasse.




   




  PELÈO:




  Per la trama che al figlio ordí, mortale.




   




  CORO:




  Appunto; e della schiava anche temeva.




   




  PELÈO:




  E fuggí con suo padre? O con chi mai?




   




  CORO:




  Venne a rapirla il figlio d'Agamènnone.




   




  PELÈO:




  Per che speranza? Vuol farla sua sposa?




   




  CORO:




  E morte al figlio di tuo figlio infliggere.




   




  PELÈO:




  Nascosto, in un'insida, o a faccia a faccia?




   




  CORO:




  Nel tempio dell'Ambiguo, insiem coi Delfi.




   




  PELÈO:




  Ahi, terribil disegno! In tutta fretta




  corra a Pito qualcun, dica agli amici




  quanto avvenuto è qui, prima che cada




  d'Achille il figlio dai nemici spento.




   




  (Entra un araldo)




   




  ARALDO:




  Ahi me, ahi, me




  tristo! Di che sciagure araldo a te




  giungo, e agli amici del signore, o vecchio!




   




  PELÈO:




  Ahi che sciagure presagisce l'animo!




   




  ARALDO:




  Il figlio è morto di tuo figlio, sappilo,




  Pelèo: con tante spade lo colpirono




  i Delfi, e un uomo da Micene giunto.




   




  (Alla notizia, Pelèo cade al suolo)




   




  CORO:




  Ahi ahi, che avviene? Non cadere, o vecchio!




  Àlzati!




   




  PELÈO:




  Nulla io piú non sono: sono




  morto: mi manca la voce: mi mancano




  le gambe sotto.




   




  ARALDO:




  Ascolta i fatti, se




  vuoi far vendetta degli amici. Lèvati.




   




  PELÈO:




  Come, o destino, mi colpisci, all'ultimo




  confin degli anni miei! Di', come l'unico




  figlio morí dell'unico mio figlio?




  Udirlo è orrendo, eppure udire io voglio.




   




  ARALDO:




  Come di Febo al sacro suol giungemmo,




  sin che tre volte il sole ebbe percorso




  il lucente cammin, sazi facemmo




  gli occhi, ammirando. E ciò dava sospetto




  grande; e la gente addetta al santuario,




  incominciava a radunarsi in crocchi




  e capannelli. E il figlio d'Agamènnone




  per tutta quanta Delfo andava attorno,




  e maligni discorsi insinuava




  negli orecchi a ciascuno. «Oh, non vedete




  come costui, girando va per gli antri




  pieni d'oro del Dio, dove i tesori




  han deposti i devoti, e viene qui




  per la seconda volta, a fare quello




  che la prima tentò, mettere a sacco




  di Febo il tempio?». Ed ecco in Delfi spargersi




  un sinistro susurro. E i magistrati,




  riuniti in consiglio, ed i preposti




  ai tesori del Dio, posero guardie




  alle porte del tempio. E noi, che nulla




  sapevamo di ciò, raccolte greggi




  dal frondoso Parnasso, insiem con gli ospiti




  e gli àuguri di Pito, all'are andammo.




  Ed uno disse: «O giovine, che grazia




  per te dal Nume imploreremo? Quale




  ragion t'addusse?». Ed ei rispose: «A Febo




  pagare il fio d'un fallo antico io voglio:




  ch'io già gli chiesi che ragion mi desse




  del sangue di mio padre». E maggior credito




  quindi d'Oreste la calunnia prese,




  che il signor mio mentisse, e che per compiere




  ribalderie venuto fosse. E quello




  varcò la soglia, entrò nel santuario,




  per supplicare Febo innanzi all'ara,




  ed era inteso ai sacrifici. Ed ecco,




  su lui, dall'ombre d'un laureto, piomba




  un drappello d'armati: istigatore




  di Clitemnestra il figlio era di tutti.




  Al cospetto di tutti il Nume ei prega;




  e quelli, strette in man le spade aguzze,




  d'Achille il figlio a tradimento pungono.




  Un balzo indietro ei fa, la spada sfodera,




  e dal pilastro l'armi, ove ai piòli




  erano appese, afferra, e sopra l'ara,




  oplita nell'aspetto orrido, sta.




  Ed alto un grido leva, e ai Delfi chiede:




  «A ufficio pio son qui venuto, e voi




  m'uccidete? Perché? Per che ragione




  devo morire?». Ma nessun di quelli




  che mille e mille erano pur, da presso




  gli rispondea, ma sassi gli scagliavano




  da lungi. E quegli, tempestato d'ogni




  parte, come da un turbine di neve,




  l'armi protende, or qua, or là, lo scudo




  opponendo alle pietre, e fa riparo.




  Ma poco può: ché troppi dardi a un tempo,




  frecce, zagaglie, giavellotti bifidi,




  gli cadevano ai piedi, a farne scempio.




  Avessi visto con che salti immani




  schivava i colpi tuo nipote! Ma,




  poi che l'avean tutto d'attorno stretto,




  né gli davan respiro, ei, con un balzo




  ben degno d'Ilio, l'ara abbandonò




  pingue di greggi, e in mezzo a lor balzò.




  E quelli, al pari di colombe, quando




  vedono lo sparvier, le spalle volsero.




  E molti qui confusamente caddero,




  questi feriti, e nei passaggi angusti




  l'uno con l'altro quelli si schiacciavano.




  E nella fausta casa infausto strepito




  rimbombava fra i marmi; e invece, placido




  fulgeva il signor mio nell'armi lucide,




  pria che di mezzo ai penetrali un ululo




  levasse alcuno, spaventoso, orribile




  che fe' volger la turba alla riscossa.




  E qui d'Achille il figlio procombe',




  trafitto il fianco da un aguzza spada




  da un uom di Delfi, che l'uccise, insieme




  con altri molti. E poi che fu caduto,




  chi contro lui non vibra un ferro, chi




  non vibra un sasso, a colpirlo, a contunderlo?




  Il bel corpo sparí, distrutto, sotto




  le selvagge ferite, e il suo cadavere




  che giacea presso all'ara, lo gittarono




  lungi dal tempio, dove ancor fumavano




  i sacrifici. Prima che potessimo,




  noi la salma involammo, e la rechiamo




  a te, perché con gemiti e con ululi




  le dia compianto, e l'orni con un tumulo.




  Il Signore che altrui detta gli oracoli,




  che giustizia comparte a tutti gli uomini,




  cosí trattò d'Achille il figlio, mentre




  la pena andava ad espiare. Al pari




  d'un uomo tristo, ricordò le antiche




  offese: il nome egli di saggio merita?




   




  (E' portato sulla scena il cadavere di Neottolemo)




   




  CORO:




  Ecco, già dalla terra di Delfi




  il signor della reggia s'appressa,




  trasportato. Oh te misero, ch'ài




  sofferto, e te misero, o vecchio,




  che ricevi, ma non come brami,




  nella reggia il figliuolo d'Achille!




   




  PELÈO:




   




  Strofe prima




  Ahi, che scempio veder, che scempio accogliere




  debbo nei tetti miei, fra le mie mani!




  Ahimè, ahi, ahi!




  Perduto io sono, o tèssala




  città, finito. Piú la mia progenie




  non è, niuno piú abita




  la casa. Oh doglie immani!




  Su quale amico or potrò lieto volgere




  lo sguardo? Oh care labbra, o mani, o guancia!




  Oh, un Dèmone t'avesse in Ilio spento,




  su l'acque del Simento!




   




  CORO:




  Onore avuto egli ne avrebbe, e tu




  meno infelice ne saresti, o vecchio.




   




  PELÈO:




   




  Antistrofe prima




  Nozze, nozze, per voi la mia progenie




  la mia città, fra che rovine cade!




  Ahimè, ahi, ahi!




  Deh, mai la stirpe di tua moglie Ermíone




  alla mia stirpe, alla mia casa infausta,




  non avesse l'eccidio




  spinto su te dell'Ade!




  Prima l'avesse incenerita un fulmine!




  Mai non dovevi al Dio ragione chiedere




  del padre che perí sotto gli strali,




  tu, nato da mortali.




   




  CORO:




   




  Strofe seconda




  Ahimè, ahimè!,




  pel mio defunto principe, la nenia




  dei defunti con lunghi ululi effondo.




   




  PELÈO:




   




  Antistrofe seconda




  Ahimè, ahimè!,




  ed io, vegliardo ed infelice, misero




  me, coi miei lagni ai lagni tuoi rispondo.




   




  Strofe terza




  Volle il Fato il tuo mal, lo volle un Dio.




  Vuoto lasciasti, o caro, il tetto mio.




  Ahimè, misero me, che tra gli affanni




  senza figli mi lasci, e grave d'anni.




   




  CORO:




  Pria del figlio morir dovevi, o vecchio!




   




  PELÈO:




  Schiomare la mia fronte




  io non dovrò? Di rovinose impronte




  segnare il capo mio? Città, città,




  Apollo entrambi i figli uccisi m'ha!




   




  CORO:




   




  Strofe quarta




  Oh vecchio, ch'ài veduto, sofferto tanto duolo,




  quale d'ora in avanti, la tua vita sarà?




   




  PELÈO:




  In un mal senza termine, senza figliuoli, solo,




  vivrò, sino all'Averno, fra le calamità.




   




  CORO:




   




  Antistrofe terza




  Te con le nozze i Numi invan bearono.




   




  PELÈO:




  Ahi, per l'aria, lontan disparve quanto




  io possedevo, ed ogni altero vanto.




   




  CORO:




  Sol nella sola casa adesso vagoli.




   




  PELÈO:




  La patria non ho piú.




  Scettro, in malora, va! - Vedimi, or tu,




  figliuola di Nerèo, dalla tua scura




  grotta, piombar nell'ultima sventura.




   




  CORO:




  Che s'agita mai? Di qual Nume




  sento io la presenza? Fanciulle,




  guardate, mirate: solcando




  dell'ètra il fulgore,




  un Dèmone scende sui campi




  di Ftía, di cavalli nutrice.




   




  (Solcando l'aria, scende dall'alto Tètide)




   




  TÈTIDE:




  Grazie alle nostre antiche nozze, io, Tètide,




  abbandonata di Nerèo la casa,




  Pelèo, qui giungo. E prima io t'ammonisco




  che per i mali ch'ora ti percotono




  troppo tu non t'affanni. Anch'io, che figli




  avrei dovuto aver dal pianto immuni,




  quello avuto da te, primo fra gli uomini,




  dai pie' veloci, Achille, io l'ho perduto.




  Perché qui venni ora ti dico: ascoltami.




  Questo d'Achille spento figlio, a Pito




  porta, e presso all'altare seppelliscilo,




  che sia scorno pei Delfi, e la sua tomba




  gridi lo scempio della man d'Oreste.




  E questa donna prigioniera, Andròmaca




  dico, abitar la terra dei Molossi,




  o vecchio, deve, ad èleno congiunta




  in giuste nozze, e seco questo pargolo,




  solo rimasto della stirpe d'èaco.




  E sovrani da lui discenderanno,




  che di Molossia, un dopo l'altro, il regno




  felici avranno: ché non deve, o vecchio,




  cosí distrutta andar la mia progenie,




  la tua, quella di Troia: anch'essa a cuore




  dei Numi sta, sebben l'odio di Pàllade




  cader la fece. E perché tu riscuota




  vecchio, dalle mie nozze alcuna grazia,




  t'affrancherò dalle miserie umane,




  ti farò Nume eterno incorruttibile;




  e d'ora innanzi, Iddio con una Iddia,




  la casa di Nerèo t'ospiterà.




  Di qui, pel mar movendo asciutto il piede,




  il mio figlio, il tuo figlio dilettissimo




  Achille tu vedrai, che su la spiaggia




  di Leuca, entro l'Eusin, vive in un'isola.




  A Delfi, alla città che i Numi estrussero




  adesso muovi, e questa salma reca;




  e poi che tu l'avrai sepolta, vieni




  al cavo speco dell'antica rupe




  di Sepia, e siedi, e aspetta, infin ch'io giunga




  dal pelago, e con me la schiera adduca




  che guida a te sarà, delle cinquanta




  Nerèidi: quello che il destino segna




  per te, devi compir: Giove lo vuole.




  Dal crucciarti pei morti ora desisti:




  ché questa legge i Numi a tutti gli uomini




  imposero: morire: e morir debbono.




   




  PELÈO:




  O veneranda, o nobile mia sposa,




  o figlia di Nerèo, salve. Ben degno




  è ciò che fai, di te, della tua stirpe.




  Desisterò, poiché tu, Dea, l'imponi,




  dal cruccio: e quando avrò costui sepolto,




  andrò del Pelio negli anfratti, dove,




  t'ebber le braccia mie preda bellissima.




  Ora non deve, chi ben sa, figliuole




  di nobili sposare, e dare a nobili




  le proprie, e non bramar mogli volgari




  anche se in casa ricca dote portino?




   




  (Escono tutti)




   




  CORO:




  Spesso trasmuta quanto oprano i Dèmoni




  e inaspettati eventi i Numi compiono;




  e a quel che s'attendea negarono esito,




  e all'inatteso aprîr tramite agevole.




  E tale fu di questo evento il termine.




   




   




   




  
LE BACCANTI




   




   




  PERSONAGGI:




   




   




  DIÒNISO (dio del vino, del teatro e del piacere fisico e mentale)




  PÈNTEO (re di Tebe, figlio di Echione e di Agave)




  TÌRESIA (indovino cieco)




  CADMO (nonno di Pènteo)




  ÀGAVE (madre di Pènteo)




   




  SERVO




  BIFOLCO




  MESSO




  CORO DI BACCANTI




   




  BACCANTI TEBANE




   




   




  AMBIENTAZIONE:




   




   




  La scena si svolge in Tebe, davanti alla reggia di Pènteo. Da un lato si vedono, ancora fumiganti, le rovine della casa di Semèle.




   




  (Entra Diòniso, e rivolge lo sguardo alle rovine della casa di Semèle)




   




  DIÒNISO:




  Suol di Tebe, a te giungo. Io son Dïòniso,




  generato da Giove, e da Semèle




  figlia di Cadmo, a cui disciolse il grembo




  del folgore la fiamma. Ora, mutate




  le sembianze celesti in forma umana,




  di Dirce all'acqua, ai flutti ismenî vengo.




  Dell'arsa madre a questa reggia presso




  veggo la tomba: le rovine veggo




  della sua casa, ove il celeste fuoco




  fumiga, vivo ancor, della vendetta




  d'Era contro mia madre eterno segno.




  Dò lode a Cadmo, che inaccesso volle




  questo recinto, e sacro alla sua figlia;




  ed io lo ascosi sotto tralci e grappoli.




  Abbandonati i lidî solchi e i frigi,




  feraci d'oro, e i persïani campi




  saettati dal sole, e le città




  di Battria, e il gelo della nuda terra,




  all'Arabia Felice e all'Asia giunto,




  che presso giace al salso mare, e vanta




  città belle turrite, popolose




  d'Ellèni e insiem di barbari, e le danze




  quivi introdotte e i riti miei, ché chiaro




  fosse ai mortali ch'io son Nume, a questa




  città d'Ellèni primamente io giunsi.




  E l'urlo eccitatore in Tebe, prima




  che in ogni altra città d'Ellade, alzai,




  e le addossai del daino il vello, e in pugno




  le posi il tirso, il giavellotto d'ellera,




  perché le suore di mia madre, quelle




  che meno lo dovean, disser che mai




  figlio non fu Dïòniso di Giove,




  e che Semèle, da un mortale incinta,




  a Giove attribuita avea la colpa,




  per consiglio di Cadmo: onde l'Iddio




  per le nozze mentite a lei die' morte.




  Però fuor dalle case io le cacciai




  in preda alla follia. Prive di senno




  han per dimora il monte; e le costrinsi




  ad indossar dell'orge mie le spoglie.




  E quante donne ha la città di Cadmo,




  fuor dalle case, a delirare, io spinsi;




  e donne insieme e giovinette corrono




  a ciel sereno sotto i verdi abeti.




  Voglia o non voglia, deve Tebe intendere




  che priva è ancor dei riti miei, che deve




  me per mia madre celebrar, ch'io sono




  figlio di Giove, e Nume apparvi agli uomini.




  Cadmo il regio poter diede a Pènteo




  che di sua figlia nacque, e ch'ora lotta




  contro la mia divinità, m'esclude




  dai sacrifici, e nelle preci oblia.




  Dunque, a lui mostrerò che Nume io sono,




  ed a tutti i Tebani. E stabilite




  qui tali cose, il piede volgerò




  ad altra terra, a rivelarmi. E se




  Tebe, salita in ira, le Baccanti




  tenti dal monte discacciar con l'armi,




  contro essa a pugna io guiderò le Mènadi.




  Venni perciò, mortal parvenza assunsi,




  e mutai la mia forma in forma umana.




   




  (Si volge verso l'interno della scena)




  Or voi, che, abbandonato il propugnacolo




  di Lidia, il Tmolo, o mie seguaci, o femmine




  che della via compagne e dell'impresa




  dalle barbare terre io meco addussi,




  levate i frigi timpani, che insieme




  Rea madre ed io trovammo, e, circondata




  la reggia di Pènteo, forte vibrateli,




  ché la città di Cadmo oda. Frattanto




  del Citerone fra le gole io muovo,




  e danze intreccerò con le Baccanti.




   




  (Esce)




   




  (Quasi súbito dalle due pàrodoi irrompe il Coro delle Baccanti)




   




  PARODOS




   




  PRIMO SEMICORO:




   




  Strofe




  L'asïatico suolo




  e le balze abbandonai del sacro Tmòlo:




  ché per Bromio m'è soave la fatica, m'è dolcezza




  la stanchezza, mentre intono l'evoè!




   




  TUTTI:




  Evoè!




   




  SECONDO SEMICORO:




   




  Antistrofe




  Chi sbarra, chi sbarra la via?




  Si ritiri ogni profano, lunge stia




  nella casa, in pio silenzio si raccolga: ché levare




  la canzone sacra a Bacco spetta a me!




   




  TUTTI:




  Evoè!




   




  PRIMO SEMICORO:




   




  Strofe




  Oh felice, chi, ai Superi




  diletto, assiste ai lor sacri misterii,




  e il suo viver santifica




  inebrïando l'anima nel tíaso,




  pei monti, in estro bacchico,




  rendendo puro sé nei riti mistici,




  e della Madre Rea celebra l'orgie




  solenni, ed alto in aria




  il tirso squassa, e servo di Dïòniso




  si fa, cinto il crin d'ellera!




  Mènadi via, su via, correte, Mènadi,




  riconducete voi Bromio Dïòniso,




  Nume, e figlio di Nume, il Nume Bromio,




  dai monti frigi all'ampie vie de l'Ellade.




   




  SECONDO SEMICORO:




   




  Antistrofe




  Bromio, cui fra l'angoscia




  fatal del parto, al guizzo della folgore,




  anche immaturo, Sèmele




  die' a luce; e lei strusse la fiamma in cenere,




  ed esalò lo spirito.




  Ed in novello genitale talamo




  Giove l'accolse, e nella propria scàpola




  lo chiuse, ove con fibule




  d'oro lo assicurava, per nasconderlo




  ad Era; e il dí che vollero




  le Parche, un Nume nacque, che di tauro




  aveva corna; e si recinse d'aspidi




  un serto; onde ora avvolgono le Mènadi




  docile al crine la progenie rettile.




   




  PRIMO SEMICORO:




   




  Strofe




  O Tebe, o tu che Sèmele




  desti alla luce, t'incorona d'ellera.




  Le frondi e le purpuree




  bacche dello smilace il crin ti velino;




  con vermene di quercia




  e d'abete ti cuopri, e all'orgia sfrénati;




  le screzïate nebridi




  spargi di bianchi riccioluti biòccoli,




  e, a farti santa, la guerresca ferula




  stringi. Ogni terra lanciasi




  a danza, allor che Bromio guida i tíasi




  al monte, al monte, dove la femminea




  turba lo aspetta, che i telai, che i pettini




  lasciò, punta dall'estro di Dïòniso.




   




  SECONDO SEMICORO:




   




  Antistrofe




  O dei Curèti talamo,




  o cretese di Giove asil santissimo!




  Nei tuoi spechi trovarono




  i Coribanti, a cui cimiero triplice




  ombra la fronte, il cerchio




  di tese pelli risonante; e fusero




  il frastuono dei timpani




  al dolce sospirar dei frigi flauti,




  ed alla madre Rea dono ne fecero,




  ché ai canti delle Mènadi




  fosse compagno; e dalla Diva i Satiri




  folleggiantl l'ottennero, ed il numero




  segnâr con esso ai balli de le ferie




  triennali, onde va lieto Dïòniso!




   




  PRIMA CORIFEA:




   




  Epodo




  Dolce tra i monti correr nel tíaso,




  cinte del sacro vello di dàino,




  e al suol cadere, correndo in traccia




  del capro, e ucciderlo, fumante beverne




  il sangue, ai monti lidî lanciandosi,




  ai frigi; e Bromio




  ci guida, e primo grida: Evoè!




  Di latte il suolo scorre, di vino scorre, del nettare




  dell'api scorre: si leva fumo di sirio olibano.




  Alta squassando Bacco la rutila




  vampa che sprizza dalla sua ferula,




  si avventa in corsa, con la danza eccita,




  con le grida eccita gli erranti, e all'ètere




  scaglia i suoi riccioli




  molli; ed insieme coi lieti cantici




  grida cosí:




  Correte, o Mènadi, correte, o Mènadi,




  belle dell'oro cui reca il Tmolo,




  cantate al muglio grave dei timpani




  il dio Dïòniso,




  dell'evio Nume dite la gloria,




  tra gli evoè,




  tra frigi canti, tra grida, mentre dal sacro flauto




  armonïoso vibran melodi sacre che guidano




  chi al monte al monte si lancia. Ed agile




  come puledra pei campi libera, segue la Mènade,




  e a danza spinge l'agile pie'.




  Evoè!




   




  (Tutte le Mènadi sono oramai schierate intorno all'altare di Diòniso e rivolte verso la scena)




   




  TÌRESIA:




  (Vestito da baccante, entra dalla sinistra, e si avvicina alla porta della reggia)




  Chi della porta a guardia sta? D'Agènore




  il figlio a me venir si faccia, Cadmo,




  che, abbandonata la città di Sídone,




  questa rocca di Tebe edificò.




  Gli annunzi alcuno che lo vuol Tìresia.




  Egli sa perché vengo, e ciò ch'io, vecchio,




  con lui piú vecchio stabilii: di cingere




  pelli di cervio, ed impugnare il tirso,




  e al capo cinger ramoscelli d'ellera.




   




  CADMO:




  O mio diletto, o savio, le tue savie




  parole io bene udii, stando in ascolto




  dentro la reggia. Io sono pronto, e meco




  ho gli arredi del Dio. Tu sai ch'è figlio




  della mia figlia: è giusto ch'io lo esalti




  per quanto è in me. Dove convien danzare,




  muovere il pie', scuotere il crine bianco?




  Guida me vecchio, tu, vecchio Tìresia:




  ché tu sei savio: ed io mai sarò stanco




  di picchiar notte e giorno a terra il tirso:




  ché d'esser vecchio io volentier dimentico.




   




  TÌRESIA:




  T'avviene come avviene a me: mi sento




  giovane, e ai balli anch'io vo' prender parte.




   




  CADMO:




  Al monte sopra un cocchio andremo dunque?




   




  TÌRESIA:




  A piedi! Onor piú grande il Dio ne avrà!




   




  CADMO:




  Io vecchio un vecchio guiderò qual pargolo?




   




  TÌRESIA:




  Senza fatica il Dio saprà condurci.




   




  CADMO:




  Danzar, noi soli in Tebe, i balli bacchici?




   




  TÌRESIA:




  Se noi siam soli saggi, e stolti gli altri!




   




  CADMO:




  Ma che s'indugia? La mia mano prendi.




   




  TÌRESIA:




  Ecco! La tua vi adatta, ed aggioghiamoci.




   




  CADMO:




  Non spregio i Numi, io che mortale nacqui.




   




  TÌRESIA:




  Né intorno a lor sottilizziam. Le avite




  credenze, antiche quanto il tempo stesso,




  niun argomento abbatterà, per quanto




  si stilli acume da sottili menti.




  Dirà taluno che non ho pudore




  della vecchiezza mia, che m'incorono




  d'ellera, e danzo. Ma non disse il Nume




  se vuol nelle sue danze o vecchi o giovani;




  ma da tutti onorato essere brama.




   




  CADMO:




  Tìresia, poiché tu lume non vedi,




  odi dal labbro mio quello che avviene.




  Frettoloso s'appressa a questa reggia




  Pènteo, figliuolo d'Echióne, a cui
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