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			Para David 
que, esté donde esté,
sigue con nosotros.

		


		
			Capítulo 1

			Fernando Valverde ha pasado el mocho y termina de subir la persiana que había dejado a media altura cuando entró. De forma mecánica va bajando las sillas que la noche anterior habían quedado sobre las mesas, y coloca cada una en su sitio: cuatro en las mesas dobles y dos en las pequeñas. Al fondo del local, entre dos columnas y la pared, ha montado, con un tablero, una mesa larga con doce sillas. Hoy es sábado y vienen a almorzar los de la Peña. Aún es pronto, no pasan ni diez minutos de las ocho, pero a Fernando le gusta hacer las cosas con calma y bien, para que cuando llegue la clientela todo esté a punto.

			Por eso, ayer se quedó hasta más tarde de lo habitual, cocinando el almuerzo de esta mañana. Preparó un buen perolo de callos, les puso un punto de picante que consigue con una guindilla que le traen de Extremadura. De todas maneras, en previsión, por si alguno de los comensales no quiere o no puede comer callos, también hizo una buena tortilla de patatas con cebolla, y así todos contentos. De lo que está seguro, Fernando, es que lo que no se coman los de la Peña se lo comerán otros clientes, si no el mismo día, el lunes. Desde luego tirar, no va a tirar nada.

			Tras colocar el mobiliario de forma adecuada, Fernando sigue con su tarea, no para, cuando no es una cosa es otra…, y cuando no, la siguiente, pero siempre está haciendo algo. En lo único que se entretiene, un poco, es en mirar si le ha tocado la lotería. Eso lo hace en cuanto le llegan los dos periódicos a los que está suscrito.

			 

			Desde que se licenció del servicio militar, de eso hace ya una eternidad, siempre se ha dedicado a la restauración. Se estrenó como camarero en un bar en Logroño, su tierra natal, pero al poco tiempo decidió venirse a Barcelona. Aquí probó fortuna en dos o tres cosas distintas, pero enseguida comprendió que lo suyo era la restauración. Empezó a trabajar en un bar y, al poco tiempo, le salió la oportunidad de cogerlo en traspaso porque el dueño se jubilaba, y así ha seguido hasta hoy. Aunque ha cambiado varias veces de local siempre ha estado entre fogones, parrillas, sartenes y detrás de un mostrador, parece que es su destino

			Fernando anda sobre los sesenta años, lleva el pelo cortado a cepillo, tiene la frente ancha y despejada, los ojos marrones poco expresivos, un poco cejijunto y la nariz ligeramente chata, orejas de soplillo y unos labios finos que esconden unos dientes irregulares. Utiliza un delantal, siempre oscuro, para preservar la vestimenta, aunque en realidad le sirve para disimular su incipiente barriga cervecera. Todo eso hace que transmita una imagen de tipo apacible que está a la vuelta de muchas cosas. 

			El mundo de Fernando empieza y acaba en su bar. Tiene una hija fruto de un mal matrimonio tardío y breve. Ella es la luz de sus ojos. Padre e hija tienen muy buena relación, pero la chica ya anda por los dieciocho años y vive con su madre en un pueblo de la Cataluña profunda, cerca de Berga y como a todos los jóvenes le gusta ir a la suya. Cuando viene a Barcelona a Fernando se le abren las carnes y si alguna vez la niña le pide algo, ella sabe que lo tiene concedido de antemano.

			Es propietario de un piso que está situado en la calle Verdi, la misma calle del bar; no hay ni cinco minutos andando, entre un sitio y otro. Pero él prefiere irse a dormir a casa de su hermana, que vive en la calle Padilla, algo lejos de dónde está el negocio. Tiene dos plazas de parquin, una de compra, junto al mercado próximo al bar y otra alquilada en el mismo edificio en el que vive su hermana. Por eso, cada día ha de coger el coche para ir y venir del trabajo. Dice que «eso le distrae y así se entretiene». El piso que tiene cerca del bar lo reserva por si algún día su hija viene y se quiere quedar.

			[image: ]

			El cielo está azul y sin nubes, aunque la mañana aún está un poco fresca, se anuncia un día espléndido,con el ambiente típico del final del verano: caluroso y un poco húmedo, pero soportable.

			La calle está tranquila todavía. Es sábado y la gente se lo toma con calma. Al bar de Fernando ya ha entrado algún que otro parroquiano, pero nada comparable a la marcha que hay los días de cada día. También se ha visto pasar a alguna que otra mujer y algún hombre, camino del mercado, que está a poco más de un centenar de metros del bar. Casi todas las personas que han pasado son ya de una cierta edad. Parece que, a los más jóvenes les cuesta más levantarse y dejan lo de ir a comprar para última hora de la mañana y, a menudo, esa tarea le corresponde al hombre de la pareja, ellas se quedan en casa haciendo otras labores, porque en una casa siempre hay algo que hacer y es necesario repartir el trabajo.

			— ¿Qué, ya lo tienes todo preparado? Ya sabes que a esa tropa no le gusta esperar. Y después de casi tres meses de ayuno vendrán muertos de hambre —le dice José a Fernando, uno de los miembros de la Peña y cliente habitual.

			—Que exagerado eres —contesta Fernando—, el almuerzo ya está preparado, pero no vendrán tan hambrientos como tú te crees. Los que se han ido al pueblo habrán comido bien allí, con los suyos… y los otros, bueno…, hambre no habrán pasado. Vamos, digo yo…

			—Bah, ya veremos —responde José risueño—. De todas maneras, hemos de aclarar lo de almuerzo porque por ahí todo el mundo dice desayuno…

			—Pero aquí se dice almuerzo, y estamos en Cataluña. 

			—Eso es verdad…, y el nombre no hace la cosa —remata José—. De momento, me voy al mercado a encargar unas cosas que me ha dicho la parienta, porque mañana vienen a comer a casa mi hijo y mi nuera con los nietos. Lo recogeré cuando acabemos de aquí, pero que me lo vayan preparando y así no tengo que hacer cola. En diez minutos vuelvo.

			José tiene setenta y muchos años, pero se mantiene bien y aunque el pelo blanco le hace un poco más mayor de lo que es, se cuida y mantiene un buen físico. Sale y enfila la calle en dirección al mercado. Cuando ha andado una cincuentena de pasos se encuentra con Víctor, un tipo seco, escuálido, mal afeitado y no mejor vestido, que sube la cuesta que hace la calle en dirección al bar.

			—Hombre mira quien hay por aquí —dice José.

			—Mira quien fue a hablar. Ya he visto que has salido del bar. Seguro que has metido la nariz en la olla, si te conoceré yo a ti —dice Víctor en broma.

			—Sabes que soy una persona educada y respetuosa y nunca haría una cosa así —le contesta José con aire jocoso.

			Víctor le mira y sonríe

			— ¡Qué grande eres!

			— ¡Coño! Y tan grande que soy, tengo un montón de años…, y aquí me ves que parezco un chaval… Bueno, si no entramos en detalles —responde José, soltando una carcajada—. Oye voy a hacer unos encargos a la plaza y no tardo.

			—Vale, yo voy pasando. Nos vemos ahora —contesta Víctor, mientras sigue en dirección al bar.

			José Vilaseca lleva un montón de años jubilado. Trabajaba en una entidad financiera, hicieron un ajuste salvaje de plantilla y le pusieron de patitas en la calle. Le quedó una buena pensión, pero es que, además, estuvo unos cuantos años practicando el pluriempleo; bueno, aquí sería mejor decir la economía sumergida. Por mediación de alguien de la familia entró en contacto con una empresa que necesitaba un contable y que hiciera gestiones en la calle, tales como, por ejemplo, ir a los bancos, visitar algún cliente, cobrar de vez en cuando recibos y cosas por el estilo y José encajó a la perfección en esas tareas. Como también es un hombre con inquietudes culturales ese trabajo le permitía tener casi todas las tardes libres y se lo supo compaginar muy bien. El tiempo que estuvo con el pluriempleo se sacó un buen sobresueldo y pudo hacer todo lo que le apetecía. Ahora goza de una situación económica desahogada. Vive con su mujer y tiene dos hijos bien colocados que ya le han dado nietos con los que se le cae la baba.

			Detrás de la barra del bar está Ángela. Ángela es una chica de veintepocos años que estudia fisioterapia, pero como necesita dinero le echa una mano a Fernando y así cubre sus necesidades. Mientras él cocina, va y viene; ella atiende a la clientela haciendo cafés, poniendo cervezas, vinos y retirando los servicios que ha usado el personal.

			La chica tiene el pelo negro y lo lleva recogido en una trenza, los ojos negros, muy negros le dan una mirada profunda, las cejas perfiladas hacia arriba, la nariz romana y los labios pintados con carmín transparente realzan su belleza meridional. Además, ella sabe que tiene unas buenas delanteras y las luce, y eso a algún parroquiano le hace babear con disimulo, soñando imposibles que, con toda probabilidad, nunca serán.

			Víctor, casi no ha entrado por la puerta del establecimiento cuando subiendo un poco la voz, dice:

			—Buenos días, ponme una “barreja”.

			 Poco a poco el bar se va llenando. Al ser sábado, la gente entra con calma, pero de manera casi continua. Unos piden tan solo un café o un cortado, se lo toman y se van. En cambio otros se apalancan en una mesa, cogen un periódico, piden un bocata, se dan el festín y se pasan allí un buen rato. Algo bien merecido. 

			Nadie recuerda ya el tiempo que lleva Víctor en el paro. Junto con un socio tuvieron durante un tiempo una empresa que se dedicaba a grandes instalaciones eléctricas. Quien los conoció en aquella época dice que eran muy buenos, pero como ocurre a menudo en ese tipo de empresas, un día, sin saber por qué los dos socios se discutieron y se separaron, no demasiado bien. Para terminarlo de arreglar al poco tiempo la mujer de Víctor murió de cáncer. Desde entonces, él no ha hecho otra cosa que dar tumbos, trabajando lo justo para ir tirando y sobrevivir.

			—Toma tu “barreja” —dice Ángela, dejando un vaso similar al de los cortados, pero más estrecho sobre el mostrador lleno a rebosar de un líquido color miel, mitad moscatel mitad cazalla, mientras lanza una mirada con desdén a Víctor, aunque él ni se entera.

			A la vez que esto sucede llega al bar Hipólito López. Hipólito es un hombre metido en carnes de poco más de setenta años y con cara de buena persona. Jubilado sin problemas que trabajó en cincuenta cosas diferentes,

			—Buenos días a todos menos a uno —dice. Y coge por el cogote a Víctor que estaba de espaldas a la puerta con el vaso de la barreja en la mano, a punto de metérsela entre pecho y espalda.

			—Seguro que ese menos uno soy yo, ¿verdad cabrito? —dice Víctor, mientras sonríe y se da la vuelta.

			—Que listo que eres, ¿cómo lo has adivinado?

			Y se dan un cálido abrazo.

			—Déjame ver que está haciendo Fernando que no me fío mucho yo de este —exclama Hipólito, dejando ir una sonrisa, mientras se dirige a la cocina. Allí encuentra a Fernando que está preparando unos bocadillos. 

			—Hombre, el que faltaba para el duro —dice Fernando al verle.

			—Qué pasa rufián, ¿ya lo tienes todo apunto?

			— ¿Tú qué crees?

			—No sé, no sé. Igual aún me tengo que poner yo el mandil y meterme a los fogones, si no, no almorzamos —contesta Hipólito con una sonrisa de oreja a oreja.

			Fernando se lo mira, sonríe y no dice nada. Es su manera de ser: oír, ver callar…, y en algunos casos sonreír. 

			—Estaréis contentos los culés, ¿no? Líderes en la Liga. El otro día le metisteis cinco a los pericos, claro que con esos ya podéis, también le ganasteis al Getafe y a la Juve, pero ya vendréis, ya.

			Quien así habla es Guzmán.Un tipo fortachón y de apariencia un poco ruda que tiene un potente chorro de voz y, de esa forma, anuncia su llegada a la puerta del bar. En realidad, él no es de ningún equipo y lo único que de verdad le interesa es su trabajo y pagar cuantos menos impuestos mejor. Pero le gusta meterse con los del Barça porque dice que son unas nenazas que se pasan el día quejándose.

			Guzmán tiene una lampistería muy cerca del bar de Fernando. Es el fontanero del barrio. No hay otro en muchas calles a la redonda. No le falta el trabajo, pero no para de quejarse, «qué si paga muchos impuestos, qué si cobra muy barato, que así no vale la pena…». Lo cierto es que vino de Venezuela a principios de la década y en poco menos de diez años se ha comprado un piso y tiene un apartamento en un pueblo de costa. Su mujer está en la tienda haciendo tareas administrativas y de atención al público, tiene un operario que le ayuda porque él no llega a todo. También hay que decir, en honor a la verdad, que nunca tiene un no para un cliente.

			—Venga nena, ponme algo para ir entrando en calor —dice Guzmán, mientras se sienta en un taburete y se acoda en la barra—. Leche, mirad quien llega: la reina madre culé.

			Y con el brazo extendido señala a la puerta por donde entra Enric Soteras, un barcelonista de pro.

			—Anda, calla. Calla, que eres un “bocas” —le contesta el recién llegado Enric. Un mecánico que ya los tiene hechos y su pasión es el fútbol, y su sueño que Cataluña sea independiente. Mientras cruza el umbral, se va para Guzmán y le da un abrazo. Los dos hombres se achuchan por un instante.

			—Ahora hacía tiempo que no nos veíamos, ¿eh?

			—Sí, desde antes del verano —contesta Enrique.

			— ¿Tanto?

			—Sí, tanto.

			—Joder, cómo pasa el tiempo.

			—Claro —tercia Hipólito en la conversación con una suave sonrisa en los labios—, para vosotros el tiempo vuela porque sois unos empresarios con un montón de obligaciones que atender y mil cosas que hacer…, en cambio, yo que soy un pobre jubilado…

			—Venga, déjate de mandangas y ven aquí con nosotros a tomarte algo para ir entrando en calor —le responde Guzmán.

			El trasiego de gente poco a poco va en aumento en la calle. Ya se ve a los más madrugadores que vuelven a casa después de hacer la compra. Algunos empujando un carrito, otros con bolsas, el denominador común siempre es el mismo: recargar provisiones para el fin de semana y estar abastecidos para la semana siguiente, al menos de lo más gordo: frutas, verduras y las cosas de limpieza, que si el jabón para la ropa, que si el papel higiénico, que si rollos de papel de cocina… «Eso de hacer la compra, además de ser un coñazo, es el cuento de nunca acabar» piensa José mientras va camino del bar después de haber hecho los encargos que le ha dicho su mujer. 

		


		
			Capítulo 2

			Inés ha terminado de desayunar. Es una mujer de mediana edad de muy buen ver; cabellos castaños recogidos con una goma en la nuca para que no molesten, ojos almendrados oscuros, bajo unas cejas bien perfiladas, pómulos coloreados y nariz de perfil griego sobre unos labios carnosos y bien dibujados. Como cada mañana se ha comido una rebanada de pan de payés tostado con un chorro de aceite y un café con leche. Pero hoy es sábado y la diferencia con los otros días es que no tiene prisa. Por eso se permite el lujo de sentarse en la mesa de la cocina, coger algún periódico atrasado y echarle un vistazo. En ocasiones se lee algún artículo que le parece interesante. En cambio, los días de cada día, como tiene que ir a trabajar, hace varias cosas a la vez: desayuna su rebanada de pan con aceite, pero, además, o prepara la bolsa de basura para llevársela y echarla al contenedor camino del trabajo o pone el lavavajillas o la lavadora, incluso hay días que lo hace toda y encima se toma su café con leche.

			Una vez que ha terminado su refrigerio matutino, lo recoge todo, se pone una chaqueta fina, va a buscar el carrito de la compra que tiene en la galería y sale, pero antes le dice a Santi, su marido, que está en el baño:

			—Me voy a comprar al mercado. Tú hoy tienes almuerzo, ¿verdad?

			—Sí, cariño.

			—Vale, pues cuando venga de la compra lo dejo todo y me voy hasta la calle Mayor que quiero ver unos manteles para Navidad.

			— ¿Ya estás pensando en las Fiestas? —dice Santi un poco asombrado.

			—Tú déjame hacer a mí, que yo sé lo que me hago. Ah, por cierto, recuerda que mañana vienen a comer Natalia y Roger y el otro día fue el cumpleaños del chaval y tendríamos que regalarle algo.

			—Vale, vale. Si no digo nada, pero me sorprende que en septiembre ya andes planificando para dentro de tres meses. Pues ya que vas de compras, cómprale algo al yerno.

			—Hum, no está mal pensado. Bueno, ya veré. Venga. Un beso. Nos vemos luego —responde Inés.

			Llega a la calle y se dirige al mercado. Allí empieza a haber un cierto bullicio con la gente que viene y va. Entra y decidida se va a la parada de la fruta y las verduras, coge número y ve que está esperando Nuria. 

			Nuria es la mujer de Jordi, otro de los miembros de la Peña. Inés y Nuria, mes arriba o abajo, son de la misma edad. Al contrario de Inés, Nuria está seca como un clavo y se tiñe el pelo de caoba rojizo; eso le da un cierto aire juvenil. Las cejas negras esconden unos ojos pequeños poco expresivos, sin embargo, la nariz chata y respingona le da a la cara un aire simpático. 

			Tiempo atrás las dos parejas (Nuria, Jordi, Santi y ella, Inés) habían sido muy buenos amigos. En más de una ocasión salieron juntos a cenar e incluso habían visto, los cuatro juntos, partidos del Barça, cuando eso de tener un canal de pago para ver el fútbol era casi un lujo asiático, Jordi y Nuria estaban abonados a un canal de TV. Además, tenían hijos de edades similares a los de Santi e Inés. Uno era Roger, el actual compañero de Natalia, hija de Inés. Durante unos años fueron dos familias muy unidas, pero el tiempo y determinadas circunstancias terminaron enfriando la relación, aunque, como unos y otros, son gente educada nunca han dejado de saludarse y mantener las apariencias. 

			Inés toca en el hombre suavemente a su amiga:

			— ¡Hola! 

			— ¡Que sorpresa, Inés! ahora hacía mucho que no nos veíamos —dice Nuria al girarse, algo desconcertada, mientras se acerca a su amiga para darle un beso.

			—Sí, hija, sí, y que lo digas. Cada vez estamos más liados entre unas cosas y otras…, bueno, la verdad es que el mes pasado con las vacaciones estuvimos unos días por ahí…, y vosotros, ¿qué?

			—Ya ves, ¿qué quieres que te diga? Como siempre, trabajando, trabajando y…, trabajando. Te dejo que ya me toca. A ver si nos vemos un día y nos vamos ni que sea a merendar y charlamos un buen rato que mira ellos se van al bar a almorzar y allí se desahogan de todo.

			—Sí, eso es verdad. Pues venga a ver si quedamos un día. «Lo tiene claro esta como crea que las dos vamos a ir en comandita a tomarnos unos churros con chocolate…, ni un cortado, estaría bueno a estas alturas» —se dice para sí Inés, mientras espera su turno para comprar sus verduras y su fruta.

			  

			Sorteando al personal que va de parada en parada, pasa, a buen ritmo, camino del bar de Fernando el conserje de la Generalitat, Pere, «los callos no esperan», piensa el funcionario; un hombre medio calvo, bajito pero machucho, que lleva unas gafas con unos cristales que parecen culos de botella y que luce un bigotito de los años cuarenta. Sale a la calle y enfila decidido la cuesta. Llega a la puerta del establecimiento, y mientras resopla se encuentra con Sebastián que llega en ese momento. Los dos hombres se dan un apretón de manos y unos golpecitos en la espalda que tienen más de protocolario que de sinceridad emotiva.

			—Ya era hora que te dejaras ver por aquí —dice Pere.

			—Lo mismo digo que eres muy caro de ver —contesta Sebastián —, con las vacaciones y unas cosas y otras voy de cráneo.

			—Anda, anda, no te quejes que no será para tanto.

			—No, no es broma, no. Los de arriba están planeando un ERE y quieren echar a un montón de gente a la calle y como yo soy delegado, me tienen frito a reuniones.

			— ¡Joder! No sabía nada —dice Pere.

			—Sí, chico, sí. La cuestión es no estar nunca tranquilos. Si no es por una cosa es por otra. Vosotros también estáis divertidos estos días, ¿verdad?

			—No me hables, no me hables, que tenemos una merdé allí que no hay quien se aclare. Cualquier día se presenta la Guardia Civil o el Ejército y se llevan unos cuantos por delante.

			— ¡Ala! Mira que llegas a ser exagerado —dice Sebastián.

			—No creas que exagero, que no. La cosa está que arde. No sé si vendrá el Ejercito, la Guardia Civil o la madre que parió a Panete, pero te aseguro que la cosa está…, uf, fea, fea, en cualquier momento pueden empezar a volar cuchillos allí dentro. Un día con calma ya te explicaré, pero ahora vamos a comer callos que sólo de pensarlo se me hace la boca agua —comenta Pere, a la vez que ríe para jalear su ocurrencia. 

			Pere cultiva dos grandes aficiones. Una es hacer puzles. Tiene toda la casa llena de rompecabezas, su mujer ya no sabe qué hacer ni con los desmontables ni con su marido. La otra gran pasión es pescar. Tiene una segunda residencia en Creixell, un pueblo costero a pocos quilómetros de Tarragona, y allí se escapa cada vez que puede. En cuanto llega coge la caña y la caja donde guarda todos los utensilios necesarios para pescar y con la bicicleta se va hasta unas rocas, en las que se pasa las horas pesca que te pesca…, o por lo menos lo intenta. Tiempo atrás tuvo una barca y, entonces, salía bien de mañana y se pasaba las horas pescando mar adentro, pero con la crisis se lo tuvo que replantear y se deshizo de la embarcación con la que surcaba los mares.

			Los dos hombres entran en el bar de manera simultánea. 

			Dentro ya hay varios comensales sentados a la mesa esperando el manjar que ha preparado Fernando. Entre ellos Santi que charla amigablemente con el resto. En cuanto ve a Sebastián pega la hebra con él porque es un hombre con un buen bagaje cultural, lector empedernido, empleado de banca que ya no se altera por casi nada y que espera paciente que le llegue su hora de jubilarse. 

			El bar está a tope. Además de los integrantes de la Peña que se preparan para dar buena cuenta de los callos, las otras mesas, unas ocho o diez, están llenas y en la barra cinco o seis personas más hacen que Ángela diga entre dientes, mientras sirve un café con leche y un cruasán a un cliente: «tendríamos que poner el cartel de completo». El hombre se la mira con cara de no entender nada.

			—Venga, nos vamos sentando —dice Hipólito, subiendo un poco el tono de voz para que todos le oigan.

			—Me parece que aún falta alguno. —contesta una voz no identificada desde muy cerca de la puerta. 

			—Pues al que no esté que le den —responde Pere— que estas cosas no esperan.

			Mientras ocurre esta especie de conversación, los comensales van ocupando las sillas que hay colocadas entorno a la mesa.

			Fernando, que está a la puerta de la cocina con un codo apoyado en la barra no dice ni pío, pero está atento a todo lo que sucede. Cuando comprueba que ya están todos sentados, observa que queda alguna silla vacía; entonces interviene:

			—Pero faltan algunos por venir, ¿no?

			—Oye, no perdamos el tiempo —replica Guzmán—. Aquí todos somos mayorcitos, la hora es la hora, los que no han venido, ellos se lo pierden. Si sobra se lo pones un táper y que se lo lleven.

			—Sí, hombre que te crees tú que va a sobrar, yo vengo con un hambre de lobo —responde José que se ha sentado en la silla que hay más al fondo del local presidiendo la mesa.

			—Empezamos, ¿pues? —pregunta Fernando

			—Ya estás tardando —dice Guzmán con sorna.

			—A qué esperas —replica otro.

			—No perdamos el tiempo —contesta otra voz no identificada.

			Fernando se da media vuelta y saca de un botellero, que tiene en el pasillo que lleva al almacén y a los servicios, dos botellas de Rioja crianza de la bodega Marqués de Cáceres y las coloca en la mesa, del bolsillo trasero del pantalón se extrae un sacacorchos y con suma habilidad las abre. 

			— ¿Sirvo? —pregunta Fernando

			—No pierdas el tiempo, anda, tráete los callos a ver si se van a pasar —le contesta Pere, mientras sonríe—, ya nos servimos nosotros.

			Guzmán coge una de las botellas y empieza a repartir vino en las copas, esta queda prácticamente vacía cuando acaba.

			—Camarero, otra, que estamos secos —reclama Guzmán, levantando la voz, pero de forma nada seria.

			—No seas tan rápido hombre de Dios que aquí hay otra —le dice Pere, señalando la otra botella.

			—Anda, la hostia, no me había dado cuenta. Bueno, es igual; de todas maneras, también nos la vamos a beber. —responde Guzmán, un poco intimidado al comprender su error.

			Entorno a la mesa hay un murmullo generalizado. Cada uno habla con el comensal que tiene a su lado.

			A los pocos instantes, vuelve Fernando con una impresionante cazuela de callos. 

			—Cuidado que quema —dice el cocinero-camarero.

			Y deposita el manjar en el centro de la mesa.

			—Pasadme platos que os voy sirviendo. Si alguien quiere tengo tortilla de patatas —cuando Fernando ha terminado de servir, añade—, me los llevo para que no se enfríen, los pondré encima de la parrilla para que mantengan el calor. Que aproveche.

			—Gracias —contestan los de la Peña de forma coral.

			En la mesa se hace un silencio casi sepulcral. Todos los comensales están ocupados en dar buena cuenta de los callos de Fernando.

			—Están cojonudos —masculla Enric con la boca llena.

			—Y que los digas —replica Hipólito sin dejar de mojar pan en la salsa.

			— ¿Alguien me pasa el vino? —pregunta Víctor que quizás es el único que bebe más que come.

			José alarga el brazo y le pasa la otra botella del Marqués de Cáceres.

			Mientras los colegas de la Peña se dan su festín sabatino, el resto del bar sigue a su ritmo. Algunas mesas ya se han llenado por segunda vez. En una de ellas un matrimonio ya metido en años, pero de buen ver, se acaban de sentar. Ángela se acerca y con una sonrisa un poco forzada pregunta:

			— ¿Qué vamos a hacer hoy?

			—Veo que tenéis tortilla recién hecha.

			—Sí —responde Ángela, aunque no es cierto porque Fernando la dejó hecha el día anterior.

			—Pues mira, me pones un trozo, unas rebanadas de pan con tomate y un poquito de vino con gaseosa.

			—Y, ¿tú?

			—Pues yo como siempre, un bocata de jamón serrano y un vaso de vino —contesta el hombre.

			—No se hable más. Vamos allá —replica Ángela tras apuntar el pedido en una mini libreta que lleva en un bolsillo del delantal, y marcha hacia el interior de la barra.

			Un cliente acodado en la barra le pide una jarra de cerveza y un bocata de fuet. Otro un Donut y un cortado…, ese es el ritmo habitual de cualquier sábado hasta casi las doce del mediodía, después el ritmo baja de forma lenta, pero constante y a eso de la dos y media o tres menos cuarto ya no queda nadie en el bar. Entonces, es cuando Fernando empezará a recoger y Ángela pasará la escoba, fregará y, si no viene ningún pesado a dar la brasa, a eso de las cuatro Fernando estará de fin de semana. Sin descartar que, a última hora de la tarde o el domingo por la mañana, se vaya al Mercadona que hay en el centro comercial L’Ànec Blau de Castelldefels a reponer existencias, cosa que hace sino cada semana, casi.

			Pero antes de que llegue todo eso a Fernando y a Ángela les queda mucha tela que cortar. O sea, mucho cliente que atender.

			Los de la Peña ya han dado buena cuenta de los callos, no han dejado nada. Bueno, para ser sinceros, han apartado una ración para que se la coma Fernando a la salud de ellos. Nadie del grupo ha comido tortilla, pero ha quedado tiritando, solo queda una ración en la bandeja del mostrador que casi seguro caerá antes del mediodía. Ángela empieza a retirar platos y dice para sí«¡qué barbaridad parece que haya pasado la marabunta!».

			—Bueno, ¿cómo ha ido la cosa? —pregunta Fernando que ha salido de la cocina secándose las manos en el mandil.

			—Cojonudo.

			—Fantástico.

			—Buenísimos.

			—Insuperable.

			—

			…

			—

			…

			 

			Así, uno tras otro los comensales del banquete agradecen y felicitan a Fernando por su trabajo.

			Se acerca Ángela que por el rabillo del ojo estaba controlando la situación y les pregunta:

			— ¿Cafés?

			—Hombre, eso no puede faltar —dice Santi

			—Pues vamos a ver: ¿solos?, ¿cortados?, ¿carajillos? —Ángela ha sacado su mini libreta del bolsillo y ha empezado a apuntar.

			—Para mí que sea carajillo de ron con el café descafeinado dice José. Ah, y, de paso, tráete una botella de orujo de hierbas bien fresquito.

			—Y la de orujo blanco que a mí las mariconadas no me van——remacha Víctor, soltando una sonora carcajada.

			Nadie le sigue la broma, pero da igual, todos está contentos.

			«Hay que ver como tragan estos tíos», se dice Ángela, mientras va hacia la cafetera a preparar el pedido.

			—Bueno señores, mientras nos traen los cafeses hablemos de cosas importantes: tengo una duda existencial, antes se lo he comentado a Fernando, ¿por qué decimos a nuestras comilonas almuerzos, si en toda España dicen desayunos? —pregunta José.

			Por unos instantes se hace el silencio en la mesa que hasta ahora todo había sido fiesta y buen humor

			—Hombre, yo creo que a nosotros eso nos ha de importar un pimiento. Lo que cuenta es que nos lo pasamos pipa y comemos de coña…, si alguien lo quiere llamar merienda…, pues que lo llame; como dijo no sé quién, el nombre no hace la cosa —responde Víctor con cierto aire filosófico.

			El grupo de comilones se alinea con Víctor con una risotada general. Desde el fondo del local, una voz no identificada dice:

			—Sí, señor. Tienes toda la razón. Venga, José sigue con tu discurso.

			—Sigo: vamos a seguir haciendo la primitiva? —interpela José al resto de comensales.,

			— ¡Hombre! Eso ni se pregunta que yo estoy esperando que nos toque la primi para jubilarme —replica, en tono cordial, Enric.

			Todos ellos, de forma más o menos expresiva responden de manera afirmativa. Quizás el único reacio es Víctor que comenta:

			—Pues no sé qué decir, total… para lo que nos toca…

			Por un instante se hace el silencio.

			—Oye, obligación no hay ninguna —le responde Hipólito, rompiendo la incertidumbre que se había creado— si no quieres jugar, no juegues. Obligación, repito, no hay ninguna. Jugamos los demás y tan amigos.

			—Si eso ya lo sé, pero no es eso, coño, no es eso… Bueno, venga, va —responde Víctor con cierto desdén—, apúntame.

			—Hecho —contesta Enric. 

			—Entonces siguen en vigor las reglas del año pasado: cinco euros por cabeza, se cierra el jueves por la tarde y yo voy a hacer la apuesta el viernes para hacernos ricos el sábado. El boleto lo guardo yo y le doy una copia a Fernando para que se la enseñe a quien la quiera ver —dice Hipólito.

			A todo esto, Ángela ha dejado sobre la mesa un par de botellas, una de orujo blanco, otra de orujo de hierbas y unos vasos de chupito que ha sacado del congelador, mientras va sirviendo los cafés, a la vez que pregunta a cada uno lo que había pedido.

			—Nena, tú vales mucho —dice Hipólito, mientras coge la botella de orujo de hierbas por su cuenta, un vaso pequeño lo llena y dice: — ¿Alguien quiere? —ante el silencio del resto se lo mete entre pecho y espalda.

			Ángela se lo mira, pero no dice nada.

			 Soberbio —remacha Hipólito, mientras mira el vaso medio embobado.

			Ahora el banquete está en su punto de efervescencia: han comido y bebido bien, siguen bebiendo, aunque sin exageración y, en la calle, hace un día estupendo, ¿se puede pedir más? Sí, se debería poder pedir más, mucho más porque, aunque nadie ha dicho nada; pero hay algo en el ambiente que se puede cortar. Y ese algo, no es otra cosa que la situación política que se está viviendo en Cataluña. Nadie lo comenta, nadie se explaya y eso que ganas no faltan, pero aquí se conocen todos, y saben que, por menos y nada, puede saltar la chispa que encienda la hoguera y no es el caso. No vale la pena, al menos, de momento.

		


		
			Capítulo 3

			Todavía entre las sábanas y con legañas en los ojos Roger le dice a Natalia:

			—No me digas que hemos de ir a comer a casa de tus padres.

			—Venga, no te hagas el loco que lo sabes de sobras.

			— ¡Joder! Vaya palo.

			—Roger, cariño. No te pongas melodramático porque no es ningún palo. Ya sabes que te tratan bien. O sea que menos rollo. Levántate y metete en la ducha. Ya verás como no es tan fiero el león como lo pintan.

			Roger es un tipo fornido que anda sobre la treintena, tiene el pelo castaño que lleva cortado casi a cepillo para ahorrase el tenerse que peinar. Por esa misma razón se dejó la barba que se recorta cuando va al barbero a que le corte el pelo y que él se arregla cuando se acuerda. Para Roger su aspecto físico es algo totalmente secundario. 

			En cambio, Natalia es todo lo contrario, a sus veinticinco años es una auténtica muñeca, delgada pero no demasiado, muy bien contorneada; unas facciones perfectamente dibujadas, pelo castaño que ella realza con un colorante que le da vida y arropa una cara muy armónica con ojos grandes y llamativos color de caramelo, bajo unas cejas perfiladas hacia el infinito a las que sigue una nariz de trazo suave y unos labios carnosos, detrás de los que hay unos dientes tan blancos que parecen de leche. Bajo su ropa interior se adivinan unas caderas generosas y unos senos firmes y turgentes, muslos de carne firme y unos glúteos respingones con un vientre plano y duro dibujan el cuerpo de la chica. Toda ella es un conjunto equilibrado y armónico que sugiere aventuras fantásticas.

			Mientras Natalia continúa hablando corre las cortinas de la habitación y eso hace que la luz se desparrame por la estancia, se da la vuelta y quita la sábana con la que se tapaba Roger; este la estira de la falda del deshabillé que lleva puesto y hace que la chica caiga sobre él. Ella se deja caer. Ambos están un buen rato revolcándose y haciendo arrumacos. De pronto Natalia reacciona, aunque sin demasiado convencimiento.

			—Venga, para ya, que nos vamos a liar y llegaremos tarde.

			—Bueno ¿y qué pasa si llegamos tarde?

			—Sabes de sobra que si hay algo que no soporta mi padre es la impuntualidad.

			— ¡Puf! Son tantas las cosas que no soporta tu padre, que si la impuntualidad, que si a los indepes, que sí… ¿Te hago la lista?

			—Va, no empieces. No seas plasta. Anda, tengamos la fiesta tranquila. Dúchate y nos vamos.

			—Vale. Venga —Roger se levanta de un salto, coge a Natalia por la cintura y le da un beso de tornillo—.Pero… porque me coges de buenas que si no…

			—Vale ya. No seas tan cascarrabias —contesta Natalia con una sonrisa dibujada en los labios.

			Roger se quita los calzoncillos y en pelota picada sale al pasillo camino del cuarto de baño. El piso es un puño y en poco más de un par de zancadas llega a su destino. Se mete en el servicio y se mira en el espejo un poco manchado por el óxido, casi al instante se oye el agua de la ducha que cae con fuerza, con el dorso de la mano tantea la temperatura del líquido elemento. El agua le obliga a cerrar los ojos mientras el vapor le reconforta, a la vez que le balsamiza las heridas del alma. A tientas busca el champú que aparece pronto sobre la estantería esquinera. Roger canturrea algo, debe ser una canción de moda, pero no parece que Dios le haya dado virtudes para la música, desafina tanto que su canto es irreconocible.

			Mientras Roger está procediendo a su sección de aseo diario, Natalia se ha metido en la cocina a recoger todo lo que dejaron por en medio la noche anterior. «Esto de que venga gente a cenar está muy bien y nos lo pasamos de coña, pero luego hay que recoger y fregar y ese marrón me lo tenga que comer yo», se dice Natalia a si misma, a la vez que intenta poner un poco de orden entre los platos, vasos, ollas, sartenes y cacerolas sucios que hay esparcidos en toda la cocina.

			— ¿Vamos en moto o pillamos el bus? —dice Roger, cuando ha terminado su sesión de aseo, elevando un poco el tono de voz para que le oiga Natalia que sigue enfrascada en sus tareas de organización y limpieza.

			—Hombre, hace muy buen día, podemos ir en bus y luego nos venimos andando. Yo acabo de recoger todo esto y me visto. Te recuerdo que esta vez te toca a ti fregar los platos.

			—Hostia, es verdad. No me acordaba. Vale, esta noche, antes de ir al sobre.

			—Desde luego. Porque aquí nadie se va a dormir con la cocina como está, que parece una pocilga —dice Natalia con un mohín en los labios y mostrando un falso enfado.

			—Vale, vale. Mensaje recibido. O sea que si no friego no mojo…

			—Pero que burro eres —le responde Natalia, mientras entra a la habitación se acerca a Roger que se está vistiendo y le besa con ganas.

			Roger que se enciende rápido no rehúye el encuentro. Al contrario, la coge por la cintura y la aprieta contra sí, a la vez que con una mano le oprime con fuerza una nalga. Tras un intercambio de intensas caricias, Natalia se separa de él y, con fingida seriedad, dice:

			—Seamos serios: acaba de vestirte que yo me acabo de arreglar y nos vamos que tú siempre está pensando en lo mismo.

			—Está claro: en lo único.

			Camino del cuarto de baño, Natalia se sonríe, pero no contesta. Sabe que el debate lo tiene perdido, aunque, a decir verdad, no le importaría nada perderlo del todo, hasta el final. Duda, pero el sentido común se impone. Cierra con suavidad la puerta del baño,saca sus herramientas de embellecimiento y se dispone a realzar su ya de por sí hermoso rostro.

			Por su parte, Roger, mientas mira el móvil, abre el armario y coge distraídamente unos pantalones y un jersey. En el teléfono tiene un WhatsApp, lo abre y ve que el mensaje dice: «nos hemos de ver con urgencia, tenemos cosas de las que hablar». Roger saca la cabeza por la puerta de la habitación, ve que Natalia sigue en el servicio y contesta con otro WhatsApp: «mañana a las once, donde siempre». Se acaba de vestir, se mete el móvil en el bolsillo trasero del pantalón y elevando un poco la voz dice:

			— ¿Cómo lo llevas? —al mismo tiempo se dirige a la cocina que ya está ordenada, aunque con los platos ollas y vasos sucios apilados junto a la fregadera, pone café que había sobrado de la noche anterior en un vaso y lo mete en el microondas.

			—Ya estoy, cariño. En un minuto nos vamos.

			—Venga espabila, que eres más lenta que el caballo del malo —responde Roger en tono neutro desde la cocina, mientras el microondas lanza unos pitidos que parecen de una locomotora de vapor. Roger abre el electrodoméstico, coge el vaso, le pone un poco de azúcar y empieza a beberse su café con toda la parsimonia del mundo.

			Apenas han pasado cinco minutos cuando aparece Natalia en la puerta de la cocina.

			—Yo ya estoy. ¿Y tú? —pregunta, mientras hace una pose de chica de pasarela. Está radiante, y eso que se ha puesto un tejano viejo, de apariencia añeja, con algún que otro agujero, una blusa estampada y una chaqueta de alcántara color whisky— ¿Nos vamos?

			 El subrayado muy suave de los ojos, el peinado en apariencia descuidado, la coloración delicada de los pómulos y un rojo suave en los labios le dan a Natalia un aire de mujer diez.

			—Tienes cara de portada de revista y cuerpo de desplegable de Playboy. ¡Joder!, ¿no lo podemos dejar la comida con tu familia para otro día? —dice Roger con sana malicia.

			—Venga, tira. Ya llegará la noche…

			—Oye, esto va en serio: de lo mío ni media palabra. Todo nos va de puta madre—dice él, poniendo gesto grave.

			Natalia, ya con las llaves en la mano se queda inmóvil y le cambia el semblante. Se mira a Roger y no dice nada…, transcurren unos instantes que parecen eternos y al fin replica:

			—Pero que jodida manía tienes de no explicar a los tuyos como nos van las cosas. Entiendo que no se lo quiera decir a tus amigachos…, pero a tus suegros, que al fin y al cabo son mis padres.

			— ¡Coño! Porque no. Ya lo sabes. Si se lo explicamos a tus padres, más pronto que tarde se lo tendré que explicar a los míos y no me da la gana. Estoy hasta lo huevos de oír que soy un “pringao.” No me da la gana, ¡hostia!, cómo lo tengo que decir.

			—Eres tozudo como una mula. De sobras sabes que mis padres nunca irían por ahí dando tres cuartos al pregonero. Además, seguro que, si se lo decimos, mi padre nos puede echar una mano…

			—He dicho que no y es qué no. Si quieres nos quedamos y así nos ahorramos explicaciones, ¿vale?

			Roger ha cambiado la expresión de golpe y ahora está sensiblemente enojado. No soporta que los demás metan las narices en sus cosas, sobre todo cuando no le funcionan. 

			Natalia aprieta los dientes. Está bastante molesta, pero opta por la prudencia y reconduce la situación.

			—Venga, lo que tú digas. Vámonos que aun llegaremos tarde, pero tú y yo hemos de hablar con tranquilidad de todo esto, porque no hay ninguna razón para que las estemos pasando tan putas cono las estamos pasando; y no entro en si tu familia nos puede o no ayudar, pero la mía sí puede, y además lo harían encantados. Vámonos. Venga, arreando —y Natalia muy enérgica abre la puerta le cede el paso a Roger, da una vuelta a la llave que guarda en el bolso. 

			La pareja baja las escaleras y llega a la calle, allí una catarata de sol les deslumbra. Caminan sin prisa en busca de la parada del autobús, un poco distanciados el uno del otro y sin abrir la boca. Cuando llegan hay varias personas esperando. En el panel que anuncia los horarios de los buses, en un lateral de la marquesina, indica que faltan cinco minutos para que llegue el siguiente.

			—Hemos tenido suerte —dice Natalia— porque los domingos hay muy poco servicio.

			— ¿A esto le llamas suerte?

			—Deja ya de gruñir, que te quejas por todo. Te vas a hacer viejo antes de tiempo.

			Roger se la mira con aire de suficiencia y deja que se le escape un beso que tiene como destino los labios Natalia. Ella lo acepta sin rechistar, pero después le dice:

			— ¡Gruñón!

			Roger se la mira con falso desdén y, con disimulo, le hace una peineta.

			—Mira, ya viene —advierte Natalia.

			En efecto, el autobús está parado en un semáforo a un centenar de metros de la parada. La decena escasa de persona que están allí esperando se empieza a situar y sacan del bolso o la cartera la correspondiente tarjeta.

			El viaje en el autobús no tiene ninguna historia y en pocos minutos la pareja está enfilando la avenida del Coll del Portell que es donde viven las familias de ambos. Primero pasan por delante de la escalera de los padres de Roger que hasta hace unos años es donde vivía él y unos pocos metros más allá llegan al edificio de los padres de Natalia.

			Antes de llamar al timbre, Natalia se da media vuelta, coge las manos de Roger y mirándole a los ojos le dice:

			—Prométeme que no discutiréis de política. Ya sabes que la única manera de que eso ocurra es no tocar el tema, ¿vale?

			Roger se la mira con aire condescendiente, y en vez de contestar se agacha ligeramente y con sus labios besa los labios de Natalia. 

			Natalia sonríe, se da por satisfecha y pulsa el interfono.

			Casi al instante, al otro lado, la madre los ve mediante la cámara que lleva instalada el aparato, pulsa un botón y la puerta se abre, mientras ella dice:

			—Adelante.

			Roger y Natalia cogen el ascensor y enseguida están en la entrada del piso de los padres de Natalia.

			—Pasad, pasad. Es que tengo una cosa en el horno y si lo dejo se me va a quemar —se oye decir a Inés desde la cocina.

			Natalia le da dos besos a su madre y lo mismo le hace Roger a la suegra, pero la efusión no es la misma.

			—El papa ha salido a dar una vuelta, pero no tardará. ¿Qué?, ¿cómo va la vida? Ahora hacía mucho que no veníais por aquí.

			—Sí, desde antes del verano. Ya tocaba —responde Natalia—. La vida, pues… de aquella manera, tirando, como todo el mundo.

			—Roger, si quieres tomar una cerveza, cógetela tú mismo. Yo voy a la cocina que tengo que acabar de preparar si no, no comemos —le dice Inés al yerno.

			—Vale. Tranquila. No te preocupes por mí.

			— ¿Te ayudo a algo? —le pregunta Natalia a su madre—. Uy, veo que solo has puesto cuatro cubiertos en la mesa, ¿Y Raúl? ¿Hoy no vendrá a comer?

			—Ya sabes cómo es tu hermano, se ha ido de fin de semana, no sé dónde a Matarraña… a un pueblo medieval…, o no sé qué puñetas. A veces da la sensación que hace las cosas adrede para no estar con la familia —responde Inés, notablemente enojada por la ausencia de su hijo.

			Natalia se la mira, sonríe y contesta:

			—Va, no te enfades. Parece mentira que no le conozcas… Dale tiempo para que madure. 

			Inés mira a su hija, hace un mohín y se encoje de hombros, pero no dice nada. 

			Entre tanto, se oye una llave que gira en la cerradura y, al instante, se abre la puerta y una voz que dice:

			—Ya estoy aquí —es Santi de regreso de su paseo dominguero—. ¡Hombre! Ya habéis venido.

			Se acerca a Roger y se dan la mano y dos besos de protocolo. 

			— ¡Hola papa! —exclama Natalia saliendo de la cocina y dirigiéndose a su padre, le abraza y se besan—. ¿Qué tal el paseo?

			—Bueno, el paseo en sí, muy bien. Hace un día espléndido, todavía hay poca gente en Barcelona y así da gusto andar. He ido caminando hasta Sarriá, donde antes estaba el campo del Espanyol y he subido hasta la plaza Artòs, ¡Como me gusta toda esa zona! Si algún día me toca la Primitiva nos iremos a vivir por allí, verdad qué sí —dice elevando un poco el tono de voz para que le oiga Inés que está trajinando en la cocina, y añade casi con sordina y entre dientes—: Claro que siempre hay imbéciles dispuestos a joderte el día. 

			— ¿Por qué dices eso? —pregunta Natalia

			—Nada, nada. Cosas mías. No hagas caso.

			Roger se lo mira un poco sorprendido, pero no abre la boca.

			—Lo que tú digas cariño —responde ella sin prestar ninguna atención a lo que dice su marido. Inés, que en esos instantes está mucho más interesada en que no se le queme el pollo y que los huevos rellenos de atún, que van de primero, le queden perfectos.

			—Caray, sí que picas alto. Eso es zona de pijos —replica Roger con cierta sorna.

			—Es que yo nunca he negado tener gustos refinados —responde Santi en el mismo tono de chanza.

			—Señores, la comida está en menos de cinco minutos, así que quien tenga necesidades fisiológicas, que lavarse las manos, o lo que sea que espabile que vamos a comer ya —dice Inés saliendo de la cocina, mientras se seca las manos con el delantal —. Santi, ¿te encargas tú de la bebida? 

			—Vale, pero si dices que me encargue yo del líquido elemento es que de manera subliminal me estás diciendo que beberemos cava.

			—Pero que inteligente que es este hombre —le responde Inés sonriendo, a la vez que se le echa al cuello y le da un beso.

			Natalia dibuja una sonrisa en su cara, mientras se dirige al baño.

			A los pocos minutos están los cuatro sentados a la mesa. La comida ha empezado bien. Están llevando una conversación distendida y tranquila, hablando de nimiedades. El cava corre generoso y la comida parece que gusta a todos. Hasta que en un momento dado Santi, dirigiéndose a Natalia, pero oyéndole todos a la perfección, dice:

			— ¿Te acuerdas qué antes he dicho que siempre hay alguien que viene a joderte el día o algo así? 

			—Sí, claro.

			—Pues es que antes de venir me he pasado por el bar de Fernando para hacer un poco de vermú y estaba el tonto ese de Enric y como que es gilipollas nos las hemos tenido —si algún defecto tiene Santi es que no se puede estar callado y cuando tiene una cosa en la cabeza la ha de decir.

			—Pero es que no sé porque haces caso, ¿qué no lo conoces? —dice Inés.

			—Claro que lo conozco y es un bocazas, pero no soporto ese aire de superioridad moral que se da y no sé de dónde coño lo ha sacado porque es más burro que el andar —contesta Santi.

			—Déjalo papa —dice Natalia, intentando poner calma ante la tormenta que intuye que se avecina. 

			Santi hace oídos sordos a las sugerencias que le hacen su mujer y su hija para que pase página del encontronazo que ha tenido con Enric, pero ya ha puesto la directa y no puede parar.

			—Pues no me ha dicho el muy descerebrado que «España es un país de mierda, antidemocrático y no hay más remedio que desobedecer a sus instituciones» y un montón de chorradas más sobre «el advenimiento de una república próspera y libre de la opresión española» —dice engolando la voz, para imitar a Enric—. ¡Será gilipollas!

			Roger mira a su suegro con cara de desagrado, arquea una ceja y observa que Natalia le dice con la mirada que no abra la boca. Duda, por un instante, pero decide seguir la recomendación de su compañera.

			 —Es que hay que joderse. Eso que ellos empezaron llamando la revolución de las sonrisas, se ha convertido en el abrevadero para unos cuantos que se están poniendo como el Quico, estómagos agradecidos que han hecho de esta collonada su modus vivendi, si no, de qué —Santi ha iniciado un monólogo que ya nadie puede parar. Da un puñetazo en la mesa y murmura—: ¡La madre que los parió a todos!

			— ¡Hombre! —responde Roger que ha decidido intervenir—. A lo mejor ese tío no está tan mochales como a ti te parece. Me da que dice cosas bastante coherentes.

			—Tú qué sabrás —le contesta Santi con desdén.

			—Pues si sé —replica Roger—. Yo sé que estamos hasta las narices de que nos pisoteen, de que nos roben, que nos cobren impuestos aquí para luego pagar dinero en Andalucía o en Extremadura para que la gente esté en el bar. Aquí, estamos hasta las narices de qué…

			—Basta ya —dice enérgica Natalia, mientras golpea con furia la mesa. Su padre, Santi, está colorado como un pimiento. Parece que se le vaya a salir el corazón por la boca.

			—Bueno, lo queréis dejar ya, parecéis niños —replica Inés—, con lo agusto que estábamos comiendo. ¡Hostia! Es que no hay manera, siempre lo mismo: la puta política. Yo lo único que sé es que mañana todos tenemos que ir a trabajar, si queremos seguir comiendo y todos esos —hace un gesto con la mano que abarca a todo el mundo— viven como dioses.

			Inés está desencajada. Tira la servilleta sobre la mesa y se levanta de golpe camino del cuarto de baño.

			—Los dos sois la hostia, ya podéis estar contentos, os habéis cargado la comida. Ni un día podemos estar tranquilos —dice Natalia a su padre y a su pareja.

			Se ha hecho el silencio que ahora lo inunda todo. Santi apura su copa de cava y con voz profunda dice:

			—Me voy a tumbar un rato —se levanta y se dirige a la habitación.

			Santi tiene un corazón que no le cabe en el pecho. La política y la justicia social han sido sus pasiones toda la vida. El problema es que la vehemencia, muy a menudo, le hace perder el control.

			Inés sale del cuarto de baño con los ojos enrojecidos. Es evidente que ha llorado. 

			— ¿Dónde está este hombre? —pregunta extrañada de no ver a su marido en la mesa.

			—Se ha ido a estirar —contesta Natalia.

			—Está loco —dice Inés, mientras que con las manos intenta recogerse el pelo en la nuca sin ninguna convicción—. Hay que joderse.

			—Mama, nosotros nos vamos —dice Natalia, a la vez que le hace una seña a Roger para que se levante. 

			—No, hija no. Quedaros que aún queda el postre. Tu padre, en cuanto descanse un rato, se queda nuevo y saldrá como si no hubiera pasado nada. Además, Roger, tenemos que darte el regalo que te compramos para tu cumpleaños. Lo que pasa es que lo tengo en el armario y si ahora entro en la habitación nos la vamos a tener y no quiero más broncas. 

			—No te preocupes, mujer, ya me lo darás otro día —Roger se esfuerza por ser amable. 

			—Es que me sabe mal.

			Natalia que ya hace rato que está de pie y se ha puesto el bolso en bandolera, dice:

			—No te preocupes por eso, mama, otro día se lo das —se acerca a su madre y le da dos besos.

			Roger hace lo mismo y los dos se dirigen al recibidor. Natalia, que va delante, abre la puerta de la escalera y saliendo al rellano toca el botón para que venga el ascensor.

			Una vez van bajando, le dice a Roger:

			—Tú y yo tenemos que hablar.
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