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  Palabras preliminares


  A pesar de que no se trata de una gran creación dramatúrgica, Don Lucas Gómez fue la obra nacional más representada por el naciente teatro chileno de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Originalmente fue estrenada en 1885. Consta de dos actos en prosa, que Mateo Martínez Quevedo escribió –basándose en un relato costumbrista de Daniel Barros Grez– y donde él encarnaba el papel del protagonista. Martínez Quevedo no tenía pretensiones artísticas, tal como lo expresa al comienzo de la edición de su obra: “No soy literato ni aspiro a obtener tan honroso título, porque para ello se necesita algo más que la educación rudimentaria de las escuelas donde nos enseñaban a leer”. 


  El tema de su obra es la visita de don Lucas, un campesino sin inhibiciones ni trato formal, que llega desde Curepto hasta la casa de su hermano Jenaro, en Santiago. El choque que se produce entre este pariente de modales rudos y la pretendida elegancia a la que aspira su familia de la capital –la que oculta sus orígenes rurales–, se presta para todo tipo de situaciones cómicas y hasta grotescas. En su época, el espectáculo concluía con música y una zamacueca que se bailaba en el escenario. Fue editado en varias oportunidades como libro, lo que, unido a su triunfo en las tablas, refuerza su carácter comercialmente interesante y auspicia el circuito de masas que posteriormente tomaría un importante sector del teatro chileno. 
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  No es difícil especular respecto de las razones de su éxito ni del alto aprecio que ha tenido entre ciertos estudiosos: Don Lucas Gómez plantea el conflicto entre tradición (el campo) y la modernidad (la vida urbana), en un momento en que el país buscaba sus señas de identidad y cuando ambos elementos convivían a veces problemáticamente. Ello se refuerza con los aires musicales chilenos que la completan, con su lenguaje coloquial y con el desprecio hacia la cursilería que emana de la familia santiaguina. El escritor Joaquín Edwards Bello amplía esta idea diciendo que “Era representada esta pieza, como alarde nacionalista, el 18 de septiembre. Después de la representación seguía una apoteosis final dieciochera, con cueca chilena y Canción Nacional cantada por toda la compañía. Miles de chilenos la celebraron, la rieron y la aplaudieron a rabiar. Tan importante era darla el 18 de septiembre como dar el Don Juan Tenorio el 1° de noviembre. ¿Vemos un símbolo? El héroe de España es un conquistador que entra en la eternidad después de desafiar a todo el mundo. El héroe chileno es un huaso pegado a su materialidad campestre, que se ríe de los pujos elegantes de la capital, que se apoca y se desprecia un poco a sí mismo”. 


   


   


   


  PERSONAJES


   


   Don Lucas Gómez 50 años


   Jenaro Gómez 45 años


   Fidelia 20 años


   Tránsito 18 años


   Josefina 15 años


  Un inglés


  Un soldado de policía


   


   


  ACTO PRIMERO


   


   


  ESCENA I


   


  Tres mujeres de fonda, acompañadas de un pije, que llevarán arpa y guitarra. La escena pasa en Santiago y en nuestros días. Sala elegante de la época. Puerta principal al foro; habitaciones a derecha e izquierda.


   


  Josefina: (Después que el telón se haya levantado, como registrando de un diario lo que cree más importante, declamará esta composición, teniendo cuidado al final de citar al autor). 


  El periodista: 


  ¡Gran luchador, apóstol soberano


  vas disipando la tiniebla densa


  y esclareciendo el pensamiento humano,


  con las luces radiantes de la prensa!


  La oscuridad sombría del arcano


  disipas de la mente del que piensa,


  y educas al honrado ciudadano


  formando de los pueblos la defensa.


  Vas pregonando la verdad hermosa,


  gran luchador, doquiera que caminas,


  con la luz del saber esplendorosa.


  A los hombres y pueblos iluminas,


  y concluyen tu vida pesarosa


  coronada tu frente con espinas.


  (J. Francisco López)


   


  (Pasando a otra página del diario, leerá). Vida Social. Matrimonio. Vamos a ver a quién le ha tocado la lotería o la luna de miel, como han dado en llamar eso... de casarse. En fin, felices ellos. ¡Ay, cuándo será el día que yo encuentre un buen marido, aunque dicen que eso es tan difícil como sacarse una lotería! Siempre encerrada en la casa. Vean ustedes las niñas: las que menos tienen de a tres novios y aún quieren más; y yo… ¡sin ninguno todavía!... ¡Ah!... Tengo una rabia con este Ricardo, que me parece que cuando lo pille… ¡zas!, en un ojo (indicando con la mano darle una palmada. Suena con precipitación la campanilla de la puerta). Pero, ¿quién diantre tira tan fuerte la campanilla? ¡Que se te caiga la mano!, como dice la petra en La Colegiala. Van a concluir por cortarla. ¿Quién será? Don Jenaro no puede ser, ha ido de visita con las niñas y probablemente no llegará hasta la noche. ¿Pero hasta cuándo? (Se siente dentro caer una campanilla). ¡Pataplum!, ¡ya la cortaron! ¡Esperen! ¡Esperen, ya voy! (Sale corriendo por la puerta del foro). 


   


   


  ESCENA II


  Josefina y Don Lucas


   


  Don Lucas, vestido de huaso, entra con espuelas y manta puestas, teniendo otra doblada en el hombro; un par de capones o gallinas vivos y un saco harinero con ropa, en lugar de maleta en la mano izquierda; en la otra, un botón de bronce con un pedazo de alambre delgado.


   


  Don Lucas: Dime, chiquilla, ¿y mi hermano? (Dejando sobre la mesa lo que trae). 


  Josefina: (Sorprendida). ¿Qué hermano? 


  Don Lucas: Mi hermano, pue. 


  Josefina: Pero, ¿qué hermano? ¿Quién es usted? (Aparte). ¿Quién diantre será este hombre?... Parece un bruto de amarra.


  Don Lucas: Soy yo. 


  Josefina: Ya lo veo que es usted. Pero ¿qué es esto? (Quitándole el botón del tirador de la campanilla). ¡Ha cortado usted el alambre de la campanilla! ¡Dios mío! Don Jenaro me va a hacer los cargos, y es muy justo que usted debe pagar el daño. 


  Don Lucas: ¡Qué campana ni qué campanilla! ¿Sabía yo acaso que esto era para eso? Uno que pasaba, al verme golpiar la puertecalle, me ijo que tirara y yo tiré hasta echarme patrás. 


  Josefina: (Disgustada). ¡Naturalmente!, tenía que cortarse… Pero, volviendo a mi pregunta, ¿qué quiere usted aquí?


  Don Lucas: Te hey dicho que vengo a ver a mi hermano, que por la carta que me ha escrebío vive aquí, en esta mesma casa. 


  Josefina: ¿No estará usted equivocado? Yo no tengo conocimiento de que don Jenaro tenga otro hermano que uno que vive en la costa de Curepto.


  Don Lucas: (Con júbilo). ¡Apuntaste, hijita! Ese mesmo soy yo de cuerpo presente.


  Josefina: (Tratando de disimular la risa). Pero… yo no puedo recibirlo... El dueño de casa no está, así es que… (indicándole que se retire). 


  Don Lucas: ¡Miren esta! (Disgustado y mirando con desprecio la indicación de Josefina, se sienta en una poltrona de balanza en la que cree que se va a ir de espaldas). ¡Jesús! ¡Qué demonio de silleta! A güeña casa hey venío. (Toma la poltrona y hace que la va a disparar. A Josefina). ¡Bota esta frionera pallá! ¡Paqué diablos manijarán esto quebrao! 


  Josefina: ¿Qué tiene usted? Le ha dado algún vahído? (Riéndose a carcajadas). 


  Don Lucas: ¡Qué bayo ni que bao! Este diablo que me ha salío tan rechúcaro. Lo mejor será que espere a mi hermano sobreparao. Mira, ¿llegará luego? 


  Josefina: No tardarán, pero… 


  Don Lucas: ¿Con las chiquillas salió? 


  Josefina: (Con sorpresa). ¿De qué chiquillas habla usted? 


  Don Lucas: (Con franqueza). ¿Eh? De la Fidelia y la Tránsito, pue. 


  Josefina: (Aparte). Por lo que dice este hombre, es el hermano de don Jenaro. (A Lucas). Sí, señor, con ellas ha salido. (Aparte). Bonitas las chiquillas cuando ya están locas por casarse. (A Lucas). Entonces, si le va a esperar, le haré entrar el caballo. (Dirigiéndose al foro). 


  Don Lucas: (Riéndose). ¡Qué caballo, mujer, ni qué yegua! Si mey venío en la máquina. 


  Josefina: ¡Cómo! ¡Si en la máquina no permiten a nadie! 


  Don Lucas: ¿Como a naide? Cuando veníamos tantísimos, lo mesmo que piños de ovejas de apretaos.


  Josefina: ¡Ah! ¡Entonces se ha venido usted en el tren! 


  Don Lucas: Por supuesto, pue. Por más seña, que en Rafael compré mi boleto tamién. 


  Josefina: (Maliciosamente). ¿Para el caballo de usted? 


  Don Lucas: ¿Eh?... ¿No tei dicho que no hey venío dia caballo?  


  Josefina: ¡Ja, ja, ja! (Aparte). Por lo que se deja ver, ha venido en el tren y con espuelas, sin duda para llegar más ligero. 


  Don Lucas: ¿Y por qué te reís vo? 


  Josefina: Es mi genio así... 


  Don Lucas: ¡Miren que genio tan diablaso! (Sentándose en una silla). Ya estoy cansao destar tanto parao. Aquí esperaré a Jenaro. (Moviendo la silla para cerciorarse de su firmeza). Esta no parece tan huraña... ¡Ay!, vengo muy machucao. (Quitándose las espuelas con toda confianza y calma). ¡Cuánto mejor hubiera sío que me hubiese venío en mi alazán! Esto de ser condescendiente con las mujeres es la perdición diuno. ¡Si yo no hubiese hecho caso a la Sebastiana! ¡Pobre mi cuñaa!, no habría llegao en este estao tan fregao. (Al público). Vean ustedes como mey puesto la manta de tierra, y de yapa, en esos malditos verínculos que corren por la Cañá, que les icen carritos; no quisieron trerme hasta qui, por más que les ofrecí otras dos chauchas pa que me trajeran y porque le reconvine a la dominlleja que hacía de mayordoma; una muy pareciaza a vo, prencipió a reírse junto con los que aentro venían arrellenaos. De rabia me jui a bajar y uff... aré por el suelo con canasto y too lo que había comprao en lestación de San Francisco pa trerle de regalo a Jenaro... ¡Lo que más siento son las empanaas questaban tan bien regüenas. (Mostrándole la cara a Josefina, donde tiene un moretón). ¡Mira, mira como hey queao!, ni más ni menos que el señor de la calunia. 


  Josefina: ¡Ja, ja, ja! Con razón se reían; ¡a quién se le ocurre que los carros lo iban a traer hasta esta casa, que dista como seis cuadras de la línea! 


  Don Lucas: ¡Ave María, qué gran trabajo iban a tener los caballos en andar un poquito más!


  Josefina: ¡Ja, ja, ja! Si eso no se puede, señor. Los coches no más podían haberlo hecho. 


  Don Lucas: ¿Y por qué entonce no le icen a uno? ¿Acaso yo estaba obliao a saberlo? 


  Josefina: Ni la conductora, al saber que usted era tan (aparte) bruto iba a decir. 


  Don Lucas: En fin, yo no quiero cuestiones con vo, atrevía... Si te alcancé a oír, si no soy sordo… ¿Dónde está mi hermano?


  Josefina: (Impaciente). ¿No le he dicho a usted que no está en casa, pero que no tardará? (Aparte). ¡Yo no más he tenido la culpa en permitir entrar a este imbécil! Voy a enojarlo. (A Lucas). Últimamente, yo no sé quién es su hermano. 


  Don Lucas: (Indignado). Qué graciosa te tay poniendo vo. Mi hermano Jenaro Gómez, pue.


  Josefina: ¡Ah! Con que usted es el hermano de don Jenaro…  


  Don Lucas: (Imitándola, con aspereza). ¡Ah! Con que usted es el hermano de don Jenaro… Si no juera, ¿había de haberme venío a meter a esta casa así no más? Pa qué te estay haciendo la lesa… 


  Josefina: (Aparte). Y a cortar la campanilla y a molestarme. (A Lucas). Ya lo creo, dispense usted, como no lo conocía…  


  Don Lucas: En fin, déjate de liona y tre lescubilla pa que sacuái la tierra quey agarrao en el camino y en la queida del verínculo. 


  Josefina: (Con desprecio). ¿A quién se le ocurre bajarse de los carros sobre corriendo sin saber hacerlo? (Aparte). Los tranvías tienen encargo de los huasos. 


  Don Lucas: ¿A quién se le ocurre? Es que mí, pue. 


  Josefina: ¡Ya se ve! A usted no más se le podía haber ocurrido, porque se conoce que es bien, sumamente… 


  Don Lucas: ¿Sumamente qué? 


  Josefina: Es decir, humorista… (Aparte). ¡Querer sacar las piedras con la cabeza!


  Don Lucas: (Imitándola con indignación). Humorista… humorista. Güeno. Mira, ¿en qué queamos? ¿Me sacuí o no me sacuí?


  Josefina: (Aparte). ¿Mandee? ¿Por quién me habrá tomado este badulaque? (A Lucas). No tengo inconveniente, pero antes quiero tener el gusto de saber su gracia. 


  Don Lucas: (Con orgullosa alegría). ¿Mi gracia? No testís creyendo ques muy poca que igamos. Mira: yo soy un diablo pa lo ques correr en las vacas; y lo ques pa topiar, hey si pue, ¡que no me la gana nadie! (Al público). Desafiaría a cualquierita, que le crucen no más y verís güeno. (A Josefina). Agora, pa lo que es bailar una zamba cueca, no hay quién pegue, pue. (En actitud de baile y zapateando ligeramente). 


  Josefina: ¡Ja, ja, ja! (Aparte). ¡Se conoce que debe bailar muy bien! (A Lucas). Lo que yo le preguntaba es cómo se llama usted. 


  Don Lucas: ¡Ah! Esués otra cosa… Yo me llamo don Lucas Gómez, por la gracia de Dios, conocío de todo el mundo, ya pue. 


  Josefina: ¡Ja, ja, ja! (Aparte). ¡Qué nombre tan original! No podía ser de otro modo. Por eso cortó la campanilla y estrelló la crisma contra el suelo. (A Lucas). ¡Ah! ¿Con que “don Lucas Gómez”? Ahora sí que caigo: usted debe ser el caballero a quien le ha escrito don Jenaro varias veces para que se venga. Sí, ¡las niñas que me lo habían dicho! 


  Don Lucas: ¡Defeutivamente! Ya hey recebío de Jenaro unas cuantas cartas pa que me viniera, pero nunca había querío hacerlo de mieo a ese maldito tren… Pero al fin me resolví a hacerlo después de haber hecho mis desposiciones en forma, por si moría en el camino, y bien poco que me ha faltao tamién, porque el golpe que recebí era que meubiera roto hasta la mesma cochezuela; pero gracias a Dios ya María Santísima ya toos los santos, hey llegao vivo y salvo, sin otra leudión más questa que recebí al apiarme del verínculo, ¿vey? (mostrando el moretón en la cara). 


  Josefina: ¡Efectivamente! Ha escapado usted por milagro. (Aparte). No sería el primer tonto que aplastaban los tranvías. 


  Don Lucas: Y mañana mesmo se lo voy a mandar a icir a la pechoña, ya la Juana e Dios, ya la Charo, ya Froilán, ya la Jacoba. 


  Josefina: (Aparte). ¡Ora pro nobis! 


  Don Lucas: Ya la Tomasa. 


  Josefina: (Aparte). Ora pro nobis. 


  Don Lucas: Ya la Jilumena. 


  Josefina: (Aparte). Ora pro nobis. 


  Don Lucas: Ya la Estefanía, ya Cornelio, ya toititos los inquilinos. 


  Josefina: (Aparte). ¡Ora pro nobis! Al gato, a tu abuela y al perro también. (A Lucas). Hace usted muy bien, señor, en darles cuenta del siniestro tan grande que ha sufrido su pobre... (aparte) bestialidad. 


  Don Lucas. ¿Que ecís vo? 


  Josefina: Nada... Digo que hace muy bien en comunicarles lo que ha sufrido su pobre humanidad.


  Don Lucas: ¿Qué? ¿Ques eso de pobre? Yo no soy pobre, gracias Dios y ya María Santísima.


  Josefina: (Aparte). ¡Amén! Ya principió la letanía. 


  Don Lucas: Y pa que viai quen soy yo, mira la carta que me escribe un amigo, la que guardo común recuerdo a la capaciá dese amigo. (Pasándole una carta). Toma, lee y verís güeno. ¡Qué palabras tan bien aorná! (Retirándole la carta). Pero, ¿sabís leer vo, pue?


  Josefina: (Riéndose). Apenitas. Vamos a ver… (Leyendo. Durante la lectura, don Lucas lanzará estúpidas carcajadas de satisfacción). “Calleuque, junio 30 de 1873. Señor don Lucas Gómez, de mi mayor apreceo y estima, tomo la pluma en las manos” (aparte) debía haberlo hecho con los pies, “para ecirle con fauto acatamiento emprimer lugar que lo salúa mi comaire, la María de los Santos, la Bartolita y la Pruencia, ña Juliana, la Sinjorosa, la Carolina y la Vitoria, que tuavía recordamo el momentito tan fauto” (aparte) dale con el fauto y la Pechoña, “que pasamo en su güeña compaña y de su amaule esposa que bien se puee ecir mayormente” (aparte), por supuesto, mayormente, ¡ja, ja, ja!, qué cosa tan divina, “mayormente: nosotros esperamos que les aiga llegao a tiempo el lechoncito pa que se lo tome, que nosotros a Dios gracias queamos güeno y con positivo desedos de volverlos a ver a la breveá posible, mayormente”. (Aparte). ¡Jesús!, cómo gozará el inmortal don Andrés Bello. “Se despide en primer lugar mi comaire, la María de los Santos, Nico, la Carolina y la Vitoria y toititos los de la casa” (aparte) el perro no más se le olvidó. “Déle muchas memorias” (aparte) ¡ah, ah!, aquí viene lo bueno, faltaban las memorias, “a doña Escolástica ya la Jacobita ya Timoteo y que ice la Vitoria y la Jacinta que le dé un juerte estrellón su amigo que lo aprecea y lastima: Cirilo Gonsalía”. (Devolviéndole la carta a Lucas). ¡De veras. Tiene usted mucha razón para guardar este precioso documento: es sublime y sobre todo muy bien explicado el cariño de ese señor y la fortuna que usted posee!... Ese caballero debe ser un gran personaje, ¿algún diputado, tal vez? 


  Don Lucas: Si no jue, hijita, poquito debe haberle faltao. 


  Josefina: ¡Se conoce! Guarde usted muy bien esa carta. 


  Don Lucas: ¡Por supuesto! Como un hueso de santo. 


  Josefina: Y ahora que están tan escasos. 


  Don Lucas: Con que te ha parecío bien, ¿no? 


  Josefina: ¡Requetebien! 


  Don Lucas: Poréi echarís de ver vo si soy pobre y si tendré demasiao con qué vivir... Y te prevengo una cosa, que too lo que tengo lo hey ganao a costa de mi güeño, de mi suor y de mi trabajo, sin peírle favor a naide, sin deberle a naide un chico. ¡Ah!, yo no soy como esos jutres quiandan más tapaos quel gobierno y le deben a caa santo una vela, ya San Antonio un velón; sí, esos quiandan agora con esos zapatos puntiagúos como lengua e gallo y con los carsones que parece que se los han prestao; las mujeres que se ponen tantísimos sarandajos y quiandan más blanquiás que las parees, deben hasta las ligas que se ponen en las piernas. Yo no, gracias a Dios ya María Santísima, ya... 


  Josefina: (Aparte). Otra oración. (Interrumpiendo con ligereza). ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! Lo comprendo, tiene usted mucha razón, esa es la pura verdad. (Aparte). ¡Jesús!, este hombre es insoportable. (Se va por la izquierda). 


   


   


  ESCENA III


  Don Lucas, Jenaro y sus hijas


   


  Al irse Josefina, don Lucas queda sorprendido y la busca con la vista por todas partes. Jenaro y sus hijas entran por el foro vestidas con elegancia, traje de calle. 


   


  Jenaro: (Mirando con asombro a Lucas). ¿Que veo? ¿Un hombre?  


  Fidelia: ¿Y ese hombre? ¡Josefina! ¡Josefina! 


  Don Lucas: (Al sentir las voces se levanta y se dirige al grupo abrazando a Jenaro). ¡Hermanoso porlentreflauta! 


  Jenaro: (Abrazando a Lucas). ¡Lucas! 


  Tránsito y Fidelia: (Abrazando a Lucas). ¡Tío! ¡Tío! 


  Don Lucas: (Tomando a las niñas de la cintura y levantándolas). ¡Lo grande y lo granás que están estas chiquillas, bendito sea Dios! Lo que han crecío en estos años que no las hey visto. ¡Cómo no estará de viejo uno!


  Jenaro: ¡Pero, hombre! ¿Qué era de tu vida? ¿Por qué has dejado trascurrir tanto tiempo sin contestarme?


  Don Lucas: Si hey de decirte la verdad, más bien por flojea que por otra cosa, porque Luquito Segundo da gusto lo letor ques y corre la pluma a las mil maravillas, y tiene una yegua de lo quie nomá; si lo vierai, te daría mucho gusto lo agúo ques. 


  Fidelia: (Avergonzada y aparte). ¡Jesús! ¡Jesús! (A Lucas). ¿Y cómo quedó la familia?


  Don Lucas: Así, así los tengo: unos cojos y otros rengos. 


  Tránsito: (Aparte). ¡Misericordia! 


  Jenaro: (A las niñas). Hagan preparar luego una pieza para Lucas. 


  Tránsito: Bien, papá, bien. (Salen por la derecha llamando a Josefina). ¡Josefina! ¡Josefina! 


  Josefina: (Adentro). ¡Voy!... ¡Voy! 


  Don Lucas: (Tomando los capones). Mira, Jenaro, la Cata te mandó estas avecitas para que te las tomí con las chiquillas, y diferenceen.  


  Jenaro: (Toma los capones, riéndose avergonzado). Mil gracias! (Acercándose a una de las puertas laterales). ¡Manuel, llévate esas aves!


  Don Lucas: (Al sirviente). ¡Trátalas con cariño, porque vienen poniendo! 


   


   


  ESCENA IV


  Don Lucas y Jenaro


   


  Jenaro: Me felicito pues, hombre, de tenerte por acá y que al fin hayas accedido a mis justas súplicas; pero, entre paréntesis, tú no habrás comido… Vamos a tu pieza, te lavarás, te afeitarás y en seguida pasaremos al comedor. 


  Don Lucas: ¡Hombre! A la verdá que de güeña gana no comiese, porque como venden tantas cosas por el camino... En lestación de San Francisco me atraqué con empanaas, que son tan bien regüenas, y te treida unas cuantas, pero en la queida que me di jue el canasto al suelo y se me hicieron tirititas. Mira, ¿no veís cómo hey quedao? (Mostrándole la cara). Lo mesmo que el Señor Delespino. 


  Jenaro: (Disimulando la risa). Efectivamente, tienes un gran moretón... Pero, ¿cómo ha ocurrido eso?


  Don Lucas: ¡Qué pue, ho! Quen la Cañá, al apiarme del verínculo ¡medí como cincuenta güeltas por el suelo!


  Jenaro: (Riéndose). ¿Por qué no lo hiciste parar? (Aparte). ¡María Santísima!


  Don Lucas: Me apié de rabia porque no quisieron trerme hasta aquí.


  Jenaro: (Aparte). ¡Jesús, María y José! (A Lucas). Vamos a tu pieza para que te arregles y en seguida conversaremos. 


  Don Lucas: Aguárdate pue, ho, déjame llevar mis espuelas, que son de plata. ¿No icen que aquí hay tanto jutre lairón, ho?


  Jenaro: (Avergonzado, pero riendo). No tengas cuidado, hombre… Es cierto que los hay, pero esos no entran a las casas. Con arreglos al progreso roban de otra manera: esos se llaman ahora defalcadores. 


  Don Lucas: Si es así, vamos, pues ho; vo los conocís mejor que yo. (Fijándose en el traje de Jenaro). Y lo jutrazo questái vo. (Se va por la izquierda. Retrocediendo precipitadamente). ¡Mira Jenaro!, ¿los perros están amarrao?


  Jenaro: ¡Hombre! Si aquí no hay perros! (Mutis). 


   


   


  ESCENA V


  Fidelia, Tránsito y Josefina


   


  Aparecen por la derecha las dos primeras interrogando a la última, y como continuando una conversación animada. Tránsito se colocará al medio.


   


  Fidelia: (A Josefina). Y tú, ¿qué hiciste? 


  Josefina: Yo en algunos casos me echaba a reír; de lo contrario me habría enfermado. 


  Fidelia: ¡Dios mío! ¡Qué vergüenza estamos expuestas a pasar!  


  Tránsito: Quiera el cielo que mientras esté él aquí, no tengamos visitas. 


  Josefina: (Maliciosamente). Eso es imposible...Ya ven ustedes que Belisario, Rodolfo y Santiago no dejan de venir nunca; porque un día que dejen pasar, parece que enflaquecen. 


  Fidelia: (Tocando con el dedo ligeramente a Tránsito). Eso no puede ser sin presentimiento tuyo. Los hombres no sufren jamás como nosotras; fingen, sí muy bien, pero nunca están de acuerdo los labios con el corazón; sobre todo... ellos no tienen por qué enflaquecerse porque no vienen aquí y... 


  Tránsito: (Interrumpiendo). ¡Eso es! Desempeñan poéticamente sus papeles. Fingen amor platónico, lloran, miran con ojos de “carnero degollado” y si merecen comprender que uno los ama, se recrean en nuestros sufrimientos y nos titulan tontas en premio. Las historias, las novelas y el teatro no hablan de otra cosa, ¿y acaso no es allí donde podemos ver mejor la imagen de la vida real? Luego... 


  Tránsito: ¡Cierto! ¡Muy cierto! Si no, ahí están Aminta y Laura que se lamentan sin cesar de la suerte y les pesa mil veces el haberse casado. 


  Josefina: (Interumpiendo). Pero no serán todos así. Precisamente, hay sus excepciones. ¿Se acuerdan del marido de aquella amiga que conocimos en la hacienda donde fuimos el año pasado?  


  Tránsito: (Tapándole la boca a Josefina). Calla, calla, no seas tonta: esos hombres que saben amar así no se encuentran, según dicen, y cuando llega hallarse uno, no puede dársele otro nombre que el fenómeno. 


  Fidelia: ¡Bravo!... No habría hablado mejor un libro. Esa es la opinión general. (Se sienten repetidos golpes en la puerta de calle. Josefina sale corriendo y vuelve al instante con una carta). 


  Josefina: ¡Albricia! ¡Albricia! 


  Tránsito y Tránsito: (Con ansiedad). ¿Para quién es? 


  Josefina: ¡Esperen! Esperen, no he leído bien el sobre. (Leyendo el sobre). “Señorita… Pascuala Zúñiga, para entregar a Luisa Carvajal”. Aquí hay un puntito. 


  Tránsito: ¡Urbana! ¡Urbana! Esa es la seña, es mía y muy mía y prueba les daré: abriéndola verán ustedes que por firma es “Violeta”. Es de una amiga muy querida. 


  Fidelia: ¿Sí? ¿Con que amiga, no? (Aparte). Ingrato... Me la vas a pagar cuando vengas. 


  Josefina: ¡Hum! 


  Tránsito: ¿No ven ustedes como era para mí? 


  Fidelia: ¡Basta! Ya sé de quién es. 


  Tránsito: (Ocultando la carta). No adivinas. 


  Josefina: (Con vivacidad). Yo sí. 


  Tránsito: ¿A que no? 


  Josefina: Si es de ese militar que tiene muchos galones, con quien siempre hablas por la ven.... 


  Tránsito: (Con ligereza pone la mano en la boca de Josefina). Calla, habladora.


  Fidelia: Ya está: de Santiago Peña. 


  Tránsito: (Disgustada). Te equivocas (rompiendo la carta). Se acabó, no es de nadie.


  Josefina: (Aparte). Qué gracia, después que la leyó. (Con sigilo). ¡Niñas! ¡Niñas!, don Jenaro con el tío.


  Tránsito y Fidelia: (A Josefina). Chist… (Se va Josefina). 


   


   


  ESCENA VI


  Dichos, Don Lucas y Jenaro


   


  Don Lucas aparece de futre, malamente vestido, pero elegante, poniéndose guantes y tirándolos con los dientes para hacerlos entrar; el sombrero de copa, moda pasada y mal puesto. 


   


  Jenaro: Arréglense, hijitas; vamos un momento con Lucas a casa de don Eudosio. 


  Fidelia: (Disgustada). Pero, papá, acabamos de llegar y quiere usted que salgamos otra vez. El tío también vendrá cansado; lo mejor será dejar el paseo para mañana. 


  Don Lucas: (Desde la puerta, en donde ha permanecido desde su aparición en escena pugnando por entrarse los guantes). Güeña cosa de niñas. (A Jenaro). Mejor será que no vamos na, pue o … 


  Jenaro: ¡Por qué pues, hombre, qué ocurrencia! (A Tránsito y Fidelia). A vestirse y pronto… (Se van por la izquierda Fidelia y Tránsito). 


   


   


  ESCENA VII


  Don Lucas y Jenaro


   


  Jenaro: (Reparando en don Lucas el afán con que quiere y no puede hacer entrar los guantes). ¡Así no, hombre, así no! Entra primero estos dedos y conseguirás colocártelos cómodamente. 


  Don Lucas: Estas son leseras ho, quianden los deos envainaos como cuchilla. 


  Jenaro: No, hombre, si es lo más sencillo. Una vez que te acostumbres, ya es otra cosa.


  Don Lucas: Así será pue ho, pero yo no pueo andar así... (Confundido, abre los brazos horizontalmente y, como buscando algo, se mira las manos a su alrededor y por el suelo, exclamando, aparte). Tan poco afligío que mey visto con dos dedos que se me le habían perdío. (A Jenaro). Esto es lo que no me gusta en los poblaos, esta maldita y apretá “pulítica”. 
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