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Primera parte 
LA IMPRENTA 
DE TIPOS METÁLICOS MÓVILES


Contexto — Johannes Gutenberg 
— Esencia del invento





1 
Consideraciones iniciales


A medida que avanzaba el trabajo de identificación y reseña de los libros de la Biblioteca Antigua del Archivo Histórico, se hizo evidente la conveniencia de revisar y poner al día la información actualmente disponible sobre sus libros incunables. Era necesaria una revisión porque al releer tales contenidos se hicieron manifiestas las imprecisiones e inexactitudes que se repetían en los datos suministrados a visitantes y usuarios o que, desafortunadamente, se encontraban en algunas publicaciones ofrecidas como material de consulta. También se imponía una tarea de actualización, porque la información que facilitan las actuales tecnologías enriquece en gran medida los datos suministrados por la bibliografía que se manejaba hasta hace unos años.


Con un trabajo paciente, y a partir de los medios disponibles, se ha logrado un acercamiento más exacto y actualizado a la verdad histórica y bibliográfica de los ejemplares más antiguos y valiosos de la biblioteca, por lo que fue posible el análisis detallado de cada uno de sus libros incunables.


El trabajo que hoy ofrece el Archivo Histórico a los interesados solo aspira a convertirse en un buen punto de partida para posteriores investigaciones, lo que redundará en un mejor conocimiento y una más justa valoración de esta parcela de los “tesoros patrimoniales” del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario.


Como el estudio de los orígenes del libro y de los primeros impresos no es de manejo diario, como se utiliza una terminología que no es de uso común y como la consulta de la bibliografía no es siempre fácil, se consideró conveniente hacer un repaso inicial sobre distintos aspectos de la historia del libro en general, y de los libros incunables en particular, para facilitar la lectura y dar claridad sobre los términos utilizados en las reseñas y las descripciones que se harán más adelante. La extensión de esta parte solo busca llenar satisfactoriamente estos vacíos, con el fin de que se entiendan cabalmente la importancia y la trascendencia del invento de la imprenta y de sus primeras producciones.


Este trabajo no tiene aspiraciones académicas ni pretensiones de estudio crítico o de novedad científica. Se propuso desde el primer momento, como único objetivo, prestar un apoyo a los estudiantes que consultan frecuentemente sobre este tema en el Archivo Histórico del Colegio Mayor del Rosario. A tal efecto, hace una síntesis, lo más completa posible, de lo que especialistas reconocidos han escrito sobre la historia del libro y de los libros incunables. En muchas ocasiones, y para no multiplicar las notas de pie de página, se transcriben textos entre comillas. La referencia última de casi todo lo escrito se encuentra en la bibliografía final.


Debe indicarse, desde el comienzo, que no se abordarán todos los aspectos que implican la comprensión global e integral del libro antiguo. No se habla detalladamente de sus autores, ni de sus contenidos, ni de la censura medieval, ni de las letras y sus alfabetos, ni de su comercialización dentro o fuera de los países impresores. Tampoco se detiene en el estudio pormenorizado de los papeles, ni de los tipos de letra. Todo eso lo abordan las historias del libro y los trabajos especializados. Se sintetiza la historia de los libros antiguos con la finalidad de comprender lo que es, física y formalmente, un libro incunable y de entender correctamente la terminología técnica usada por quienes hablan de la materia.


Esta síntesis comienza por un recuento de las primeras etapas de lo que hoy conocemos como “libro” y resume las circunstancias que llevaron y acompañaron a la invención de la imprenta por Johannes Gutenberg. Analiza los aspectos más importantes de la nueva técnica. Describe, a continuación, los primeros pasos de la imprenta en Alemania y su expansión por otras naciones europeas. Sin pretender hacer otra historia del libro, resume los datos sobre los centros editoriales de los cuales surgieron los libros incunables de esta Biblioteca. Y acompaña con el correspondiente material gráfico los temas tratados, con el fin de hacer aún más completa y didáctica su explicación. Material que, en su totalidad, está tomado de los mismos libros que son objeto de este trabajo.


Hablando de los primeros libros impresos, resume y aclara el concepto de “incunable”, con sus diferentes interpretaciones, deteniéndose a explicar sus características más representativas. Continúa este trabajo con el análisis y la descripción de los incunables que actualmente reposan en la Biblioteca Antigua del Colegio Mayor. Distinguiendo, como se verá más adelante, entre los incunables en sentido cronológico estricto (1450-1500) y los incunables en sentido ampliado (1450-1530), detallando y describiendo sus elementos más importantes y característicos. Se cierra el presente trabajo con unas conclusiones breves, con la bibliografía consultada y con un cuadro-resumen que contiene los datos de los libros incunables del Colegio Mayor del Rosario.


El autor de este trabajo agradece a todas las personas que fueron indispensables e insustituibles para su culminación; a todos los que confiaron en él y lo apoyaron de diversas formas, con una generosidad inmensa. Agradece a los directivos de la Universidad que le dieron la oportunidad de entrar en contacto con esta Biblioteca Antigua; al doctor Luis Enrique Nieto y a los últimos directores del Archivo Histórico, con quienes ha tenido la oportunidad de trabajar durante estos años: la doctora Carla Bocchetti y el doctor Daniel Raisbeck. Y en forma muy especial a las personas que trabajan en el Archivo Histórico. Sin su colaboración, constante y paciente, este trabajo hubiera sido impensable. Por ello, una buena parte de la autoría de este trabajo corresponde a ellas.





2 
Antecedentes remotos


Cuando Johannes Gutenberg da forma a su invento, en el mundo de la cultura occidental hay una tradición centenaria de multiplicación manuscrita de textos, sobre los más diversos materiales. A ella pertenecen las primeras formas de copia de textos sobre tejuelos de cerámica (ostraka), papiro o pergamino, que se desarrollaron en las civilizaciones egipcia, griega, romana y medieval. Hacer referencia a dichos sistemas de escritura y copiado puede parecer inútil e innecesario. Desde la actual perspectiva —la de los textos digitales que se guardan “en la nube”— puede parecer fuera de todo contexto recordar los papiros, los rollos, las bibliotecas, los pergaminos o los códices monásticos.


No obstante, está fuera de discusión que si se quiere captar mejor el significado y la trascendencia del invento de la imprenta con tipos metálicos móviles, es necesario comprender los hitos fundamentales del proceso que condujeron a ella. Se hace necesario retroceder en la historia y resumir las características básicas de las antiguas modalidades del libro y de los procedimientos con los cuales se elaboraba. Solo así se podrán entender las posibilidades, ventajas y limitaciones que ofrecía, en esas épocas, la reproducción de textos escritos.


Y como ni Maguncia ni Johannes Gutenberg eran islas aisladas, sin contexto, o sin contactos y sin influencias, se hace necesario un breve recorrido por las circunstancias vitales de esas últimas décadas de la Edad Media europea que vieron nacer la imprenta, destacando entre ellas las que se relacionan con la vida académica e intelectual. Además, conviene señalar que si se recuerdan todos estos aspectos, es porque allí se encuentra el origen y el significado de una gran parte de los conceptos y de los términos que se utilizan hoy al hablar de los libros.



2.1.  Grecia y Roma



2.1.1. Los rollos de papiro


En el ámbito occidental-europeo, que es el directamente vinculado con este tema, se sabe que Grecia no inventa el alfabeto, pero que le dio a la palabra hablada y escrita una dimensión y una amplitud desconocidas hasta entonces. Grita Prometeo atado a la roca de su suplicio: “Yo les hice conocer (...) la ciencia del número, la más eminente de las ciencias todas, y el unirse dispuesto de las letras, y la memoria, madre de las musas y universal creadora de todo”.{1} La función de las letras “combinadas entre sí” con un “orden dispuesto” es, en primer lugar, la de “registrar los acontecimientos y, en segundo lugar, la de inspirar a su vez ulteriores descubrimientos”.{2} El fuego, esta fuerza divina, se convierte en el símbolo sensible de la cultura. Prometeo es el espíritu creador de la cultura, que penetra y conoce el mundo, que lo pone al servicio de su voluntad. Para el griego hay en la escritura un sentido superior que lo vincula a lo divino y a lo más profundamente humano. En palabras de W Jaeger, “la concepción fundamental del robo del fuego lleva consigo una idea filosófica de tal profundidad y grandiosidad humanas, que el espíritu humano no la ha podido agotar jamás”.{3}


Con la cultura griega y la romana se ha reforzado y consolidado una dinámica que se prolonga hasta nuestros días: la escritura no se reduce a unos registros contables, comerciales o fiscales, como sucedía inicialmente en las antiguas culturas mesopotámicas. Ahora es el medio apto para que los humanos expresen su historia, su vida, sus sentimientos y sus creencias; los mitos de sus orígenes, el canto a sus héroes y a sus hazañas; la descripción de sus tierras y de las ajenas, la investigación de por qué y para qué del mundo y la vida, la descripción de los diferentes seres que ocupan el mundo y los primeros intentos por entenderlos; la ciencia de los números y de la forma de los cuerpos, la mirada que escudriña los astros y los fenómenos del cielo... y para que, mediante lo expresado, puedan crear y enriquecer su ser. Saber leer y escribir sitúa al hombre en una perspectiva histórica en la que cobran vigencia el pasado, el presente y el futuro. Por ello, leer y escribir son elementos normales de la educación ateniense corriente. No es posible cuestionar válidamente que aquí radica uno de los pilares de la democracia ateniense.


Para consignar todas estas búsquedas y los saberes logrados, los griegos se sirvieron de materiales y de métodos tomados de otras culturas; materiales que intentaron democratizar al máximo, pues leer y escribir no se consideraban como privilegios de castas exclusivas o de iniciados.


En el siglo III a.C., Roma entra en contacto con la cultura de los griegos y asimila de ella todo lo relacionado con los libros y la escritura: en la época de la segunda guerra Púnica, hacia fines del siglo III a.C., comienza realmente el influjo de la cultura griega. Con ella también entraron en Roma, poco a poco, las colecciones de libros y su comercio de textos. Es posible que también los etruscos —el pueblo vecino de los romanos y más avanzado que estos en numerosos aspectos— contribuyeran al progreso del conocimiento y del interés por los libros en la ciudad del Tíber. En Roma, allí donde se dificultaba la lectura privada, se multiplicaron las ocasiones de las lecturas públicas y en voz alta, que servían también como tanteo comercial antes de decidir la publicación de una obra: las lecturas públicas desempeñaron la función de despertar en el editor el interés por publicar la obra leída. Si el público era entusiasta, se podía confiar en que valdría la pena encargarse de la edición.


Los textos griegos, escritos con los 24 signos del alfabeto unificado (17 consonantes y 7 vocales) que surge en el siglo IV a.C., se escriben sobre papiro importado de Egipto.{4} Probablemente los rollos de papiro se introdujeron entre los griegos en el siglo VII a.C., con una creciente importación del material desde Egipto; y parece que en el siglo  V el uso del papiro ya era habitual. De Egipto provienen también los procedimientos de pegado de las tiras de papiro. Los rollos se formaban pegando las hojas, kollémata, una a continuación de otra, hasta conseguir la longitud exigida por la obra. El rollo en blanco recibía el nombre de khartes, que en latín se convertiría en charta. También se conocía el rollo con el nombre de scapus. El libro propiamente dicho era un volumen (o rotulus), es decir, un rollo: y el rollo era el “envuelto” que, traducido al latín, se llamó volumen y que los griegos llamaron kylindros. Otra interpretación sostiene que los griegos llamaron biblos al papiro, porque la mayoría de sus compras e importaciones se hacían negociando con la ciudad de Biblos, hoy Djebali.


Aunque de extensión variable, su longitud promedio estaba entre cinco y seis metros:{5} algunos rollos llegaban a tener sesenta o hasta cien columnas de escritura. El texto no se escribía siguiendo la longitud del rollo; se dividía en columnas, por lo que las líneas se acortaban y el libro quedaba dividido en una especie de “páginas” (kollémata o plagulae), perpendiculares a la longitud del volumen. Todo el conjunto se complementaba con unas “varillas” de madera, hueso o marfil, que se pegaban a ambos extremos del volumen, con el fin de facilitar su enrollado y que los romanos denominaron umbilicus. Para su lectura, los rollos se desplegaban de izquierda a derecha y no de arriba abajo, como suele verse en muchas representaciones gráficas.


Cualidad común a todos los papiros es la diferencia entre ambas caras, debido a la combinación perpendicular entre las capas. La cara en la cual las tiras se disponen horizontalmente constituye el anverso (recto); sobre ella se escribía. Rara vez se empleaba la cara con las tiras verticales, o reverso (verso), porque “no resultaba apta para la escritura ya que era la que contenía los refuerzos pegados de la unión de las paginae y en este lado las fibras del papiro estaban dispuestas verticalmente, es decir, contra la dirección de la escritura”. Ello obligaba a escribir sobre una sola cara del soporte (escritura anapistográfica). La parte inicial (primera “página”) se dejaba sin escribir y se usaba como protección para el resto del rollo; esta parte recibía el nombre de protocolus (lo que se pegó primero).


El papiro provenía de una planta acuática (Cyperus papyrus) que crecía abundante en las orillas fangosas del Nilo y era considerado por el pueblo, gracias a sus derivados, como un bien de primera necesidad. Su proceso de elaboración, ya descrito por Plinio el Viejo en su Historia Natural (Libro XIII, 71 ss.),{6} era el siguiente: se extraía la fibra del tallo, formada por filamentos que, colocados unos junto a otros, quedaban unidos por la propia savia. Una vez constituida esta capa, se procedía de la misma forma para superponerle otra, en sentido longitudinal, y completar así un entramado perfecto. Presionado y secado al sol daba como resultado una lámina de grueso uniforme o, como lo explica otro autor:


Se cortaba la médula en finas tiras que después de secas se disponían en capas paralelas superpuestas por los bordes, añadiendo perpendicularmente a ellas otra serie de tiras. Por medio de golpes y el humedecimiento con agua del río se obtenía una materia compacta. Después de haber combinado así las tiras en forma de hojas, se procedía a encolar éstas, para evitar que se corriese la escritura, se las secaba al sol y se las pulía para lograr una superficie tersa.{7}


De la naturaleza misma del papiro y de la estructura del rollo derivaban no pocas limitaciones y dificultades. Resultaba bastante frágil a la humedad y al ataque de los insectos; impedía la utilización del reverso del soporte y era incómodo de manejar. Su producción era un monopolio muy localizado y su condición muy efímera, ya que, en condiciones normales, solo se conservaba perfectamente durante tres generaciones; de hecho, son excepcionales los que han llegado hasta hoy. Además, la lectura suponía desenrollar (explicare) y enrollar constantemente, lo cual implicaba un rozamiento perjudicial e impedía, por ejemplo, trabajar con muchos rollos al mismo tiempo o tomar notas. Asimismo, no era fácil la búsqueda y consulta de determinado texto. La constante manipulación derivaba en un rápido deterioro de un material de por sí frágil, como el papiro.



2.1.2. La introducción del pergamino


La ciudad de Pérgamo, en la actual Turquía, vivió un período de esplendor hacia el siglo III a.C. bajo la dinastía Atálida. Se cuenta que, por las rivalidades entre la célebre Biblioteca de Alejandría y la cada día más rica Biblioteca de Pérgamo, su rey Eumenes entró en conflicto con Egipto. Obsesionado con su idea de supremacía, Ptolomeo v llegó a mandar encarcelar al director de su biblioteca para evitar que pudiera ser contratado por Eumenes de Pérgamo, al que decidió cortar el envío de papiros.{8}


Sin mayores posibilidades de confirmación histórica, la tradición secular cuenta que esta situación obligó a Eumenes II a buscar una salida que supliera la falta de papiros. La utilización ocasional de piel de animales para escribir textos pequeños sueltos se dio en varios pueblos y culturas antiguas. Desde los tiempos más remotos, en distintos países se empleó el cuero para escribir; lo utilizaron tanto los egipcios como los israelitas, los asirios y los persas; también fue utilizado por los griegos.{9}


Pero a partir del siglo III un nuevo procedimiento se hizo extensivo: rebaños enteros de corderos y de ovejas, de cabras y terneras, cuyas pieles, limpias de vellón, se transformaron, gracias a la cal y a la piedra pómez, en “charta pergamena”, o sea, en pergamino flexible, de superficie lisa y compacta, que también se conoció con el nombre de membrana. Después de macerar la piel en cal durante unos días, se la despojaba del pelo; eliminado este, se raspaba la piel y se machacaba en agua de cal para eliminar la grasa; seca y sin ulterior curtido, se frotaba con polvo de yeso u otro pulimento semejante. El material final se prestaba admirablemente para la escritura; ofrecía una superficie suave y regular tanto en el anverso como en el reverso: la cara que había soportado el pelo del animal, la más oscura, ofrecía condiciones óptimas, por lo que se consideraba recta o recto, y se destinó normalmente a las ilustraciones. En cambio, la superficie opuesta se llama revés, envés o verso y quedó reservada para la escritura manuscrita del texto.{10}


Dependiendo del animal seleccionado, había diferentes variedades y calidades. Había pergaminos más claros y blancos y otros más oscuros. Era muy apreciado el pergamino de piel de ternera (charta vitulina). El de mayor calidad y finura se obtenía de los terneros recién nacidos o nonatos y se llama vitela{11} (del latín vitellus: ternero). Su precio era alto, debido al costo de la materia prima y al dispendioso proceso de elaboración. Pero tenía grandes ventajas sobre el papiro. En primer lugar, su producción no se limitaba a una sola región. Podía teñirse y podía escribirse en las dos caras, sin que se trasparentara en una cara lo que se escribía en la otra. Además, podía borrarse lo escrito; con lo cual empezaron a aparecer los textos palimpsestos, en los que se puede apreciar, debajo de lo escrito, un texto anterior que había sido borrado. Otra de sus grandes ventajas era la duración: hasta la aparición del papel, el pergamino es el soporte de escritura por antonomasia y durante la Edad Media fue el más utilizado. Los códices más antiguos conservados escritos sobre pergamino corresponden al siglo IV.{12} Y una de sus más grandes ventajas consistió, como se verá más adelante, en haber hecho posible la existencia del códice.



2.1.3. Otros elementos de escritura


Haciendo a un lado la escritura sobre tablillas de cera (pínax o déltos, para los griegos),{13} que se hacía con un punzón rígido y duro (grafis), los griegos que escribieron sus obras sobre papiro utilizaron primeramente una caña recortada. Como la escritura tiene en Grecia una intención más democrática,{14} no se tratará de una caña como la egipcia; cortada en bisel y masticada en las puntas para obtener una especie de pincel al final, con el que se pintaban los signos, en un arte de maestros que recuerda las caligrafías tradicionales de China o Japón. Este modo de proceder era todavía el habitual en los siglos n y I a.C., mucho tiempo después de que los griegos hubieran empezado a usar una cañita más gruesa, rígida y hueca, afilada con un cuchillo y con una hendidura en la punta. Puede atribuírsele en propiedad el nombre de kálamos (caña o pluma) o en latín calamus o calamus scriptorius. “El mundo romano conoció cálamos metálicos, realizados en bronce, cuya extremidad era similar a las plumillas actuales pero su uso desapareció en la Edad Media”.


El kálamos suponía la utilización de otro material: la tinta. Como su nombre indica, deriva del latín tincta (teñida). También conocida en la antigüedad como atramentum.{15} La antigüedad conoció muchas fórmulas que fueron variando y mejorando con el correr de los años. Por esta época, la tinta de escribir sobre papiro


estaba compuesta de negro de humo mezclado con goma, en proporción, según Dioscórides, de 75 partes de la primera sustancia y 25 de la segunda. Vitrubio describe la obtención del negro de humo destinado especialmente a la fabricación de la tinta. La mezcla antes indicada se secaba al sol, y para utilizarla al escribir era preciso diluir en agua esta pasta.{16}


Esta receta fue la que predominó en Egipto y la que utilizaron primero en Grecia y Roma. Más tarde se desarrollará en Occidente otra fórmula más sofisticada, que “tenía como base el sulfato de cobre o de hierro”,{17} o “la flor de cobre”.{18}



2.2. El paso del rollo al códice



Ya en los siglos I y II se conocían escritos sobre hojas sueltas de pergamino. Pero estas se consideraban como inferiores a los rollos de papiro. Lo cierto es que a partir de esa época se inicia un gran proceso de evolución, que llevará al libro a una de sus presentaciones más exitosas y duraderas: el códice.


En esa transición influyeron algunas formas que ocasionalmente presentaron las antiguas tabletas griegas y romanas. Cuando lo que podía escribirse sobre la cera de una cara —como era lo habitual— empezó a ser insuficiente, empezaron a darles una forma compuesta, con varias caras aptas para la escritura, formando una especie de primitivos “cuadernos”. Las tablas podían unirse con anillas, tiras de cuero o cordones, a través de unos orificios laterales formando dípticos, trípticos y polípticos. Los romanos llamaron a estos conjuntos de tabletas codex o caudex. Los términos con que se refieren a estos ejemplares indican que se trataba de una mercancía recientemente introducida en el comercio y en las costumbres. El codex debió, por lo tanto, de aparecer en el mundo romano en tiempo de los Flavios (69-96), y en el mundo griego hacia la misma época.


Sin embargo, esa transición tardó varios siglos en cumplirse totalmente. Al comienzo, los cuadernos formados con hojas de pergamino se utilizaron para tomar notas y apuntes en escritos breves, mientras que los rollos de papiro seguían usándose como soporte para los textos largos e importantes. Los historiadores del libro suelen mencionar los siglos IV y V d.C. como el momento en que el códice desplazó a los rollos de papiro.


Durante todo este largo período de transición, en el que se está gestando “uno de los cambios más importantes ocurridos en la historia del libro”, el ingenio de usuarios y escribas fue descubriendo e investigando nuevas posibilidades al pergamino: aumentando el tamaño de las pieles y depurando el procedimiento de preparación, para hacerlas aún más delgadas, era posible no solo cortarlas por tamaños iguales, sino doblarlas{19} en varios pliegues que permitieran la formación de varias “hojas” iguales. Si se unían de alguna forma varias de estas pieles plegadas, introduciendo unas dentro de otras, volvía a aparecer la forma de “cuaderno”, ahora con más hojas. Resultaban de esta forma “cuadernos de un número variable de folios, los cuales recibían los nombres de biniones, terniones, quaterniones, quiniones, etc. (...), según constaran de dos, tres, cuatro o cinco pliegos”.{20} Acaba de aparecer la en-cuadernación, en su significado más estricto, en la historia del libro; el libro de la Edad Media, el códice, es ya una realidad. Estamos ante los primeros pasos del libro que hoy recibimos de la tradición.


Al comienzo, los códices tenían formatos pequeños (codicilli); hubo incluso formatos muy pequeños, que cabían en un puño (pugillares) y fueron aumentando paulatinamente de tamaño. Con la unión de varios “cuadernos” acaba de aparecer el lomo de los libros y empieza a plantearse la técnica para unir los cuadernos (pegar, coser...). No es de extrañar que en la tradición romana la encuadernación se llamara ars ligatoria. Con ella se embellecía y protegía lo escrito: ha nacido la encuadernación como oficio y como arte.


En este cambio, que habría de ser trascendental en la historia del libro, influyeron varios factores. A la necesidad inicial de remplazar una materia prima que monopolizaban y restringían los proveedores, se unieron otras ventajas que lo hacían preferible: el códice garantizaba una más larga vida porque estaba protegido por la encuadernación; su almacenamiento y su transporte eran más fáciles, por ser planos y abultar menos. Tenía una capacidad superior: más páginas o columnas de texto y era posible la escritura por las dos caras de cada “hoja”, incluyendo la posibilidad de borrar y corregir los errores. Sin ser barato, resultaba más económico y manejable y en él era posible localizar los pasajes deseados con mayor rapidez. La consulta de un rollo de papiro no era nada práctica; había que desenrollarlo lateralmente frente a uno y era difícil trasladarse de una parte a otra del texto. Era estorboso y tenía que ser sujetado con las dos manos, cosa que no permitía tomar notas de lectura como se haría tiempo después. Con lo cual se incrementan las posibilidades para el desarrollo del trabajo intelectual sobre documentos escritos. Al mismo tiempo, el códice era más resistente ante otras amenazas permanentes como la humedad, el fuego o los insectos. Además, por todas estas características, facilitaba el manejo y la lectura personal.


A estos factores hay que añadir uno muy importante de carácter histórico y sociológico: el códice será el libro de la nueva religión que va a expandirse por todo el Imperio de Roma: el cristianismo. En primera instancia, influyó por lo que se refiere al contenido, que varió sustancialmente por la prevalencia de la doctrina: se hacía de los Libros (Biblia es en griego un plural), objeto imprescindible de su culto y del saber y la formación religiosos. E influyó en la forma material, pues se apropió y extendió el uso del códice frente al clásico rollo. Los apóstoles comenzaron a preocuparse por transmitir, por todos los medios, el mensaje de Cristo, y la fundación de las primeras iglesias cristianas distantes vino acompañada de un trabajo de correspondencia y de escritura de documentos, a menudo conservados sobre esta pieza específica. Lo atestigua hermosamente el texto de II Timoteo 4, 9-13: “Procura venir cuanto antes (...). El abrigo que me dejé en Tróade, en casa de Carpo, tráetelo al venir y los libros también, pero sobre todo los cuadernos”.{21}


Es muy característico que los escritos más antiguos de la Iglesia, casi todos se conservan en forma de códices y pocos en rollos. La explicación es que los primeros cristianos carecían de los medios suficientes para procurarse los mejores papiros y tenían que contentarse con lo más barato, el pergamino.{22} El cristianismo representa la aparición de un mercado nuevo y alternativo si se lo compara con la demanda habitual del medio greco-romano, con un potencial descomunal de expansión. La aparición del códice iba a romper, pues, el círculo restringido de los lectores habituales e iba a constituir “el primer soporte de la cultura escrita en Occidente durante casi dos milenios”.{23}


Y esta referencia al cristianismo no se hace solo por afinidades espirituales, sino por el desarrollo mismo de la historia. El hecho de que la Iglesia se apropiara de esta forma de trasmitir los textos escritos, y lo utilizara asiduamente fue el gran factor de divulgación y expansión del códice y de la lectura en ese momento de la historia; y el hecho de que adoptara el latín como su lengua, tuvieron consecuencias muy importantes en el saber y en la cultura.{24} Hubo, sí, un desplazamiento de los autores clásicos greco-romanos; pero se multiplicaron las obras, los escritores y los lectores que surgieron en relación con la nueva fe. El cristianismo no era ya, como en sus comienzos, una religión con seguidores de escasa cultura; el cristianismo se introducía cada vez más, por toda una serie de motivos histórico-sociales, en los estratos altos de la sociedad. Por lo demás, la consolidación de la Iglesia como organización en concurrencia con el Estado mismo y su capacidad de atraer en medida creciente a personas influyentes y de alto rango (que eran además los depositarios de la cultura) es uno de los aspectos centrales de la romanidad tardía.{25}


Los cristianos necesitaban y demandaban libros. Existían colecciones cristianas constituidas por textos de las Sagradas Escrituras, libros litúrgicos y escritos de los Santos Padres de la Iglesia. La polémica con las interpretaciones erróneas o parciales de la fe, fomenta la profundización que dará origen a las primeras obras teológicas. La vida misma de los cristianos, en algunos casos consagrada en la vida religiosa, está reclamando libros de espiritualidad, de formación religiosa, guías para la oración y la meditación. Además, el mismo formato físico de los libros se prestaba para tareas que serán relevantes en los tiempos por venir: se podía consultar tomando anotaciones, lo que permitía privilegiar el trabajo individual y la lectura en silencio. La facilidad de consulta y la posibilidad de tomar notas escritas son de capital importancia en una cultura regida por las lecturas de “referencia”: la de las Escrituras y también la jurídica, pilares unas y otra de la formación tardoantigua; su forma más manejable se adaptaba mejor a la lectura, al transporte durante el viaje, al uso escolar, e incluso su capacidad, mucho mayor que la del rollo, permitía un mayor ahorro de materiales. No es de extrañar que Orígenes fundara en Cesárea de Palestina una biblioteca que pasaría a ser, con sus treinta y cinco mil libros, el principal centro intelectual de la cristiandad de los primeros siglos.{26}


Dado que la inmensa mayoría de los ejemplares que se conservan se corresponden con el período medieval, y que la mayoría son en forma de codex, se suele denominar a los libros medievales códices. “En el siglo III  abundaban estos libros y había ya confusión entre las palabras liber y codex, las cuales, según parece por un texto del jurista Ulpiano (S. III), se aplicaban indistintamente a los libros plegados de pergamino que se parecían a los códices”.{27}



2.3. El libro medieval



2.3.1. La caída de Roma y la gran crisis cultural


El proceso{28} cultural que conduce a la primera Edad Media no se comprende sin considerar la crisis universal del Imperio romano a partir del siglo II; universal, porque afectó todos los aspectos de su vida: político, económico, social, cultural y religioso. En la decadencia del Imperio se comienza a gestar la Edad Media. Porque la crisis no es un naufragio total. Con las invasiones de los pueblos bárbaros se rompe la unidad del imperium antiguo de los romanos. Ahora se asomarán al Mediterráneo (antes el Mare Nostrum) tres mundos diferentes: la Europa occidental cristiana, con su “centro” en Roma; el imperio Bizantino de Oriente, con su núcleo en Constantinopla, y una tercera fuerza en expansión creciente sobre las dos anteriores: el mundo islámico y el mundo de los pueblos bárbaros.


Ante las oleadas sucesivas, cada vez más amenazantes, de los pueblos que vienen del “norte” y de las estepas de “oriente”, superficialmente descalificados por los romanos como barbari,{29} y ante el hecho consumado de su asentamiento en los territorios del Imperio, la cultura de este se eclipsa y se llena de sombras; pero no desaparece. Es un simplismo pensar que los invasores y los hombres de la periferia (limes) arrasaron con toda la cultura del mundo romano. Si hay una evidente sustitución de los esquemas geopolíticos, por la proliferación de pueblos que llegan y los intereses opuestos de todos y de cada uno de ellos, empieza a gestarse muy paulatinamente, desde diferentes perspectivas, una fecunda simbiosis de la que irán surgiendo los Estados medievales. Empieza a gestarse, pues, un mundo nuevo y heterogéneo, lleno de diversidad y de novedad; pero, a la vez, lleno de la presencia de elementos comunes aglutinantes:


El Imperio Romano preparó el marco donde se estructuraron casi todas las naciones europeas; su lengua dio origen a las lenguas romances; el derecho romano fue el cimiento del derecho occidental. Fue el espacio vital de la Iglesia, que lo unlversalizó transponiéndolo del plano temporal al espiritual.


Y, políticamente, se constituyeron monarquías donde las instituciones y tradiciones romanas, en los aspectos jurídico y administrativo, fueron fundamentales. Sin Roma y sin la cultura romana, con todo lo que ella implicaba, es impensable el universo cultural del occidente cristiano medieval.


Con esta nueva situación, decayeron las ciudades, y tanto el comercio como la economía se fueron haciendo más rurales. El proceso de transformación de la cultura ciudadana en una cultura campesina, que comenzó a ponerse en marcha en los últimos tiempos del Imperio, llega a su final en la época merovingia. Pero la autarquía de los latifundios no es consecuencia de la decadencia de las ciudades; más bien las ciudades y sus mercados decayeron porque los terratenientes, que no podían vender sus productos a causa de la escasez de dinero, se organizaron para producir en lo posible todo lo que necesitaban y nada más que lo que necesitaban. La decadencia de las ciudades despobladas llegó a tal punto que los reyes hubieron de retirarse a sus tierras porque en las ciudades no podían adquirir ni conseguir todo lo que necesitaban.


Una gran parte de la nueva “nobleza” no está interesada en cuestiones culturales y la misma Iglesia vive un período “de incuria y decadencia” en el que no es difícil encontrar dignatarios eclesiásticos que apenas saben leer. Realidad triste que contrasta con otra positiva: algunos obispos son conscientes de la obligación de mantener la tradición cultural y de instruir en ella, mediante las escuelas catedralicias, al menos a algunos privilegiados miembros de su clero. A partir de ese momento, la Iglesia empieza a gozar de un ascendiente educativo secular y determinante, que aún no ha concluido.{30}


Este contexto de pobreza cultural determina una serie de cambios que van a incidir directamente en los libros y su producción:


Desaparecieron consecuentemente maestros y centros docentes y terminaron interesándose por la escritura sólo las clases superiores, a las que incumbía la responsabilidad de la administración civil y la dirección religiosa. Escasearon los buenos calígrafos, disminuyó la producción de libros y desapareció su comercio. En estos siglos de pobreza y escasa actividad comercial escaseaba y resultaba caro el pergamino, único material escritorio.{31}


Pero tampoco la decadencia y la privación cultural son absolutas. Como faro entre las sombras se debe destacar en esa época la figura de San Isidoro de Sevilla y sus enciclopédicas Etimologías. Los esfuerzos esporádicos y aislados de otros se basan y se apoyan en su obra: “No se comprende el renacimiento carolingio sin un antecedente: las Etimologías de San Isidoro. En el movimiento intelectual de los siglos VIII y IX se distinguen Alcuino, Paulo Diácono, Juan Escoto Erígena, que continúan la línea de pensamiento de San Isidoro”.{32}


Al mencionar estos nombres se vuelve a hacer referencia a algunos grandes obispos y su obra cultural-educativa, a eclesiásticos destacados y a monjes con inquietudes intelectuales, que señalan otros aspectos y apartes de esta recapitulación que se desarrollarán más adelante.



2.3.2. Los “renacimientos” carolingio y otoniano


Tres largos siglos de fragmentación política y decadencia cultural llevaba Europa, cuando en la Navidad del año 800 el papa León III coronó en Roma a Carlomagno, Rey de los francos, como emperador. Se trataba, por ambas partes, de resucitar el Imperio romano, del que se sentía una natural nostalgia, y de robustecer un poder en Occidente que hiciera frente al de Constantinopla, siempre amenazador para la supremacía de los pontífices de Roma. Carlomagno pertenecía a una nueva dinastía, sucesora de la merovingia; es la figura más importante de la Alta Edad Media; con él renace la concepción imperial: frente al peligro árabe y bárbaro-oriental, se quiere oponer un mundo unido y poderoso. A partir de él se restablece el Imperio de Occidente bajo su autoridad política y con el poder espiritual en manos del Papa. La fuerza provenía del genio militar y político de Carlomagno; la inspiración, del papado, que se proponía establecer un nuevo orden universal y cristiano: una nueva concepción del Estado que duraría toda la Edad Media.


No obstante, estas son aspiraciones y metas, antes que efectivas realizaciones. Y hay algo de ostentación y propaganda política: la época de Carlomagno está todavía lejos de la meta final de esta evolución; la autoridad real aparece tan debilitada que el monarca tiene siempre que mostrar más poder del que propiamente posee. El rey debe, en efecto, aparecer en público como la cabeza suprema del nuevo Estado espiritual-temporal y convertir su corte en centro de la moda y de la cultura del Imperio.{33} Sin embargo, este “renacimiento” no carecía de contenido: “Todo el programa cultural de Carlomagno se dirigía a dar nueva vida a la Antigüedad. Y aun cuando dependía de la idea política de la renovación del Imperio romano, no sólo significaba la primera recepción amplia, sino la primera reasimilación creadora de la cultura antigua”. El renacimiento carolingio se distingue de la antigüedad cristiana precisamente en que no continúa simplemente la tradición romana, sino que la descubre de nuevo. Durante él se convierte, por vez primera, la antigüedad en una experiencia cultural, unida a la conciencia de que había que ganar, o mejor, conquistar algo perdido. Con esta experiencia nace al mundo el hombre occidental. El programa del renacimiento carolingio ilustra como ninguno la estrecha relación que existía entre las exigencias políticas, las formas culturales y la organización del sistema de difusión de los medios.{34}


De este modo, el renacimiento carolingio da forma a muchos intentos aislados del pasado:


Entre los siglos VI y VII hubo copias, imitaciones de lo antiguo, esfuerzos meritorios pero de alcance limitado. Los carolingios tuvieron un programa cultural inspirado en la antigüedad clásica. Los carolingios copiaron, pero trataron de descubrir el pensamiento del mundo antiguo. Conservaron la herencia antigua mientras en todas partes se perdía, y aseguraron su transferencia, a través de la copia de obras científicas y literarias antiguas.


A este respecto, se sabe de la búsqueda de manuscritos de la antigüedad clásica griega y latina que, orientada y estimulada desde la Escuela del Palacio (Schola palatina), emprendieron los agentes imperiales en las grandes sedes monásticas de la época: Aquisgrán, Reims, Tours, Bobbio, Fulda, Fleury y Saint Gall. Y no solo con la finalidad de atesorarlos, sino de leerlos, estudiarlos y copiarlos. También es sabido que en el taller palatino, anexo a la escuela, trabajaban monjes en una considerable proporción. En todas estas instancias culturales surgen libros que se convertirán en el “legado más perdurable del renacimiento carolingio, renacimiento cultural y religioso que está ligado a la expansión de los monasterios, con sus bibliotecas y talleres de copia e iluminación de manuscritos”.


Ya en el siglo X se produce en Occidente otro movimiento, con fuertes matices culturales, promovido por el emperador alemán Otón I y pregonado como prolongación de las tradiciones carolingias.{35} Con el nombre de Sacro Imperio Romano Germánico, resucita el Imperio cuando Otón I (936-973), miembro de la casa de Sajonia, se hace coronar en Roma (962). El emperador inicia otro renacimiento cultural, del que fueron protagonistas él, su hijo y su nieto. Parecía resurgir la vieja idea de un imperio universal que reunía bajo su trono reyes cristianos apoyados en la autoridad espiritual de los pontífices de Roma. La nueva restauración imperial fue más duradera que la realizada por Carlomagno, pues subsistió cerca de ochocientos años, hasta las guerras napoleónicas.


Como uno de los frutos de este renacimiento otoniano, vuelve a reafirmarse la cultura del libro. Y se instaura en el arte del libro otra renovación de la antigüedad clásica. Los otonianos copiaron encuadernaciones anteriores, bizantinas y las propias carolingias. Sus núcleos y centros de irradiación fueron los monasterios de Fulda, Reichenau y San Emmeran.



2.3.3. El “renacimiento” en los monasterios


Prescindiendo de valoraciones de carácter religioso, es un hecho innegable que el sacerdocio y el monacato fueron factores decisivos en la conservación y preservación de los saberes ancestrales, religiosos o profanos, en medios culturales muy diversos de la antigüedad. Pero hasta ahora esa conservación iba siempre unida a un celoso secreto de casta consagrada, que sólo se dejaba entrever a los demás mortales. Ahora esta conservación va a tener un nuevo matiz que se debe resaltar: el monje cristiano preserva la cultura, pero no encerrándola, sino multiplicándola, reproduciéndola, compartiéndola.


Hablando de la historia de la cultura europea y de sus libros, el monacato occidental no fue una excepción: gran parte de la tradición escrita nos ha llegado gracias a las órdenes monásticas, comenzando por los eremitas y monjes orientales de principios del siglo IV. De suerte que se considera a los monjes como factor determinante de esta conservación y divulgación: la Iglesia romana, con sus comunidades religiosas e instituciones eclesiásticas, tuvo un papel fundamental tras la caída del Imperio romano. Su influencia e importancia, en el mundo del libro, se hace cada vez más grande. Produce los manuscritos y es factor capital en la conservación de la literatura clásica y de otros saberes de la antigüedad.


Aunque sea someramente, debe recordarse el aprecio del monacato católico oriental por los libros. Sorprende que comunidades de personas (eremitas o cenobitas) que renunciaron a todo y se dedicaron a la oración y la penitencia en el desierto, valoren —como el abad Pacomio— la importancia de bibliotecas bien dotadas en los monasterios. Por aquella misma época (siglos IV-V) y en coordenadas diferentes, Casiodoro, ya anciano, funda (ca. 540) al sur de Italia el monasterio de Vivarium, de marcada impronta cultural. Con una mentalidad que se adelantaba al futuro, destacó la labor del amanuense, persona principal en la transmisión de la cultura en los tiempos que se avecinaban. Pensaba que la primera obligación del copista era la exacta reproducción del original y la conservación de la corrección de los textos, y para su formación escribió De Orthografia. E inicia una tradición, ininterrumpida hasta nuestro días, que será decisiva en la historia del libro y de la cultura occidental: “Amonesta a los monjes servir a Dios también con el asiduo estudio y la esmerada copia de los textos, teniendo en cuenta no sólo la literatura eclesiástica, sino con igual atención la profana, griega y romana”. Él fue el primero en imponer abiertamente a una comunidad religiosa el deber de continuar la cultura científica y la tradición. Y es el que, por primera vez, proyecta y construye un espacio adecuado para cumplir esta tarea: el scriptorium. Es el primero en preocuparse de la formación de los copistas y por las normas para ordenar las bibliotecas.


Por la misma época, en la remota Irlanda se está produciendo otro fenómeno religioso-cultural de gran importancia en la historia de Occidente, que fue resumido acertadamente por un historiador del libro:


Por alejada que Irlanda se encontrase de los centros de la civilización antigua, llegó a ser a comienzos de la Edad Media el más importante refugio de la cultura clásica. La isla fue convertida al cristianismo en el siglo V por San Patricio y un siglo más tarde existían unos 300 monasterios en Irlanda y Escocia. En ellos se desarrolló un cultivo del libro que sobrepasa en mucho al de los monjes del Continente. Los monjes irlandeses, que también recibieron influencias orientales y bizantinas y conocían el griego, fueron altamente eficientes en las artes de la escritura y del libro y desarrollaron un auténtico estilo nacional, tanto de escritura como de decoración.{36}


Al no quedarse en su tierra y misionar en Inglaterra y en la Europa continental, San Columbano y sus monjes se convirtieron en fundadores de monasterios, que serían claves en la historia subsiguiente: Luxeuil, en los Vosgos; Bobbio, cerca de Milán y Saint Gall, junto al lago de Constanza. Después vendrían los monasterios de Corbie, de Korvey y otros muchos.{37}


Cerrada la época de Carlomagno la corte dejó de ser el centro cultural del Imperio. La teología, las ciencias, la sabiduría clásica de Grecia y Roma y el arte proceden ahora de los monasterios. En sus bibliotecas, escritorios y talleres se realiza la parte más importante del trabajo intelectual. A la laboriosidad y riqueza de los monasterios debe el arte del Occidente cristiano su primer florecimiento. Pero no solo puede hablarse del ámbito artístico: “En el transcurso de los siete siglos que van desde la caída del imperio romano al siglo XII, son los monasterios, además del conjunto de otros establecimientos eclesiásticos, los que conservan casi íntegro el monopolio de la cultura libresca y de la producción del libro”.{38}


2.3.3.1. LA REGLA DE SAN BENITO Y SU INCIDENCIA


Todo este monumental esfuerzo religioso, evangelizador y cultural acabaría canalizándose y unificándose por obra de un insigne fundador, considerado padre del monacato en Occidente: San Benito de Nursia (480-547). Algunas de las directrices de vida que contiene su Regla, recogidas algunas de ellas de la antigua tradición monacal, habrían de convertirse en hitos para la futura historia de la cultura, de las bibliotecas y del libro. Hay que hacer referencia al compromiso monástico de ser fieles y constantes en la lectio divina,{39} como denominaba San Benito a la lectura destinada a alimentar la vida espiritual del monje. La Regla marcaba los tiempos, los lugares y los temas de la vida del monje. Con sabio conocimiento de la psicología humana, el tiempo se divide entre el trabajo manual, el canto de las Horas, la Liturgia y la lectio divina, evitando al máximo que los monjes estuvieran ociosos. Los monjes leen, en común (lectura en voz alta) o en privado (lectura personal), durante varias horas al día, las Escrituras, las obras de los padres de la Iglesia y de los maestros de la vida espiritual; sin que ello significara olvidar la lectura de los autores del clasicismo romano, pues también era de definitiva importancia el dominio del latín:


En muchos monasterios benedictinos se cultivó el estudio y la copia de los autores clásicos paralelamente a las lecturas edificantes. No fue en realidad el interés por la literatura clásica lo que llevó a los monjes a dedicarse a ella, sino la necesidad de conocer el griego y el latín para leer la literatura eclesiástica.{40}


Estas exigencias tienen unas consecuencias prácticas inmediatas: es necesario contar con libros adecuados y suficientes para la lectura; ello implica la necesidad de obtenerlos. Y el recurso más a la mano, ya tradicional entre monjes, era transcribirlos y copiarlos: en efecto, si se piensa en lectura individual, se requería un número de libros similar al creciente número de monjes-lectores. De esta manera, la Regla benedictina, sin imponer en ningún momento a los monjes la obligación de copiar libros, desembocó forzosamente en ello, convirtiéndose en un núcleo importante de la historia del libro en esos siglos. Cuando a todo esto se añade el inusitado crecimiento de las fundaciones monásticas y la demanda de libros que eso representaba, puede comprenderse por qué el monacato occidental fue uno de los factores decisivos en la divulgación y promoción del libro: “En un mundo dominado casi exclusivamente por lo oral, los monasterios constituían el único refugio de la cultura escrita y de la tradición antigua”.{41} Un simbólico testimonio lingüístico lo demuestra: en el primitivo vocabulario monacal, cuando aún no existe la biblioteca como espacio definido, el lugar donde se guardan los libros es el armarium o el armamentarium del monje: el sitio donde reposan y se conservan sus armas, sus herramientas de combate.{42}


2.3.3.2. LOS “ESCRITORIOS” MONACALES” Y SU PRODUCCIÓN


El “escritorio” (scriptorium) era, en los monasterios benedictinos y cistercienses, una amplia habitación destinadas a un trabajo común muy especial. La producción de tipo industrial y el trabajo individual podían así subsistir juntos; en estas dependencias se escribían nuevas obras, se preparaban los materiales para la escritura, se copiaban las obras antiguas, se decoraban y encuadernaban los libros.


En los “escritorios” se va a concretar uno de los aportes más característicos de los monjes a la cultura occidental: “Hacer que la producción de arte se realizara dentro del marco de talleres ordenados, con división del trabajo y dirigidos más o menos racionalmente. Los monjes fueron los primeros que enseñaron a Occidente a trabajar metódicamente”.{43} La tarea que se va a cumplir no es precisamente personal. Se van a satisfacer necesidades del monasterio (copias suficientes). Y, por la especial estructura benedictina, se va a colaborar con los demás monasterios (intercambios para copia). Bibliotecas y escritorios son centros de una importantísima tarea intelectual, artística y artesanal que marcarán la pauta en Europa durante varios siglos. Esto supone una organización con monjes conocedores al frente, que dirigen todos los trabajos relacionados con los libros; disponen y distribuyen los trabajos caligráficos de copia (antiquarii), de decoración e ilustración (miniatores e illuminatores), de dibujantes de mayúsculas (rubricatores) y de encuadernadores (ligatores). Según unos autores, quien ejerce este cargo era el armarius; o librarius o scripturarius: “Cuya función consistía en distribuir el pergamino, las plumas, cortaplumas, tinta, punzones y reglas. Este superior dirigía el trabajo, que se realizaba ordinariamente en jornadas de seis horas”. Y, eventualmente, también prestaba el servicio de bibliotecario.
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La ejecución de un manuscrito podía ser obra de un solo copista o ser el resultado de un trabajo colectivo. En este último caso, los cuadernos se distribuían entonces entre tres o cuatro copistas, especialmente cuando se necesitaba la ejecución rápida de un libro determinado. En otros casos no se hacía una repartición preliminar del texto y los copistas se turnaban para continuar el trabajo. En otras ocasiones, el método era distinto y se orientaba a la obtención de múltiples copias: “Se va a desarrollar otro procedimiento para agilizar el trabajo, permitiendo obtener tantas reproducciones simultáneas como amanuenses haya, partiendo de un único códice: del escogido se elabora una copia inicial que servirá de muestra o exemplum (modelo), el llamado exemplar. Una vez revisada y corregida, no se encuaderna, manteniéndola dividida en varias piezas (petiae)”. Distribuidas estas entre los copistas y transcritas por ellos, se rotan para que el total del libro lo realicen las mismas manos. Este es el más notorio acercamiento a una producción  en cantidad y volumen; sin que pudiera hablarse de una producción industrial o en serie, porque “cada libro era entonces una entidad, pues no existía un método para componer a voluntad un gran número de ejemplares idénticos”. En este trabajo de copiado hay que ver, en el fondo, un servicio religioso. En el monje, « según dice su lema “ora y trabaja” (ora et labora), la actividad manual es inseparable del crecimiento espiritual y de la referencia a Dios: “El trabajo del copista tenía un carácter religioso: la realización de un libro era una buena obra, pues mediante su lectura permitía la edificación de quienes estaban al servicio de Dios; el aspecto rudo y penoso del trabajo proporcionaba algunos méritos”,{44} pues no faltaban aspectos molestos y hasta dolorosos en el oficio:


Pasaban frío en los crudos tiempos invernales y para desentumecer las manos  usaban piedras o ladrillos calentados en la cocina. Se quejaban de la pérdida de la vista, de dolores de riñones y de artritis, pero todo lo daban por bien empleado pensando en que su sacrificio redundaba en mayor gloria de Dios. Así lo hacían constar orgullosos en los colofones. Su vida activa era corta.{45}


Uno de esos colofones, escrito en un códice del Monasterio de Silos en el siglo XII, nos lo cuenta dramáticamente: “Si no sabes lo que es la escritura, podrás creer que tiene poca dificultad, pero si quieres una explicación detallada, déjame decirte que es tarea dura, nubla la vista, curva la espalda, afecta a los costados y el vientre, mortifica a los riñones y deja todo el cuerpo doliente”.{46}


El oficio de la copia se iniciaba con la preparación de los pergaminos, que podía ser ejecutada o no por el mismo monje que transcribía los textos. Escribe el monje Hildeberto de Lavardin, en el siglo XIII: “Comienza por limpiar con un raspador el pergamino para quitarle las impurezas visibles. A continuación, con una piedra pómez, hace desaparecer por completo los pelos y los ligamentos. De no proceder así, la escritura no sería de buena calidad ni podría durar mucho tiempo”.{47} Antes del siglo XIII la fabricación del pergamino fue tarea casi exclusiva de los monasterios, donde los monjes realizaban en sus granjas todas las operaciones necesarias para obtenerlo. En la centuria mencionada su elaboración se secularizó y se crearon corporaciones de pergamineros en diferentes ciudades. Cuando se recibían los pergaminos en el scriptorium se cortaban de acuerdo con el formato escogido para el códice. Esta operación se conocía como quadratio, y podría interpretarse como “el encuadre” del pliego. Después se satinaba la superficie, para que la pluma corriera con facilidad sobre la piel, y se rayaban las hojas, para lo cual previamente se indicaba en el borde la distancia entre las líneas haciendo pequeños agujeros con un compás. El rayado se hacía con un punzón o con tinta roja y, más tarde, con un lápiz de grafito, conocido como plumbum. Era entonces cuando empezaba la copia. Este rayado, en cuanto pauta de la escritura, se hacía con una regla, conocida con términos griegos y latinos que expresan la misma idea: kánon, norma, regula o, en forma más pragmática, lineanum.


Con la piel así dispuesta, empezaba la escritura:


Sobre el nuevo soporte se escribe con cálamos y se borra con un cuchillo raspador. Las plumas de ave no se usarían hasta el siglo VIII. Las tintas, cada vez más elaboradas, y fabricadas por alquimistas, integran una base metálica, generalmente de cobre. Los colorantes se obtienen del medio natural: insectos, caparazones de crustáceos o plantas.{48}


La tinta era conocida como encaustrum, atramentum o simplemente tincta. Durante la Edad Media se conocen un gran número de recetas para la confección de tinta para la escritura, que se pueden dividir en dos grupos: las tintas de origen vegetal o al carbono y las tintas metálicas, conociéndose algunos ejemplos muy primitivos y pintorescos:


Ad faciendum bonum incaustum. Recipe gallas et contere minute in pulverem; funde desuper aquam pluvialem vel cerevisiam tenuem, et impone de vitriolo quantum sufficit juxta existimationem tuam, et permite sic stare per aliquot dies; et tunc cola per pannum, et erit incaustum bonus. Et si vis, impone modicum de gummi arabico, et calefac modicum circa ignem, ut solus incaustus tepidus fiat et erit incaustus bonus et indelebilis super quemcumque cum eo scribis.{49} [Para hacer una buena tinta. Toma unas cuantas bellotas y pulverízalas cuidadosamente. Derrama encima agua-lluvia o cualquier cerveza ligera. Y agrega a todo una cantidad de vitriolo según tu parecer. Dejar en reposo por varios días. Cuélalo con una tela y tendrás una buena tinta. Si quieres, añade un poco de goma arábiga y calienta un poco en el fuego, de forma que tibie. Saldrá una tinta buena e indeleble, sea cual sea la superficie sobre la que escribas].





3 
Antecedentes próximos


Al aproximarse al siglo XIII este recorrido histórico, son observables una serie de fenómenos históricos y culturales que van a tener una incidencia directa en el libro tal y como se lo conoce hasta ese momento y que repercutirán en diversos aspectos de su historia.



3.1. La nueva sociedad burguesa. Nuevos escenarios para el libro


Cuando Europa entra en el siglo XI, respira aliviada viéndose libre de los trágicos presagios que circulaban acerca del fin del mundo al concluir el milenio. Y empiezan a manifestarse importantes y trascendentales cambios en la sociedad. El centro de gravedad de la vida “se desplaza ahora de la campiña a la ciudad; de ésta provienen otra vez todos los estímulos y en ella vuelven de nuevo a confluir todos los caminos; de ahora en adelante son otra vez las ciudades el punto de encuentro y el lugar donde uno se pone en contacto con el mundo”.{50} Creció la producción del campo al aumentar la superficie cultivada y al mejorar los sistemas de cultivo; fue mayor el rendimiento por las innovaciones técnicas. Esta expansión del campo fue uno de los factores del renacimiento de las ciudades, postradas desde la invasión de los bárbaros en el siglo V. También influyó el considerable incremento de la población rural. Los campesinos acudían a las ciudades para vender en los mercados semanales o en las ferias anuales, y allí compraban los productos de una naciente artesanía, que se regulaba mediante asociaciones gremiales o cofradías. El comercio despertó la vida urbana. De esa época son los cimientos de una economía monetaria y mercantil, con la actividad de un nuevo grupo urbano: los burgueses, dedicados a muy diversas tareas artesanales y al comercio. A partir del siglo XII, en la ciudad se desarrolla una clase de artesanos que trabajan regularmente y otra de comerciantes especializados como verdaderos profesionales.
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