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  Non si tratta di racconti autobiografici, perché non scrivo sulla mia vita privata.

  
  Si tratta, invece, di racconti brevi nei quali i personaggi non vogliono apparire tristi, mentre l’eccitazione non è mai provocata dalla violenza. 

  
  I racconti parlano della supremazia dell’esistenza sulle relazioni affettive e dell’inevitabile illusione che queste procurano se sono vissute come scopo o come fine della propria vita.


 

  
  Carmelo Carcasio
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                «Guarda quella!»
  «Non va bene».
  «Neanche questa! Sono ore che vaghiamo di qua e di là… Ma come deve essere fatta?»
  «Il capo è stato chiaro: ne vuole una col visetto carino, altrimenti quello non paga».
  «Ma è da stamattina alle sei che stiamo in giro col furgone a pedinare ragazze!»
  «Di mattina presto ci sono le ragazze che vanno a lavoro o che studiano; se non troviamo tra queste… dopo in giro ci sono solo quelle che vivono di rendita».


  
    

  

  Due uomini, di bell’aspetto entrambi, uno appena sopra la trentina e l’altro sotto, uno alla guida e l’altro all’interno di un furgone di colore bianco, stavano ormai da ore scrutando entrambi i marciapiedi, seguendo con lo sguardo le ragazze più carine, pronti a portare a termine il lavoro.
  Presa una strada che si faceva stretta, tanto che in quel tratto mancava il marciapiede, finalmente l’uomo alla guida diede il benestare. 
  «Ci siamo! Prendiamo quella!»
  Senza neanche sbirciare dal vetro fisso laterale, l’uomo all’interno subito accettò l’offerta, purché fosse finita la ricerca. 
  «Anche per me è carina e si tiene bene... » 
  Radente al muro, per quella strada stretta, una bellissima ragazza intorno alla ventina, andava lenta quasi che, quella mattina, non avesse fretta.  
  «Vai, sono pronto, accosta che la tiro», disse l’uomo che si trovava all’interno del furgone.
    

  Così, nel tratto di strada dove c’era soltanto muro, gli passarono vicino col furgone chiudendole per bene la visuale; poi, come dalle istruzioni di un rapido manuale criminale, l’uomo all’interno aprì di scatto lo sportello laterale e svelto incappucciò la bella, tappandogli la bocca e stendendogli le braccia. Presa, la tirò dentro il furgone, chiudendo in fretta lo sportello laterale.
  «Via, via, via! Ce l’abbiamo fatta!»
  Partirono di corsa verso la villa al mare.
    

  Giunti alla villa ne aprirono il cancello ed entrarono il furgone in retromarcia, verso il garage che qualcuno - che li aspettava - gli aprì con un telecomando.
  «Portatela di sopra, nella stanza», una voce ordinò ai due.
  Tutta piangente la ragazza vi fu portata dentro, nel piano rialzato della villa, ancora con la testa incappucciata; qui fu lasciata sola, gettata sopra un letto.
  «Fatemi vedere cosa mi avete portato… » disse il capo, un signore attempato ma vestito moderno, mentre si apprestava a guardare dallo spioncino della stanza.
  «Ma che cos’è questa? Cosa avete preso? Non posso più fidarmi di voialtri!»
  «Non c’era altro... » si scusò l’autista, sentendosi colpevole perché era lui che l’aveva vista.

 

  «Ci paga ventimila euro!!! è questo che gli diamo? Il principe è abituato bene… se non è bella non ci paga niente!»
  «Che cosa ne facciamo? La riportiamo in strada e ne prendiamo un’altra?» gli fece ancora quello, con tono rassegnato.
  «Ma che!» gli fece il capo, «Non c’è più tempo! Sarà qui per le tre e un quarto!»
  Abituato a risolvere gli imprevisti (se no, non era il capo) si mise a camminare a testa china.
  «Fate cosi: andatemi a chiamare la massaggiatrice e poi la parrucchiera, quella che è anche pratica di trucco. Portatemele qui, ma non assieme, distanziate di un’ora almeno. Dite loro che li paghiamo bene. Intanto io parlo con questa “miss mondo”... »
  Il capo entrò deciso nella stanza dov’era rinchiusa la ragazza, tanto che alla poverina gli prese un accidenti e si rannicchiò, tremante, sopra il letto.
  «Ascolta ragazzina! Se non vuoi morire e meglio che tu faccia quello che ti dico. Anzi, se lo farai, potrai andare via con un bel po’ di soldi in tasca».
  «Chi siete? Che cosa volete da me?» gli rispose la ragazza, continuando a piangere e a tremare.
  «Lo devi fare… e lo devi fare bene. Poche moine!» le fece duro il capo.
  «Mi volete violentare? Maledetti! Vi denuncerò alla Polizia!» gli urlò la ragazza disperata.
  «Senti un po’ “miss mondo”», le fece il capo con un bel tono ironico, «io di donne me ne sono sotto fatte tante e, ti assicuro, tutte molto, ma molto, più belle di te! Che, a parer mio, sembri proprio un catorcio! Quindi: bada come parli se non vuoi che ti molli un cazzotto!»
  La ragazza si zittì, sia perché impaurita sia perché non capiva con chi dovesse farlo; ma più di tutto questo adesso si era indispettita perché proprio chi l’aveva rapita la definiva tale ad un “catorcio”. 
  «Che stai pensando?» interruppe i suoi pensieri il capo. «Non è con me che lo devi fare – ci mancherebbe altro! – ma con uno che abita lontano e che ti paga… pure!»
  Dopo queste parole la ragazza capì perché l’avevano rapita e con chi dovesse farlo, ma non chiese altro.
  «Per prima cosa, cara “miss mondo”, è necessario che tu diventi più carina», le disse il capo con ironia, «e quindi… buona! Ti manderò qualcuno che te lo faccia diventare». 
  Quelle parole la fecero innervare perché mai nessuno l’aveva considerata in tal maniera. 
  «Senta un po’: nessuno mi ha offesa mai così! Io sono corteggiata! E poi se non sono bella mi lasci andare via», gli fece la ragazza inviperita.
  «Che tu sia corteggiata… sicuramente da qualche scimunito che non ha mai visto una donna in vita sua… per me, non conta nulla; per il resto non c’è più tempo, lo devi fare e se… » proseguì il capo cambiando il tono della voce per potersela ingraziare, « …lo farai bene, andrai via con cinque bigliettoni che, per te, sono “manna dal Cielo”. Altrimenti… », disse, ancora, ma con voce tosta, « …muori!»
  Così il capo finì la discussione, aprì la porta e la richiuse in fretta; quindi, scese le scale e si mise seduto nel salone ad aspettare che arrivasse la massaggiatrice.
  La massaggiatrice giunse alla villa condotta dall’autista del furgone. Prima d’entrare la annunciò al citofono con la parola d’ordine: «C’è la massaggiatrice, fateci entrare».
  Quest’ultima era una ragazza di pelle chiara, alta qualche centimetro in più di uno e cinquanta, con i capelli raccolti a toupet, biondo scoloriti ma naturale, le mani piccoline e un corpo un po’ grassoccio.
  «Andiamo sopra che ti mostro la ragazza», le fece il capo che andò subito al sodo.
  Salite le scale, si diressero verso la stanza dov'era stata rinchiusa; il capo girò la chiave ed entrò di colpo, tanto che la poverina sobbalzò all’indietro. 
  «Lavala e massaggiala, ma non me la massacrare, che ha da fare dopo… Mi raccomando di non usare essenze troppo forti». 
  La massaggiatrice notò che la ragazza era impaurita e in lacrime, ma il mestiere - che è infame - le fece abbandonare il proposito di lasciare perdere tutto e andare via.
  Senza dire una parola, prese per mano la ragazza e la condusse nell’attiguo bagno; qui la spogliò pian piano e lei, ormai incapace, se lo fece fare. 
  E lì si vide quant’era stupenda la ragazza e tutta nuda era ancora più bella.
  La massaggiatrice, tirate su le maniche, lavò sotto la doccia la ragazza con una spugna morbida intrisa di sapone; quindi, risciacquatala, l’asciugò senza sfregarla, per poi farla stendere prona sopra il letto.
  Tirò fuori, allora, dalla sua borsetta alcune boccette di oli essenziali e un piccolo candelabro con tre puntoni, sui quali appoggiò un piattino concavo di vetro, che usò per riscaldare i suoi unguenti. 
  Iniziò dai piedi, dopo averli “salutati”[1], quindi risalì le gambe fino ai glutei, nei fianchi e nelle spalle, lasciandola, alla fine, con la testa appoggiata sulle mani.
  Quindi la ricoprì con un ampio e morbido asciugamano, dicendole piano, in un orecchio, di restare in quella posizione che sarebbe ritornata tra mezz’ora.
   

  Mezz’ora era passata da quando la massaggiatrice aveva iniziato il suo lavoro e intendeva andarsene già via. 
  «Hai già finito?» le rimproverò il capo.
  «è giovane e non ne ha bisogno; e poi siete stato voi a dirmi di non strapazzarla, che ha da fare dopo… »
  «Va bene, va bene, ti pagherò lo stesso come pattuito… ma dopo». Così la congedò, aprendole la porta per farla andare via.
  Il capo prese il telefono e chiamò, quindi, l’autista. 
  «Vammi a prendere la parrucchiera, vai, vai, corri! E dille che porti con sé anche i suoi trucchi». 
  «Ma… ha già finito quella?» gli chiese titubante l’autista. 
  «Vai ti ho detto! Corri, che non abbiamo tempo!»
    

  La parrucchiera era fidata; magra ma alta, aveva dei bellissimi occhi verdi e i capelli lunghi colorati biondi e, anche se aveva passato già la quarantina, non aveva di bello soltanto gli occhi.
  Entrò difilata con una valigetta in mano, perché doveva ritornarsene in negozio, quello che le aveva donato il capo. 
  «Daniela, grazie per essere venuta», le disse il capo, che la conosceva bene. 
  «C’è su una ragazza… mi devi fare un lavoro, tu sai come… Abbiamo per le mani un importante affare, che ci darà guadagno anche nel futuro».
  La parrucchiera sorrise e salì veloce le scale, verso la stanza che conosceva bene.
  Entrata, vide la ragazza sdraiata sopra il letto, coperta solo dall’ampio asciugamano. Questa si girò, ma non di scatto, pensando che fosse ritornata la massaggiatrice; e invece si trovò la bionda parrucchiera con gli occhi verdi, che le sorrideva. 
  «Stai tranquilla», le disse subito la parrucchiera, “devo sistemarti i capelli e poi il trucco. Vedrai, diventerai col visetto carino».
  Decisa la parrucchiera la alzò dal letto e la avvolse nello stesso ampio asciugamano che la copriva prima, cingendoglielo al di sotto delle ascelle; poi la fece sedere su di una sedia.
  «Come li porti di solito i capelli?» le chiese dolce come fosse mamma.
  «Ma tu chi sei?» le fece la ragazza.
  «La parrucchiera, non l’hai capito?» le rispose quella, sorridendole ancora. «Ci penso io, non ti preoccupare. Di quel che hai dentro non lo posso fare ma per quel che è fuori ti farò invidiare». 
  Così, senza dire altro, la parrucchiera cominciò a operare. 
  Quasi tre quarti d’ora di lavoro - che ci stava! – tra shampoo, taglio e messa in piega, così che i capelli le diventarono meravigliosi. 
  Quindi, la alzò dalla sedia e la condusse per mano a guardarsi allo specchio.
  La parrucchiera, compiaciuta di se stessa per il lavoro fatto, la fece risedere e iniziò a truccarla, scoprendole, con premura, il viso dai capelli che le pendevano davanti.
  Non faticò molto per renderla più bella, perché la ragazza già lo era. 
  Dopo appena dieci minuti, la ricondusse ancora davanti allo stesso specchio per mostrarle com’era diventata. 
  Quando la ragazza rivide il suo riflesso, restò incantata e immobile davanti a quello specchio, sorpresa come se quell’immagine riflessa non fosse di lei stessa. 
  Accortasi di questo, la parrucchiera si allontanò lentamente dalla ragazza per avviarsi, senza far rumore, verso la porta che, delicatamente, aprì e richiuse, senza farsi accorgere che stesse andando via.
  La ragazza rimase, ancora, a osservarsi allo specchio, non più sorpresa ma con ammirazione, dimenticando che, tra poche ore, era quella l’immagine che doveva dare al principe.
  Destatasi, si avviò anch’essa, ma inconsciamente, verso la porta che, per fortuna sua, era stata lasciata aperta dalla parrucchiera appena andata via. 
  L’aprì, uscì dalla stanza, e la richiuse.
  Sempre vestita col solo asciugamano, andò strisciando radente contro il muro, nel lato riparato dalle scale che portavano di sotto nel salone; poi si fermò e si mise ad ascoltare che cosa dicevano di sotto.
   

  «Non viene più! Non viene più!» 
  urlava il capo, camminando di qua e di là per il salone.
  «Come? è dove andato?» 
  fece disperato l’uomo che stava all’interno del furgone.
  «E i soldi? Chi ce li da’ i soldi?» 
  disse preoccupato l’altro, l’autista del furgone.
  «Calma! Calma! Il principe non viene… ma ha pagato.
  Ha avuto un contrattempo, mi hanno detto, è dovuto andare di fretta in aeroporto. Partito, andato, tornato al suo paese… Che colpo che ci ha dato!»
  «Che cosa ci importa che se ne sia andato?» esclamò rallegrato l’autista. «Quel che ci importa è che ha pagato!»
  «Tu non capisci niente!» gli urlò il capo. «Non hai capito
  che l’abbiamo perso?»
  «E adesso la ragazza?» gli fece ancora l’uomo che l’aveva tirata dentro il furgone.
  «La paghiamo lo stesso e la lasciamo andare via», rispose il capo sconsolato. 
  Ma poi, continuando con tono ironico e malizioso…  
  «Tranne che qualcuno non ne voglia approfittare, visto che è già pagata… »
  «Non vuole lei… capo?» fece l’autista.
  «Io? Ma stai scherzando! Non me la farei neanche se, da più di un anno, fossi rimasto casto! Quella che mi avete portato non è neanche buona da farsela nel buio! Figuriamoci l’avercela d’avanti! Io sono abituato bene, donne di gran classe, mica sto’ cesso».
  E continuando, con lo stesso tono malizioso di prima, rivolto all’autista del furgone: 
  «Prenditela tu a questa “miss mondo”».
  «Io no!» gli fece lui. «Io ci ho mia moglie, che è meno giovane, certo, ma molto, molto, più bella che questo sgorbio! Per questa», continuò ridendo, «ci vorrebbe una raccolta fondi per poterla rifare dappertutto!»
    

  «Adesso basta!»
  urlò dall’ombra la ragazza. 
  «Adesso basta coll’essere offesa! Siete disgustosi!» 
  gli gridò con forza. 
  «Mi avete offesa prendendomi con la forza e adesso continuate coll’insultarmi in coro! Ho subìto il massaggio, i capelli, il trucco! Pretendo, adesso, che qualcuno venga, che entri con me da quella porta». 
  Dicendo questo, scoppiò a piangere forte.
  Preoccupato il capo, udite le urla della ragazza, libera e fuori dalla visuale, ebbe paura e prese subito il comando.
  «Calmati, dicevamo per scherzare; adesso ti diamo i tuoi cinque bigliettoni e ti lasciamo andare».
  «No!» fece lei stizzita. «Adesso decido io che cosa c’è da fare!»
  Il capo abbassò lo sguardo e fece piano all’uomo che stava dentro il furgone: 
  «Vai su te e poi la porti fuori».
  «A me non piace, non mi fa venire voglia… » gli fece quello tirandosi in disparte.
  «Non m’interessa! Fattela venire! Vai su, falla rivestire e portatela via», gli ordinò il capo con tono più imperioso. 
  E prima che quello potesse replicare, si rivolse ad alta voce alla ragazza: 
  «Ascolta! Viene su il ragazzo a portarti i soldi: vestiti e poi vattene via. Il principe non viene, l’hai sentito… io ti consiglio… Adesso ti mando su il ragazzo e poi te ne vai via».
  E così dicendo fece cenno con la testa all’uomo di venirgli vicino per consegnargli in mano la busta con dentro il denaro; poi, sempre con un movimento della testa, gli ordinò di raggiungerla di sopra. 
  La ragazza, sempre nell’ombra e fuori dalla visuale, continuava a piangere, ma questa volta piano, finché non fu raggiunta da quell’uomo che, con dolcezza, le mise un braccio sulle spalle per condurla lentamente nella stanza.
  Appena che i due furono entrati e richiusa fu la porta della stanza, il capo e l’autista raccolsero, in gran fretta, tutte le loro tracce disperse nel salone e uscirono di corsa dalla villa. Saliti veloci su di un’auto posteggiata fuori, non persero altro tempo per scappare via.
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