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    1 Ein einziges Problem…




    Ein einziges Problem hatte Maria Fried in ihrem Leben, doch das schon seit ihrer Geburt: sie war die Tochter vom Streithansl.




    Maria war eine hübsche junge Frau von 23 Jahren, nicht zu klein und nicht zu groß, wie sie fand. Ihre schwarzen Haare trug sie zu einem dicken Zopf geflochten und wie eine Krone auf den Kopf gesteckt. Die strenge Frisur sollte ein seriöses Aussehen vermitteln, konnte aber die lustig blitzende Lebensfreude in ihren dunklen Augen nicht verbergen. Maria arbeitete halbtags als Ordinationshilfe beim örtlichen Tierarzt, und half ansonsten fleißig auf dem elterlichen Hof mit. Sie liebte die Arbeit mit den Tieren genauso wie die am Feld und fand, ihr Leben wäre perfekt, wenn nicht der Vater so ein schwieriger Mensch gewesen wäre.




    Hans Fried war ein exzellenter Landwirt, ein ganz guter Ehemann und, wie Maria zugeben musste, ein sehr guter Vater, und er liebte seine Tochter abgöttisch. Aber ansonsten kämpfte er gegen alles und jeden im Dorf, am meisten gegen seinen jüngeren Bruder Josef, dessen Hof der nächstgelegene war. Deshalb nannte ganz St. Nicola Hans Fried - nomen non erat omen - Streithansl.




    Und weil der Vater mit allen früher oder später übers Kreuz kam, konnte er es nicht leiden, dass Maria mit allen gut war.




    Ihr und ihrer Mutter Barbara verbot er, mit der benachbarten Familie Fried, nämlich der seines Bruders, auch nur zu sprechen. Denn Josef hatte, obgleich der jüngere Sohn, seinerzeit den elterlichen Hof geerbt. Hans war zwar inzwischen viel reicher als sein Bruder jemals sein würde, denn er hatte die Barbara vom Himmelbauern geheiratet und war so Bauer vom riesigen Himmelbauerhof geworden, aber die Tatsache, dass der jüngere Bruder von den Eltern bevorzugt worden war, wurmte ihn bis auf den heutigen Tag und machte, dass er die ganze Dorfgemeinschaft verachtete und verfluchte.




    Am Hof von Hans‘ Bruder Josef (die Dörfler vermieden die peinliche Bezeichnung Fried-Hof tunlichst) lebte der andere Teil der zerstrittenen Familie: Josef und seine schöne Frau Franziska mit ihrem Sohn Georg.




    Wenn es nach dem Willen vom Streithansel gegangen wäre, wären Cousin und Cousine wie Fremde nebeneinander aufgewachsen. Doch die Kinder hatten die Sache schon sehr früh selbst in die Hand genommen. Den Anfang machte die kleine Maria. Kaum, dass sie krabbeln konnte, stahl sie sich in einem unbeobachteten Augenblick über die kleine Böschung, um den blonden Buben, der drüben schon mit seinem Dreirad herumraste, zu bewundern. Beim ersten Mal erwischte ihre Mutter Barbara sie und schleppte die Schreiende zurück ins Haus, während Georg, der den beiden nachradeln wollte, von seiner Mutter Franziska zurückgepfiffen wurde.




    So lernte Maria schon Geheimnisse zu hüten, bevor sie noch gehen, geschweige denn sprechen konnte. Denn sie war ein Kind, das wusste, was es wollte. Und wenn die Eltern mit ihrem Forscherdrang und später mit ihrer Freundschaft mit Georg nicht einverstanden waren, dann musste man sie mit diesem Wissen nicht unnötig belasten.




    Die beiden Kinder fanden fast jeden Tag Zeit zusammen zu treffen. Je älter sie wurden, desto einfacher wurde es, zumindest bis zu Marias Einschulung. Georg war ihr ja um zwei Jahre voraus, aber sie besuchten eine einklassige Volksschule, in der alle Kinder zwischen sechs und zehn Jahren gleichzeitig unterrichtet wurden.




    Nun befanden sie sich als Geheimnisträger auf dem selben sensiblen Gebiet, wo jeder von jedem genau beobachtet wurde. Hier mussten sie natürlich so tun, als wären sie so verfeindet wie ihre Väter.




    Nur ein einziges Mal wären sie um ein Haar aufgeflogen. Als Maria von größeren Buben am Heimweg von der Schule an den langen schwarzen Zöpfen gezogen und wegen ihres Vaters, der sich mit jedem im Dorf anlegte, verspottet wurde, griff Georg ein, und teilte ein paar üble Schläge aus, bis die Bösewichte empört heulten: "Aber sie ist doch eine Feindin deiner Familie." "Trotzdem vergreift man sich nicht an Schwächeren, schon gar nicht an Mädchen", sagte Georg ruhig, nickte Maria zu und ging weiter, als wäre nichts geschehen. Nach diesem Tag ließen die Knaben Maria in Ruhe, und die beiden Kinder taten wieder so, als wären sie Luft für einander.




    Ein Geheimnis zu haben war schön und aufregend. Manchmal war es auch anstrengend, und einige Male hatte Maria Lust einfach in die Welt hinaus zu schreien: "Wir sind wie Bruder und Schwester, wir mögen und vertragen uns - was kann daran falsch sein?" Aber sie schwieg und machte, was sie wollte, wie sie es getan hatte, seit sie denken konnte.




    "Heute Nacht hatte ich eine Idee, und ich wünsche mir..." sagte der Stainzer Pfarrer Rosner in der dieswöchigen Sitzung des Dorfverschönerungsvereins von St. Nicola. Die Frauen sahen ihn gespannt an. Rosner war schon so lange für sie da. Wegen des Priestermangels betreute er beinahe zwanzig Gemeinden. Seine Schäfchen konnten sich keinen Wunsch vorstellen, den sie ihm nicht erfüllen würden.




    "...eine 25-Jahres-Feier für unsere Glocke mit einer großen Feldmesse vor der Kapelle. Was haltet ihr davon?"




    Die Frauen stimmten begeistert zu.




    "Wir laden den Glockengießer dazu ein, denn er hat seine Arbeit exzellent gemacht. Die Glocke klingt auch heute noch frisch und klar wie am ersten Tag."




    "Vielleicht könnte man sie bei der Gelegenheit gleich einmal warten lassen", schlug die praktische Irmgard Winkler vor. Mit ihren fast sechzig Jahren sah sie noch immer resch und frisch aus, und in ihren kurz geschnittenen roten Locken war noch kein einziger Silberfaden zu finden. "Er könnte nachschauen, ob der Klöppel noch richtig sitzt und die Glocke endlich einmal gründlich säubern." Irmgard war bekannt für ihre Reinlichkeit und Ordnungsliebe, und wenn sie Zeit gehabt hätte, hätte sie dieses Unterfangen sicher selbst in die Hand genommen. Aber das Ausgedinge, der Hausgarten und ihre kleinen Enkel machten viel Arbeit, und ihr Mann war mit der Bewirtschaftung des Waldes und der Hilfe am Hof seines Schwiegersohns voll ausgelastet, so dass für solche Extras keine Zeit mehr blieb.




    "Das ist eine gute Idee, Irmi", sagte der Pfarrer. "Wenn ihr einverstanden seid, dann schreib ich dem Glockengießer Danielsson heute noch einen Brief."




    "Schicken Sie ihm doch eine Mail", ließ sich Franziska Fried vernehmen, die sich schon seit sechsundzwanzig Jahren mit großer Begeisterung im Dorfverschönerungsverein von St. Nicola engagierte. "Das geht viel schneller."




    Der Pfarrer sah sie ratlos an.




    "Ist das was Elektrisches?" fragte er. "Ich habe zwar seit ein paar Jahren so ein Computerkastel bei mir herumstehen, aber ich muss zugeben, dass ich es kaum benutze. Und in diesem Interdings oder wie das heißt, war ich überhaupt noch nie."




    "Aber Hochwürden, heutzutage twittert sogar der Papst!" rief die junge Maria ungläubig.




    "Was macht er?" fragte Rosner verunsichert. "Hat das auch was mit dem Interdings zu tun?"




    "Für den Beginn ist Twitter vielleicht zu kompliziert, Herr Pfarrer", mischte sich Barbara Fried ein.




    "Mir ist das auch zu hoch", sagte Irmgard, "aber meine Post erledigen kann ich."




    "Die Maria soll Ihnen einfach zeigen, wie Sie mailen können." Und als der Pfarrer sie noch immer ansah, als spräche sie Isländisch oder sonst eine seltene, ihm unverständliche Sprache, fügte Barbara hinzu: "Einen Brief schreiben übers Internet."




    "Mir sind diese neuen Technologien unheimlich", sagte Rosner. "Aber wenn sogar der Heilige Vater... Dann kann es kein Teufelszeug sein."




    Aus den verschiedensten Gründen liebten die Frauen von St. Nicola ihren Verein, der sich zwei Mal im Monat im Hinterzimmer des Goldenen Krugs zusammenfand. Einerseits wollten sie tatsächlich ihr Dorf hübsch erhalten und zu jeder Gelegenheit anders schmücken. Zum anderen stellten die Vereinssitzungen eine weibliche Oase im Dorfleben dar, das nach außen hin von den Männern dominiert wurde. Außer dem Pfarrer war nämlich kein einziger Mann im Verein tätig, und Rosner zählte nicht wirklich.




    Die beiden Fried Frauen waren ja eigentlich Schwägerinnen. Die schwarzhaarige Barbara Fried vom Himmelbauerhof war die Frau vom Streithansl. Und Franziska, immer noch auffallend schön und naturblond wie damals, war seit dem denkwürdigen Jahr der Glockenweihe Josef Frieds Frau.




    Waren sie unter sich, hätten sie beinahe Freundinnen sein können. Sie planten und verwirklichten so manches Projekt zusammen, telefonierten sogar hie und da, und zogen, wenn es um die Angelegenheiten von St. Nicola ging, an einem Strang. Da Hans sich nicht im Geringsten für die Dorfverschönerung interessierte, war ihm noch nie aufgefallen, dass die Frauen in dem Verein miteinander Umgang hatten. Und Barbara schwieg darüber geflissentlich.




    Barbara und Franziska hatten sich natürlich schon lange gekannt, bevor sie sich mit den verfeindeten Brüdern verheiratet hatten. Und sie sahen nicht ein, dass auch sie Gegnerinnen sein sollten, nur weil ihre Männer sich nicht vertragen konnten. Aus Loyalität zu ihren Gatten hatten sie den Kontakt zwischen den Kinder so gut sie konnten unterbunden, aber nur, damit ihre Männer nicht herausfanden, dass sie selbst ganz gut miteinander auskamen.




    Eine einzige Sache verhinderte, dass Barbara Franziska vorbehaltlos mochte: sie war sich bewusst, dass ihr Hans seinerzeit in Franziska verliebt gewesen war. Wie nah die beiden sich wirklich gestanden hatten, wusste sie nicht. Hans war bei dem Thema immer sehr wortkarg. Inzwischen hatte Barbara sich damit abgefunden, dass ihr Mann ein Vorleben hatte.




    Und doch ließ sie das Gefühl Franziska unterlegen zu sein nie richtig los, deshalb blieb Barbara immer ein bisschen auf Distanz, auch wenn sie selbst viel wohlhabender und in der ganzen Gemeinde hoch angesehen war.




    Aber die Sache war ja lang vorbei. Franziska hatte sich doch schon vor fünfundzwanzig Jahren für Josef entschieden und wirkte bis heute sehr zufrieden mit ihrer Wahl.




    Manchmal fragte sich Barbara trotzdem, ob Hans noch heimlich an Franziska dachte. Irgendetwas war unaufgelöst zwischen den beiden, das fühlte sie deutlich.




    "Also, der Plan ist: ich schreibe mit Marias Hilfe einen elektrischen Brief an den Glockengießer Ari Danielsson und lade ihn und seine Frau zur 25-Jahres-Feier unserer Glocke ein."




    "Ist er verheiratet?" fragte Barbara. "Damals war er es, glaube ich, nicht."




    "Er war verlobt, wenn ich mich recht erinnere", sagte Franziska.




    "Ziemlich bald, nachdem wir in Island waren, hat er mir eine Hochzeitsanzeige geschickt", entsann sich der Pfarrer. "Ich habe aber schon lange nichts mehr von ihm gehört."




    Einen Moment lang schienen alle in Gedanken Vik in Island wieder vor sich zu sehen. Wie ein Film liefen in ihren Köpfen die Bilder der Woche ab, die der Dorfverschönerungsverein damals dort verbracht hatte, um bei einem der besten Glockengießer Europas eine Glocke für ihre Waldkapelle in Auftrag zu geben. Alle erinnerten sich lebhaft daran, alle außer Maria, die damals natürlich noch nicht einmal als Idee auf der Welt gewesen war.




    "Mehr Kaffee?" fragte Irmi nach ein paar Minuten, und Maria reichte die Kuchenplatte noch einmal herum. Fein war das, so gemütlich beisammen zu sitzen. Als der Pfarrer die Tafel aufhob, riefen sie, um zu zahlen, und teilten sich die Zeche schwesterlich. Maria sollte Rosner gleich nach Stainz fahren und seinen Computer in Gang bringen.




    Bei der Tür stieß sie auf ihren Cousin Georg, Josefs und Franziskas Sohn, der seine Mutter abholen kam. Georg, wie immer der Größte im Raum, strich sich verlegen die blonden Haare aus dem Gesicht. Er begrüßte alle außer Maria. Auch sie sah durch ihn hindurch.




    "Wenigstens Grüßgott sagen könntest du zu ihr" zischelte Franziska ihrem Sohn zu. "Wir haben keinen Kontakt, aber ihr braucht euch doch nicht böse zu sein, nur weil eure Väter so stur sind."




    Marias Auto fuhr aus dem Parkplatz.




    "Ich weiß nicht, vom wem du redest." sagte Georg, als er seiner Mutter die Autotür aufhielt.




    Beinahe drei Stunden hatte es an dem Abend gedauert, bis Maria nicht nur die Mail abgeschickt, sondern auch Rosner notdürftigst in die Geheimnisse des elektronischen Postverkehrs eingeweiht hatte. Es war schwer festzustellen, wer von ihnen danach erschöpfter war. In den nächsten beiden Wochen kam sie immer wieder einmal im Stainzer Pfarrhaus vorbei, um dem Pfarrer Unterricht und Auffrischung seiner schwächlichen Computerkenntnisse zu geben. Der Ablasshandel war ja inzwischen nicht mehr en vogue, und Maria ohnehin keine große Sünderin, aber inzwischen hatte sie das Gefühl, dass sie beim Lieben Gott ein paar Blödheiten gut hatte. Vielleicht würde sich ja einmal die Gelegenheit dazu ergeben.




    Der Glockengießer Ari Danielsson hatte schon am nächsten Tag geantwortet. Er freue sich sehr über die Einladung und werde pünktlich zum Fest erscheinen können, habe davor aber keine Zeit. Um die Glocke dennoch schon im Vorfeld zu überprüfen und gegebenenfalls zu warten, würde er jedoch seinen besten Mitarbeiter, Oliver, nach St. Nicola schicken.




    Den Frauen hatte seinerzeit schon gefallen, dass in Island alle per du waren, wie es auch bei ihnen in der ländlichen Steiermark üblich war.




    Dieser Oliver sollte also heute ankommen, und einige Damen des Vereins hatten sich bereit erklärt, ihn von Thalerhof abzuholen. Barbara Fried saß mit ihre Tochter Maria im Fond des großen Wagens, der von Irmgard Winkler gelenkt wurde, und sahen sich noch einmal das Foto, das Danielsson geschickt hatte, genau an. Es zeigte das verwischte Bild eines großen jungen Mannes, der eine Grimasse in die Kamera schnitt und im Moment des Auslösens offenbar mit Absicht wild herumgehüpft war.




    Ein besseres Foto hätte er jetzt nicht, Oliver ließe sich äußerst ungern knipsen, hatte Danielsson geschrieben.




    "Vielleicht sind ja die Isländer alle so" mutmaßte Irmgard, "Ari hat sich damals auch nicht fotografieren lassen wollen, weißt du noch, Barbara?"




    "Stimmt, er hatte so einen Aberglauben, dass die Seele dabei eingefangen würde", sinnierte Barbara.




    "Witzig, ein Mensch, der doch sonst offenbar mit beiden Beinen auf der Erde steht." lachte Maria.




    "Er stammt aus einer alten isländischen Familie", erzählte Barbara, "und da glauben sie an Trolle und Elfen und Erdgeister, und das nehmen die ziemlich ernst."




    "Ja, genau, das habe ich wieder vergessen." Irmgard lächelte bei der Erinnerung.




    "Er hat doch auch den Platz, wo sie die Glocke gießen wollten, damals eingehend untersucht, ob er auch keine Wesen stört, weißt du noch?" Barbara sah nicht einmal so drein, als würde sie das alles für Humbug halten.




    Maria konnte ihrer Mutter trotzdem nicht erzählen, dass sie, als sie und Georg als Kinder zusammen im Wald gespielt hatten, auch oft von solcherart Wesenheiten gesprochen hatten. Sie hatte zwar nie welche gesehen, aber Georg mit seiner blühenden Phantasie hatte ihr immer die wunderlichsten Gestalten beschrieben und so getan, als würde er mit ihnen kommunizieren. Maria dachte gern an diese Zeit zurück. Über solche Dinge hatten sie sich schon lang nicht mehr unterhalten, und die Treffen im Wald gingen sich fast nie mehr aus. Vielleicht würden sie sich beide eines Tages so stark und reif fühlen, dass sie auch im Dorf ganz selbstverständlich zu ihrer Freundschaft stehen konnten. Aber noch wagten sie es nicht, ihre Familien so zu brüskieren.




    Barbara und Irmgard hatten sich inzwischen in Erinnerungen an die Island-Reise verloren und sich in eine schwärmerische Stimmung hineingeredet.




    "Erde an die Frauen von St. Nicola", sagte Maria, "wollen wir diesen Oliver wie Erwachsene abholen oder wie hysterische Backfische?"




    "Das musst grad du sagen, Kinderl", lachte Irmgard, "wo du doch kaum volljährig bist!"




    "Na hör einmal, ich bin immerhin schon dreiundzwanzig, und offenbar die Vernünftigste von uns."




    "Keine Angst, wir werden St. Nicola schon nicht blamieren", versprach Barbara und rückte ihre Dirndlschüze zurecht.




    "So weit hat‘s kommen müssen, dass uns die Kinder rumkommandieren", lachte Irmgard, "meine Silvia ist auch immer so streng mit mir."




    "Recht hat sie", meinte Maria. "Wenn ihr gerade eure zweite Pubertät auslebt, seid ihr manchmal echt peinlich."




    "Nicht so frech, Töchterchen, so redest du nicht mit deiner Mutter und ihren Freundinnen. Ich darf mich aufführen wie ich will, und du hast mich und die Irmi zu respektieren."




    "Streitet euch nicht. Wir werden uns benehmen, Maria, mach dir keine Sorgen. Wir werden unser Dorf würdig vertreten, selbst wenn dieser Oliver ein paar Trolle im Gepäck mitbringt."




    Nun standen sie am Flughafen beim Ausgang nach dem Zoll und warteten auf den Mann von dem verwackelten Foto.




    Blond war er, mehr war nicht zu erkennen gewesen.




    "Wir hätten ein Schild schreiben sollen", fand Barbara.




    "Aber geh, wir sind die einzigen im Dirndl, der wird uns finden, wenn wir ihn nicht erkennen", sagte Irmgard.




    Einige junge Männer gingen vorbei und ignorierten die drei Frauen, aber einer schlich ein paar Mal verlegen um sie herum.




    Er sah unheimlich gut aus, fand Maria, und sie ertappte sich dabei, dass sie hoffte, er würde sie ansprechen. Er war groß und blond und erinnerte sie dunkel an jemanden. Wahrscheinlich an den Mann auf dem verschwommenen Foto. Aber irgend etwas Undefinierbares an ihm löste ein so vertrautes Gefühl in ihr aus, als ob sie ihn schon immer kennte. Am Liebsten hätte sie ihn einfach angesprochen, aber das gehörte sich nicht.




    Der junge Mann drehte eine Runde durch die ganze Ankunftshalle und setzte sich dann unschlüssig in ein Café. Maria wagte es nicht, die anderen beiden auf ihn aufmerksam zu machen. Sie fühlte ihre Knie bei dem Gedanken, sich noch einmal nach ihm umzudrehen, weich werden und zittern. Und gleichzeitig hoffte sie nichts sehnlicher, als dass er auf sie zukommen würde, unter welchem Vorwand auch immer.




    "Hast du diesen Blonden da im Café gesehen?" sagte Irmgard plötzlich zu Barbara. "Der sieht für mich irgendwie... isländisch aus. Was meinst du?"




    Die beiden Älteren drehten sich um und starrten ihn ungeniert an.




    Maria tat, als würde sie suchend die Tür fixieren, durch die weiterhin die Ankommenden strömten.




    "Komm, wir fragen ihn", sagte Barbara und marschierte forsch drauflos, Irmgard im Schlepptau.




    Nun blickte sich Maria doch um und sah den Blick des Mannes wohlwollend auf sich ruhen.




    Sofort fühlte sie ihre Wangen knallrot anlaufen und ärgerte sich im selben Moment darüber.




    Schnell wandte sie den Kopf wieder ab und versenkte sich wie meditierend in den Anblick eines Plakates eines bekannten Reisebüros. Darauf stand in riesigen Lettern: "Island erwartet Sie!"


  

  2 Die Damen im Dorf…




    Die Damen im Dorfverschönerungsverein hätten dem jungen Glockengießer ja gern ein Zimmer im Goldenen Krug gesponsert, aber der Pfarrer hatte darauf bestanden, Ari Danielssons Mitarbeiter und später dann auch Ari selbst im Pfarrhaus unterzubringen. Deshalb hatte Lisbeth Klöpfer, die den Haushalt für Pfarrer Rosner führte, das Gästezimmer im Stainzer Pfarrhof hergerichtet.




  Rosner war schon den ganzen Vormittag lang nervös und gereizt gewesen, hatte seinen Religionsunterricht in der Volksschule von St. Nicola nur äußerst halbherzig gehalten, und sogar einmal den Kindern mit der Strafe Gottes gedroht, wenn sie sich nicht sofort benehmen würden. Das war ihm noch nie passiert, und er schämte sich dafür. Sprach er sonst doch gern von dem liebenden, großmütigen Gott, an den er eigentlich fest glaubte. Aber die Kinder waren manchmal wirklich zu ungestüm und anstrengend, und der kleine Pepl hatte heute nicht aufhören können, das Bild des Bundespräsidenten mit spuckedurchtränkten Papierkugerln zu beschießen, und jedesmal in einen Freudentaumel zu fallen, wenn er das Gesicht auf dem Foto getroffen hatte. Natürlich würde Gott solche Kindereien niemals bestrafen, aber er selbst, Rosner, war doch nur ein Mensch.




  Nun kniete er vor der Statue der Gottesmutter neben dem Seitenaltar und bat um Geduld und Nervenstärke. Und um Verzeihung für den Bruch des zweiten Gebotes. Als er: "Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken" murmelte, fiel ihm siedend heiß ein, dass er schon allzu lange nicht mehr das Sakrament der Beichte empfangen hatte. Es gab da einen wunden Punkt in seinem Herzen, über den er noch nie gesprochen hatte, weil er sich so sehr schämte. Insgeheim vermutete er, dass Gott seinem untertänigen Diener vergeben würde, wenn der nur genug bereuen würde. Mit der Reue war das allerdings so eine Sache. Rosner seufzte. Wenn er nur wüsste, wen er um Rat fragen konnte. Schon so lange bat er Gott, er möge ihm eine Lösung eingeben. Und es kamen ihm auch verschiedene Ideen in den Sinn, nur konnte Rosner nicht glauben, dass diese Einfälle göttliche Botschaften gewesen sein sollten.




  "Sie sind da!" rief Lisbeth laut durch das Gotteshaus.




  "Etwas mehr Respekt, bitte" zischelte Rosner und deutete auf die Muttergottesstatue. Er bekreuzigte und erhob sich. Die Vorfreude machte sein Herz plötzlich ganz leicht, und obwohl ein Teil seines Denkens von ihm weiterhin Scham und Reue forderte, verließ er, so schnell es seine Pfarrerswürde erlaubte, das Gotteshaus, um die Frauen des Vereins und den isländischen Gast zu begrüßen.
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