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    A mis padres:


    ellos son mis grandes maestros en esta vida


    


    A mis hermanas:


    seguimos creciendo juntas aunque nos separe un océano


    


    A todas las mujeres:


    cuando te conviertes en la persona a quien más amas,


    atraes el verdadero amor

  


  
    


    Estás a punto de vivir una historia de amor y desamor basada en la vida real, en mi propia vida. Este es, como se suele decir, un relato basado en hechos reales, hechos que, por suerte o por desgracia, conozco de primera mano.


    Aunque mis manos escribieron este libro, son «divinas palabras». Años antes de que viviera la historia que estás a punto de conocer, escuché una voz interior que me decía con mucha claridad: «Tienes que llegar a los medios de comunicación». «¿Quién ha dicho eso?», me pregunté asombrada por la fuerza de aquella voz. Esa frase retumbó en todo mi ser. Por lo visto esa voz me había encargado una misión que en aquel momento no supe entender. «Pero ¿cómo y para qué tengo que llegar a los medios de comunicación?», me pregunté a mí misma durante mucho tiempo.


    


    Fue después de vivir esta historia cuando entendí ese mensaje y me decidí a escribir. Fui a comprar una libreta para emprender mi nueva misión, y mientras curioseaba entre los montones de diseños y tamaños le di un golpe sin querer a una de ellas y se cayó al suelo. Decidí que esa era mi libreta. En la portada decía «Just write it... Divinas Palabras».


    Todo lo que se dice aquí ocurrió de verdad, solo he cambiado algunos nombres y lugares. Quiero que sientas conmigo, que te enamores conmigo, que rías conmigo, que descubras conmigo, que sufras conmigo. Quiero que vivas mi historia de amor y desamor, la historia del aterrizaje forzoso de todas mis ilusiones. Aunque, visto desde otra óptica, también es la historia de un camino de crecimiento espiritual. Porque todos somos uno, y esas cosas que pensabas que solo les pasaban a los demás también pueden pasarte a ti.

  


  
    


    PRIMERA PARTE


    


    El hombre de mi vida
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    Desde muy joven he tenido sueños premonitorios sobre los acontecimientos importantes que han sucedido en mi vida, sueños que me han preparado de alguna manera para luego afrontar los hechos.


    Una mañana me desperté con la sensación intensa y real de haber conocido en sueños al amor de mi vida. Esa mañana estaba segura de que me sentiría amada como nunca. El sueño me reveló a un hombre muy atractivo, con una cabellera blanca espectacular, que venía de otro país a conocerme y que me decía que me amaba muchísimo, incluso que estaba dispuesto a dejar su país para pasar el resto de su vida conmigo. Yo me dejaba querer, aunque una parte de mí se extrañaba de que aquel hombre que apenas me conocía dijera amarme tanto. No hice caso de esta señal. Al fin y al cabo era mi sueño, así que preferí mantener la ilusión.


    Aquella mañana me desperté más feliz que nunca, pues sabía que solo era cuestión de tiempo. Empecé a vivir a la espera, con esa ansiedad que no te deja disfrutar de los regalos maravillosos que tienes a tu alcance por el simple hecho de estar viva. Sentía como si el tiempo me estuviera persiguiendo, recordándome que no tenía toda la vida para encontrar a mi alma gemela. Era uno de esos momentos en que añoras profundamente tener una familia y crees que eso puede hacerte más feliz y plena (falsa suposición).


    «¿Cómo será él?», me preguntaba. Tiene que ser muy especial, un hombre espiritual, que aunque viva en el mundo, no sea del mundo. Que crea que somos mágicos, que sepa que no solo hemos nacido para comprar o para pasear un cocodrilo en la camiseta, sino para descubrir la divinidad que llevamos dentro. Un hombre que más que recorrerse todos los museos, sepa admirar la naturaleza, que se sorprenda con las estrellas, que se detenga ante un atardecer como si fuera el primero. Que no necesite multitudes, que no necesite conocer todos los bares. Que más que un intelectual sea sabio. Que sea sensible y romántico. Que se ría como un niño, que le guste la metafísica y que sepa escuchar el silencio. Y, a ser posible, que sea atractivo. Una parte de mí pensaba que tendría que ir al Tíbet para encontrarlo, pues no era fácil reunir todas aquellas cualidades, pero por otro lado confiaba en que el Universo o Dios o quien fuera se ocuparía de todo, hasta de traerlo a la puerta de mi casa.


    Mi trabajo como directora creativa en una agencia de publicidad me absorbía mucho, y el poco tiempo que tenía libre no lo quería desperdiciar en noches de copas y marcha, entre otras cosas porque algo me decía que a aquel hombre tan especial no lo encontraría allí. Algunas amigas insistían en que utilizara internet para conocer a alguien, pero yo no tenía tiempo, y además me parecía un medio poco fiable para establecer una relación. Pero, como suele decir mi madre, «lo que es para ti no te lo quita nadie». Y así fue: enfermé gravemente con un virus desconocido y acabé conociendo a «mi hombre» por internet. Sucedió que mis defensas me abandonaron y una gran debilidad tomó su lugar. Apenas podía sostener una cuchara por mí misma. Me sentía como si se me fuera la vida. Estaba muy asustada, pues los médicos no encontraban la causa, y además estaba viviendo en Panamá, a casi nueve mil kilómetros de mi familia. Fue uno de esos momentos en los que te das verdadera cuenta de que cuando eliges una vida de aventura, independencia y libertad, también eliges aprender a vivir con tu soledad... Durante la enfermedad tuve que pedir una baja laboral. Me ingresaron en el hospital porque cada día me apagaba más. Sentí el frío de la muerte recorrer mi cuerpo, pero luché, pues no estaba dispuesta a dejarme vencer.


    Al cabo de unos días me recuperé un poco, pero no podía moverme apenas. El virus que tenía solo se curaba con reposo, por tanto no me quedaba otra opción que estar en casa tranquila. Y ahí fue cuando apareció la posibilidad de contactar con alguien por internet.


    A veces pienso que yo misma atraje la enfermedad, que aunque se manifestó a través de un virus maligno, en realidad era un agujero negro emocional, un miedo a la soledad, un sentirme solo medio feliz. «Pero ¿por qué soy medio feliz?», me preguntaba. «¿Acaso tengo medio pulmón o medio corazón o medio cerebro?»


    Durante mi convalecencia había infinidad de horas muertas, así que decidí encontrar una motivación. Hice caso finalmente a una amiga y entré en uno de esos sitios de internet donde puedes hacer amigos y encontrar una pareja. Entré en una página donde tuve que cumplimentar un extenso y agotador test de personalidad, que debía servir para encontrar a mi media naranja, así como dar toda una serie de datos personales. No puse que vivía en Panamá, tal vez por no limitar en exceso las posibilidades de encontrar a alguien. Después tuve que poner una especie de anuncio sobre mí misma y un apodo, que servirían de anzuelo para que mi príncipe acudiera a mi llamada. No quise poner foto porque no estaba totalmente convencida y me daba un poco de miedo exponerme tanto.


    Después de varios borradores, decidí que este sería mi anuncio:


    


    Isabela30segundos


    La vida son dos días. Menos currículum, más vitae. La vida no está hecha para comprenderla, sino para vivirla. Tú eres el que hace que tu vida siga viva. No sueñes tu vida, vive tus sueños. Si conectas con alguna de estas frases conectarás conmigo en 30 segundos.


    


    Se acercaba la Navidad panameña y pensé que tal vez el Universo me traería algún regalo. Y así fue: el 18 de diciembre recibí un mensaje de un hombre llamado Mario que cambió por completo mi vida.
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    De: Mario


    Enviado el: 18 de diciembre de 2006


    Para: Isabela


    Asunto: Holaaaaaaa


    Hola isabela30segundos. Tienes un seudónimo muy interesante, espero que algún día me cuentes su significado. Mi nombre es Mario. Me he identificado mucho con lo que dices en tu anuncio, creo que somos bastante parecidos, yo también soy muy optimista. Si te apetece que sigamos hablando puedes escribirme a esta otra dirección: mariomario@hotmail.com. Hasta pronto.


    


    De: Isabela


    Enviado el: 22 de diciembre de 2006


    Para: Mario


    Asunto: Re: Holaaaaaaa


    Hola... ¿cómo estás? Te podía haber respondido en treinta segundos... pero no soy tan rápida para todo... Es broma...


    ¡Así que tú también eres optimista! Yo también prefiero ver el lado bueno de la vida y fluir con ella, aceptar las cosas que vienen y aprender de ellas, y sobre todo estar presente en el presente porque es lo único real. No puedo evitar que salga la filósofa que hay en mí, así que si sigues tu amistad conmigo ya sabes que te voy a dar mucho que pensar y mucho que cuestionarte.


    Saludos.


    


    De: Mario


    Enviado el: 24 de diciembre de 2006


    Para: Isabela


    Asunto: Re: Re: Holaaaaaaa


    Querida Isabela, antes que nada quiero desearte una feliz Navidad.


    Si algún día te apetece tomar un café y conocernos, solo dímelo.


    Saludos.


    


    De: Isabela


    Enviado el: 24 de diciembre de 2006


    Para: Mario


    Asunto: Re: Re: Re: Holaaaaaaa


    Hola, Mario. También te deseo una feliz Navidad y muchas cosas buenas para el año entrante. Mis navidades son un poco calurosas, pues aunque soy de Barcelona estoy viviendo en Panamá. Así que por ahora es difícil que nos tomemos un café y podamos charlar. Si no quieres mantener una amistad por este medio lo entenderé.


    Trabajo como creativa en una agencia de publicidad. Imagino que has visto mi perfil. Yo ya vi el tuyo y sé que eres viudo y tienes dos hijos. Si no te incomoda hablar de eso, me gustaría saber desde cuándo.


    Saludos.


    


    De: Mario


    Enviado el: 27 de diciembre de 2006


    Para: Isabela


    Asunto: Hola


    Es una gran sorpresa que vivas en Panamá, pero eso no es un impedimento para que sigamos en contacto. Te envío una foto para que me conozcas y que nuestra comunicación no sea tan impersonal a partir de ahora. Como podrás ver son las 23.45, es el único momento libre que me queda para escribirte, pues mis días son muy ajetreados. Cuando llego de trabajar tengo que cuidar de los niños, hacer las tareas de la casa, ya sabes... cocinar, poner lavadoras, etc. Además de eso quiero estudiar psicología, por lo que estoy preparándome el acceso para mayores de 25 años, apenas me queda tiempo para mí.


    Por supuesto que no me molesta hablarte sobre mi mujer. Murió el pasado 26 de diciembre con solo 36 años, casualmente ayer cumplió un año. Estuve con ella 22 años, y eso no se olvida tan fácilmente, pues ha dejado un gran vacío en mí. Pero como te dije, soy bastante optimista y sé que tengo que seguir adelante por mis hijos, Adrián, de 10 años, y Claudia, de 7. Quiero que sean felices; como ves, ellos son mi motivación en la vida.


    Trabajo en una compañía que produce cemento y la verdad es que me va muy bien, aunque lo malo es que a veces trabajo en turnos de noche y estoy mucho tiempo fuera de casa, pero por suerte tengo una vecina que es un amor y me ayuda con los niños, pues no tengo a nadie más, ya que la familia de mi mujer se desentendió de los niños al morir ella, pero este es un tema del que ya te hablaré algún día.


    


    A pesar de mis múltiples tareas y de mi poco tiempo libre, quiero mantener esta amistad, así que sacaré un momento cada día para conectarme y escribirte, si es que tú quieres.


    Hasta mañana.
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    Me dispuse a ver la foto con mucha emoción. «Ojalá me encante su rostro», me dije. Cuando finalmente se descargó, yo también descargué un «uffffffffffff... ¡no puede ser!». ¡Tenía la misma cabellera blanca y voluminosa que había visto en mi sueño! Sus ojos eran tremendamente azules y cautivadores; su rostro, perfecto. «No puede ser», seguí diciéndome un buen rato.


    Además de que su cara me parecía angelical, el hecho de que fuera viudo con dos hijos me daba también cierta confianza, pues me hacía imaginar que era un hombre con la cabeza bien asentada. Incluso me conmovió el hecho de que su familia política le hubiera dejado de lado, por razones que aún desconocía. En segundos pasaron muchos pensamientos por mi cabeza, desde la compasión hasta un instinto de protección diría que casi maternal. Me parecía extraño que pese a vivir yo en Panamá, quisiera mantener una amistad conmigo, pero pensé que en su difícil situación tal vez necesitaba alguien con quien hablar.


    Le di vueltas también al tema de los hijos. Si le escribía y nos gustábamos, como yo intuía que podía pasar, no sería solo mi alma gemela, sino mi alma gemela y dos hijos. Me imaginé en una situación hipotética de madre y no me desagradó. De alguna manera yo ya había estado haciendo ese papel en Panamá, no a tiempo completo, pero sí durante los fines de semana, en los que colaboraba con un orfanato. Los niños de aquel centro me regalaban más de lo que yo podía ofrecerles, por lo tanto me pareció que el hecho de que Mario tuviera dos hijos no era un impedimento para, al menos, darme la oportunidad de conocerlo. Imaginé cómo sería su Navidad y la de sus hijos y me entristecí, pues al coincidir con el primer aniversario de la muerte de su mujer, seguramente no estaría tan llena de felicidad como se supone que deben estarlo estas fechas.


    Yo no quería que la relación avanzara tan rápido como acabó sucediendo, pues años antes había sufrido una gran decepción en Barcelona con un novio con el que estuve a punto de casarme. A un mes para la boda me llamó por teléfono para decirme que ya no se quería casar. Me quedé compuesta, con vestido de novia y sin novio, pero después de todo tuve suerte de que fuera así: resultó que aquel con el que me disponía a compartir mi vida era gay. No tengo nada en contra de la condición sexual de cada uno, pero sí me molesta que alguien utilice a otra persona para ocultar su realidad. Si no quieres salir del armario, al menos no metas a otros contigo. No fue fácil para mí llamar a los invitados para comunicarles la cancelación de la boda, ni tampoco deshacerme del vestido de novia, pues aquel acto equivalía a deshacerme de mis ilusiones.


    Hoy en día veo que fue una bendición que me dejase, ya que entonces pasaron algunas cosas que cambiaron radicalmente mi vida. Una de ellas es que, a pesar de estar tan deprimida que miraba dentro de mí y solo veía un gran abismo negro, a pesar de no tener ni una ilusión a la que agarrarme después de la ruptura, algo en mi interior me hizo sentir con mucha fuerza que el sentido de mi vida pasaba por hacer algo por alguien necesitado, así que decidí hablar con el sacerdote que nos iba a casar y le conté esta necesidad tan fuerte que había surgido en mi corazón. Me recomendó colaborar como voluntaria en el Cottolengo, un hogar de acogida para personas enfermas, pobres y necesitadas. Y así lo hice; me puse a disposición de las hermanas del Cottolengo y me asignaron la tarea de dar de comer a los que no podían hacerlo por sí mismos. Comencé con una señora que no tenía brazos ni piernas. En el preciso momento en que le puse la cuchara en la boca sentí un amor inmenso, me sentí muy importante y útil para ella. Algo tan simple como dar de comer a otra persona agrandó mi corazón. Con cada cucharada sentía un profundo amor hacia ella. ¡Y yo quejándome de que mi vida no tenía sentido!


    El simple hecho de estar allí, regalando mi tiempo, una sonrisa o un abrazo los hacía tan felices a ellos como a mí. Descubrí que mi vida tenía sentido cuando la entregaba a los demás, que mis problemas eran ínfimos al lado de los de otros. En otras palabras, es como si pudiéramos volar y ascender, entonces veríamos los problemas del vecino en lugar de ver solo los nuestros. Y si siguiéramos ascendiendo empezaríamos a ver los problemas de toda una ciudad, de todo un país, y los nuestros cada vez serían más insignificantes. Y si saliéramos de la Tierra y contempláramos la belleza del Universo, ya solo podríamos sentir amor y agradecimiento. En definitiva, así fue como sané mi herida.


    La otra cosa (o, mejor dicho, «persona») que cambió mi vida fue mi querida y entrañable amiga de la infancia, Patricia, quien se tuvo que marchar a vivir a Panamá cuando teníamos dieciocho años; ambas vivíamos en Barcelona. Su ausencia fue para mí muy difícil de aceptar.


    En los días de mi ruptura con mi ex, Patricia se encontraba de visita en España, y como me vio tan hundida por este desengaño, me propuso irme un tiempo a Panamá. Mi madre también insistió mucho en que el cambio me vendría bien. Debió de verme muy mala cara para que quisiera desprenderse de mí. En cualquier caso, un nuevo mundo me vendría bien para olvidar, así que acepté la invitación.

  


  
    


    4


    


    De: Isabela


    Enviado el: 4 de enero de 2007


    Para: Mario


    Asunto: Más de mí


    Aprovecho estos días que hay menos trabajo en la agencia para contarte cosas de mí. Acabo de estrenar una nueva casa que compré hace poco. Antes vivía en otro piso que tengo, pero ya no quería vivir más allí, así que lo alquilé. No sé muy bien por qué, aunque intuyo que puede ser por algo muy desagradable que me ocurrió en el edificio. Una mañana temprano bajé a la calle para ir a caminar por el parque. Ya estando fuera escuché unos gritos que provenían del edificio. Miré con curiosidad hacia arriba y... Cuando recuerdo lo que vi todavía me estremezco: era mi vecino del séptimo piso que se estaba lanzando al vacío, y yo allí sin poder hacer nada. Se estaba suicidando ante mis ojos. Quizás en un intento de detener lo inevitable, el tiempo me pareció más lento que nunca. Era como si pudiera ver cada fotograma de la caída. En muy poco tiempo pensé muchas cosas: «Lo voy a ver caer contra el suelo, lo voy a ver morir, quiero detenerlo. ¡Dios mío! ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué yo?».


    Finalmente se produjo el horrible impacto. Cayó apenas a dos metros de donde yo estaba. Su sangre empezó a correr por la acera mientras la mía se congelaba en las venas. No me podía mover. Solo una frase acudía insistentemente a mi mente: «No somos el cuerpo». Se repetía una y otra vez.


    Creo que cuando morimos solo muere nuestro cuerpo. Quizás mi vecino, en su desesperación, pensó que podía acabar con su vida, pero no podemos acabar con ella porque somos eternos. Mi vecino solo terminó con su cuerpo, pero su vida no podía dejar de existir...


    A veces me pasan cosas increíbles. A los pocos días del suicidio de mi vecino, iba yo caminando por la selva cuando de pronto me cayó en la cabeza un mono. Sí, como te lo digo, y no te creas que era un mono tití; era más grande y peludo. Me llevé un susto tremendo.


    Tengo que decirte que la muerte no es una desconocida para mí. Yo también he perdido a varias personas a las que quería mucho. Lo que me tranquiliza es que se han comunicado conmigo en sueños para transmitirme que hay vida después de esta vida.


    Besos.


    


    De: Mario


    Enviado el: 5 de enero de 2007


    Para: Isabela


    Asunto: ¡Estos monos!


    Si me presentas a ese mono que te cayó del cielo para asustarte seguramente no se acercará más a ti.


    En cuanto a tu piso nuevo, disfruta de él, porque te lo mereces. ¡Qué suerte tener dos pisos! Veo que te van bien las cosas y eso me alegra.


    No sé qué explicarte sobre mi vida. Empezaré por el trabajo. Llevo 19 años trabajando en la misma compañía. Comencé como aprendiz y hoy en día estoy a cargo de toda la producción, con 200 personas bajo mi supervisión. A veces siento que es demasiado peso.


    No quiero sonar fanfarrón, pero he sido campeón de España de taekwondo en varias ocasiones. Ha sido mi gran pasión, aunque ya no lo practico. También me apasiona saltar en paracaídas. Es algo que empecé a hacer en la mili y hoy lo sigo practicando. Como ves me gustan los deportes extremos. Espero que algún día saltemos juntos.


    Por cierto, ¿me podrías confirmar tu segundo apellido? Y también si la dirección de tu empresa y los teléfonos que he encontrado en internet son correctos. Tranquila, no pienses mal ni tengas miedo, pero no quieras saber por qué.


    Tengo que decirte que llevo días que no puedo dejar de pensar en ti y siento la necesidad de conocerte cada día más. Espero que no te moleste mi curiosidad, no es mi intención hacerte sentir incómoda, pero si crees que soy demasiado lanzado, dímelo y lo entenderé.


    Besos.
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    «Definitivamente, este hombre es decidido, incluso atrevido», pensé, después de ver que apenas sin conocerme se había tomado la molestia de buscar desde España la dirección y el teléfono de la empresa donde yo trabajaba. No sabía cómo tomarlo. En un primer momento no me gustó, sentí que invadía mi privacidad. Quizás hasta me asustó. Pero nuevamente se impusieron las ilusiones (creadas por la mente) al corazón, ese pobre ignorado que está constantemente susurrándonos la verdad y a quien la mayoría de las veces no escuchamos. Ojalá escuchar al corazón fuera una asignatura obligatoria en el colegio: habría menos desdichados en el mundo.


    Desgraciadamente, esta vez tampoco le hice caso a esa voz interior. Preferí seguir alimentando la ilusión y no sospechar de las intenciones de Mario. Me convencí de que aquella rapidez era una virtud, un signo de que por fin había conocido a un hombre decidido, que tomaba iniciativas y que no se andaba con rodeos cuando quería algo. No, no quería sospechar de él, su cara era angelical y sus ojos azules como ventanas al cielo, y además guapísimo, y además padre de dos criaturas. Era el hombre perfecto que toda mujer soñaría y me había contactado a mí. «No seas una tonta desconfiada», me dije, y finalmente le confirmé los datos de mi empresa.


    Cada día me despertaba deseando abrir el ordenador para descubrir algo más de él. Empezó a convertirse en una adicción. En cada e-mail yo le abría mi corazón y compartía con él mis creencias más profundas de la vida de una manera honesta y transparente. Pensaba que él también sería igual de sincero conmigo, pero ahí me equivoqué, quizás porque siempre tuve la tendencia a pensar que todo el mundo es bueno. Durante mucho tiempo había vivido en mi burbuja de amor, en mi País de las Maravillas, pero el tiempo me acabaría demostrando que también hay burbujas donde habita el mal.


    Cuanto más me contaba sobre todo lo que hacía por sus hijos y por darles una buena educación, más me gustaba. Por lo visto, su hija Claudia, con solo siete años, ya había sido campeona de España y Cataluña de patinaje artístico, y Adrián apuntaba como futuro Casillas, pues uno de esos cazatalentos del Barça lo había seleccionado para entrenarlo, o al menos eso decía Mario. A primera vista parecía que había encontrado una familia de campeones, muy sana y deportista. Me resultaba difícil imaginar cómo se las arreglaba Mario para poder trabajar, llevar a los niños a sus actividades extracurriculares, planchar, cocinar y dedicar un ratito por la noche a escribirme. Comenzaba a admirarlo por ser un papá-mamá tan entregado. Lo que más deseaba era que alguien o algo borrase los nueve mil kilómetros que nos separaban.


    Aunque, bien mirado, hay personas que viven cerca unas de otras, incluso en la misma casa, y en realidad están a miles de kilómetros. Y es que no es la distancia física la que determina la cercanía con el otro. Además, todo estaba como tenía que estar, en su perfecto orden. Es probable que si hubiéramos vivido en el mismo país no habríamos llegado a encontrarnos nunca y no habría podido aprender todo lo que aprendí. La distancia en una relación acrecienta la ansiedad por esa otra persona, acelera el proceso de enamoramiento y muchas veces te lleva a crear una idea de esa otra persona que no es real, pues las palabras ocultan datos importantes que solo con todos tus sentidos podrías descubrir.


    Económicamente parecía que también le iban bien las cosas, pues me explicó que tenía un buen salario y que, aunque no era derrochador, le gustaba darle a sus hijos todo lo mejor: buena ropa, buenos colegios y hasta algunos caprichos de más. En ese aspecto era bastante parecido a mí: no soy rica, pero mi trabajo en la agencia estaba bastante bien pagado. Yo tampoco era nada materialista, no gastaba más de lo que tenía, pero me gustaba disfrutar de la vida, quizás porque siempre tuve la filosofía de que así como mi corazón late sin que yo se lo tenga que recordar a cada minuto, otros aspectos de mi vida (económico, emocional, etc.) seguirían funcionando perfectamente bien aunque yo no estuviera pendiente de ellos. No es más que mi confianza en la perfección del orden divino o del Universo o del Amor universal o como se le quiera llamar.


    Así pues, todo eran buenos augurios. Solo la voz de mis corazonadas, de mi pequeño Pepito Grillo interior, era disonante. Pero preferí acallarla para que no me estropeara la fiesta.
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