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O Conde de Devere foi admitido na casa do novo Barão Rockingham em Half Moon Street. Era a primeira vez que Devere ia à casa de seu velho amigo Alex desde a morte recente de seu pai.  

A visita de hoje não era cerimonial. Devere tinha vindo para pedir um favor a seu amigo mais próximo.

Alex o encontrou na biblioteca, um aposento forrado de livros em painéis escuros e móveis confortáveis ​​de veludo desbotado que uma vez tinha sido carmesim, mas agora parecia vinho diluído. Já, a evidência da devoção do novo proprietário aos seus deveres parlamentares abundava em pilhas de legislação pendentes empilhadas em todas as superfícies disponíveis. 

Como seu amigo podia gostar de se debruçar sobre aquelas pilhas tediosas estava além da compreensão de Devere, mas Alex estava sentado em sua enorme mesa Tudor, folheando ansiosamente uma torre de papeis à sua frente. Esperava-se que o homem, embora tivesse apenas trinta e dois anos, fosse longe. Os Whigs (1) por agora estavam fora do poder, mas quando voltassem à proeminência—uma ocorrência que sem dúvida aconteceria antes que os cabelos de Devere ficassem grisalhos—todos esperavam que Alex se tornasse o principal ministro da nação. 

Alex olhou para ele, sorriu e pousou a caneta. “A que devo essa honra sem precedentes?” Sempre cavalheiro, ele se levantou e ofereceu um aperto de mão ao amigo. 

“Vim pedir um favor.”

“Você só tem que pedir. Por favor, sente-se. Posso oferecer-lhe um cálice de Madeira?”

“Não, obrigado. Não posso ficar muito tempo”, disse Devere enquanto se sentava em uma cadeira ao lado da mesa de Alex.

“Achei que você já teria saído de Londres em sua viagem de lua de mel.”

“Vamos sair nessa madrugada. Estou ansioso para mostrar Hamberly para Caroline.”

Alex suspirou audivelmente. Quando rapazes, os dois passaram muitos momentos felizes na casa de campo dos Devere, em Yorkshire. “Como será romântico ter toda a casa só para vocês.” 

"É por isso que estou aqui."

As sobrancelhas de Alex se ergueram.

“Embora Caroline queira levar Harriett, não acho que ter minha irmã solteira na minha lua de mel seja uma boa ideia.” 

“Não, isso não é uma boa ideia. Não se pode levar uma irmã solteira na viagem de lua de mel. Devem ser apenas vocês dois.” Alex ponderou sobre isso por um momento. “Mas ouso dizer que você não quer deixar sua irmã sozinha, embora ela tenha demonstrado ter adquirido uma maior maturidade ultimamente.” 

“De fato, ela tem demonstrado maturidade. E ela vai ficar na casa de nossa tia-avó Margaret, mas não me sinto confiante na capacidade da minha tia-avó de conter a exuberância de... Harry. Margaret não consegue mais se locomover e está surda como uma porta.”

"Então você veio me pedir para cuidar de sua irmã na sua ausência?"

“Não há ninguém no reino em quem eu confie mais do que você.”

“Nem mesmo Sofia?”

Devere se encolheu. “Minha irmã mais velha cometeu os erros mais colossais de qualquer uma de minhas irmãs impetuosas!”

“É verdade.” Alex deu de ombros. “Dou-lhe minha palavra, visitarei Cavendish Square todos os dias para ver Lady Harriett, e você pode dizer a ela que se ela precisar de alguma coisa, ela deve me chamar imediatamente. Eu sempre estarei pronto para atender aos pedidos de Bitsy.”

Devere esperava que seu amigo nunca escorregasse em público e se referisse a Harriett pelo nome que Alex lhe dera quando eram crianças. Tal familiaridade poderia causar danos irreparáveis ​​à sua reputação. Então, ela nunca conseguiria uma proposta de um marido adequado—embora ela fosse uma jovem bastante adorável.

––––––––
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(1) O Whig Party, era o partido que reunia as tendências liberais[1] no Reino Unido, e contrapunha-se ao Tory Party, de linha conservadora.
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Capítulo 1
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Arthur Penry estava sendo seguido. Esses homens eram perigosos. Ser encontrado com sua carta incriminadora significaria morte certa, mesmo em Bond Street em plena luz do dia. Ele esperava chegar a Carlton House (2) ou a Horse Guards (3), mas agora devia parecer um inocente comprador. 

Na Hookham. A placa da biblioteca balançava na brisa. Ele ia entrar no estabelecimento familiar e fingir que estava selecionando um livro. 

Mais clientes do que o normal, estavam pelos corredores. Graças a Deus Hookham não era uma livraria estreita e escura como outras bibliotecas. Isso tornaria muito fácil para seus perseguidores enfiar furtivamente uma faca em seu coração, roubar a carta e fugir antes que qualquer um dos visitantes encontrasse seu corpo no labirinto escuro de estantes altas e abarrotadas de livros.

A multidão de hoje seria uma vantagem ou uma desvantagem? Ele decidiu que provavelmente era algo trabalhando a seu favor. Ele desceu um dos corredores largos e parou para examinar as prateleiras com livros de poesia. Atualmente ninguém mais parecia interessado em poesia. 

O que ele precisava era um poeta que tivesse caído na obscuridade. Isso deixava de fora Wordsworth, Coleridge e aquele maldito Lord Byron, que tinha arrebatado Londres de uma forma extremamente violenta. Ele ergueu um volume de Cowper (4). Para ser preciso, era a tradução da Odisseia feita pelo poeta, em versos métricos, mas sem utilizar rimas. Quando rapaz, ele ficou encantado com essa tradução, mas os rapazes de hoje em dia estavam todos loucos com Pilgrimage de Childe Harold (5). Ele olhou para a parede na parte de trás da loja. Nada. Então ele olhou para a esquerda—o caminho por onde tinha entrado, onde vitrines cheias de livros forneciam luz abundante à loja—no momento em que uma bela jovem vestida de amarelo veio caminhando em sua direção. Bom. Ela esconderia sua atividade. 

Quando a jovem parou, tirou um livro da prateleira e começou a examiná-lo, ele tirou a carta do bolso e a enfiou no centro do livro de Cowper. Então ele colocou o volume no meio da prateleira e o empurrou um pouco para trás, esperando esconder o título para que outras pessoas simplesmente o ignorassem.

Mais tarde, quando não estivesse mais sendo vigiado, voltaria à Hookham e pegaria a carta.  

Ele olhou em ambas as direções. Ninguém estava prestando atenção nele. E os homens que o estavam seguindo não estavam mais ali. Mesmo tendo certeza de que eles não deviam ter perdido interesse nele, com uma forte sensação de alívio, começou a passear pela loja. 

Ele tinha certeza de que eles o esperavam do lado de fora. Ele foi até a parede alta não muito longe de onde tinha uma fila em frente ao caixa. Para desviar as suspeitas e parecer um comprador credível, ele também devia selecionar um volume.

Ele voltou para o corredor da poesia. Ele não estava realmente observando a loira bonita, mas quando ela ergueu o livro de Cowper—seu livro, a Odisseia de Cowper—a raiva o invadiu. 

Por que, das centenas de livros nesta loja, ela tinha que escolher esse livro? Ela não apenas o selecionou, mas sorriu para si mesma enquanto examinava as primeiras páginas, segurou-o contra o peito e saiu alegremente com se tivesse recuperado um bem precioso. 

Quando ela entrou na fila, o coração dele quase explodiu. A jovem pretendia sair da Hookham com o livro!

Ele pegou o primeiro livro que viu e correu atrás dela.

Ela devia ser uma cliente mais regular do que ele, pois o funcionário se dirigiu a ela como Lady Harriett. “Eu soube que seu irmão, Lord Devere, acabou de se casar,” o funcionário disse a ela.

Ela sorriu e falou lindamente, e o tempo todo Arthur estava planejando como poderia recapturar aquela carta. Algo—um nome – que o balconista disse desviou a atenção de Arthur. Devere? Na verdade, Arthur estivera em Oxford com Devere. Naquela época ele ainda não era conde e era conhecido como Henry Beresford.

Quando ela entregou seu xelim e se dirigiu para a porta, ele jogou o livro no balcão e começou a segui-la. Sem se virar, ele tentou determinar se os homens ainda o seguiam. Ele não viu nenhuma evidência do homem que o espreitava em Bayswater Road, o sujeito com cabelos ruivos e barba.

Ela atravessou a rua. Ele ficou impressionado que uma jovem da classe alta como ela—e que tinha deixado à escola há pouco tempo—estivesse andando por Londres sem uma acompanhante. Após alguns passos, ela saiu de Bond Street e caminhou em direção a Cavendish Square, onde se dirigiu a uma das belas casas da rua. Isso explicava por que ela conseguiu escapar sem uma acompanhante. A Hookham ficava literalmente a poucos passos de sua residência.

Mantendo uma distância discreta, ele traçou seus passos em um ritmo mais lento. O que ele devia fazer a seguir? Ele poderia anotar o endereço dela e tentar invadir a casa mais tarde e recuperar a carta que tinha escondido no livro de Cowper. Ou ele poderia tentar alcançá-la agora e exigir a carta. 

Qualquer um dos planos era problemático. Invadir mais tarde podia ser infrutífero, já que ele não tinha certeza de que a dama residia aqui. Se a memória não lhe falhava, Devere House era uma das melhores casas da Curzon Street, e a irmã do conde não moraria com ele? Devere certamente devia ser o guardião de sua irmã. 

Quando ela se afastou ainda mais, ele tomou uma decisão. Era seu dever pegar aquela carta. O próprio destino de sua nação poderia depender de garantir que chegasse às mãos certas. 

Ela estava subindo os degraus. Ele começou a correr como um tiro de um canhão. Ela alcançou o degrau mais alto. Não podia arriscar que um criado imponente interferisse em seus planos. Ele usou seu trunfo. "Lady Harriet!" ele gritou. 

Ela se virou, com um olhar questionador em seu rosto.

E agora? Ele precisava pegar aquele livro. Ele subiu os degraus e ficou olhando para seu rosto. “Eu preciso ter esse seu livro.” 

Sua linda boquinha se abriu com a insolência dele. Ela apertou o livro contra o peito. “Você certamente não vai ter!” 

Ele respirou fundo. Doía para ele—um cavalheiro—ser tão descortês com uma dama, mas seus sentimentos eram inconsequentes em comparação com o que estava em jogo. Ele arrancou com força o livro dela. Ela quase caiu para trás, mas conseguiu se equilibrar. Felizmente, ela não recorreu ao normal dispositivo feminino: O Grito.

Assim que pegou o livro, segurando-o da mesma maneira que ela, ele sentiu uma baque horrível no centro de suas costas. Ele não conseguia mais controlar seu corpo enquanto uma dormência e uma dor insuportável se espalhavam por todos os seus membros.

Ele caiu para frente. Embora sentisse seu corpo inútil, ele ainda possuía clareza mental suficiente para perceber que não tinha sido a jovem que o havia machucado. A dor veio de trás. Ele tinha sido esfaqueado? Ele não ouviu alguém perto deles.

A dama estava impassível—e era também mais indulgente—do que ele teria esperado de alguém tão jovem como ela. Com um olhar de profunda preocupação em seu rosto, ela caiu de joelhos ao lado dele. “Você foi atingido... por uma flecha.”

Era isso. Ele ia morrer. Havia tantas coisas que ele precisava dizer a ela, mas ele estava começando a perder a consciência. Quando tentou falar, as palavras não saíram. Finalmente, ele conseguiu dizer: “Não... Confie no... Homem Gordo”. 

Ele não conseguia mais ver a jovem. Sua língua estava ficando grossa demais para falar. "Matar. O regente.”

Então ele caiu em um abismo escuro.

* * *
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O homem estranho que tinha tentado roubar seu livro estava morto. Ela tinha certeza disso. Mas, de qualquer maneira, ela devia procurar ajuda. Ela se levantou e correu para dentro da casa de sua tia-avó. Onde diabos estava o mordomo? Uma pena que os criados de sua tia-avó não fossem tão conscienciosos quanto os de Devere House.

Talvez ela encontrasse um criado—ou alguém que pudesse ajudar—no refeitório dos criados. Ela desceu as escadas correndo e lá, sentados em uma mesa, estava toda a equipe de criados de sua tia-avó Margaret.

O mordomo largou o garfo e ficou de pé. “O que há de errado, minha senhora? Parece que você viu um fantasma.” 

"Eu... meio que vi,” ela conseguiu dizer com uma voz trêmula. Foi só então que ela percebeu que estava tremendo. "Por favor venha. Acho que um homem acabou de ser morto na nossa porta.”

Os outros criados, todos de pé agora, juntaram-se a ela e ao mordomo enquanto subiam as escadas. O mordomo escancarou a porta da frente. Ela estava atrás dele, seus membros tremendo, temendo ver o corpo sem vida do homem.

"Onde você disse que ele estava, minha senhora?"

"Ali." Ela apontou para os degraus. Mas não havia ninguém. Ela teria jurado que não tinha como o homem se levantar e ir embora. Ela tinha certeza de que a vida tinha se esvaído dele enquanto ele falava com ela suas bobagens sobre o regente.  

O mordomo desceu os degraus e virou para a esquerda, depois para a direita. Não só não havia sinal dele, como não havia ninguém à vista em nenhum lugar de Cavendish Square. “Ele não deve estar morto, minha senhora, porque ele se foi.” 

“Mas ele não pode ter ido! Tenho quase certeza de que ele falou suas últimas palavras para mim enquanto estava deitado lá com uma flecha enfiada em suas costas!”

As sobrancelhas do mordomo se ergueram. "Uma flecha?"

"Sim", ela insistiu.

"Você tem certeza de que era uma flecha?"

“Claro que tenho certeza. Eu vi com meus próprios olhos!”

“Ele certamente deve ter tido uma recuperação rápida.”

Ela procurou seu livro, mas também tinha desaparecido. Ela bateu o pé. “Ele pegou meu livro.”

As sobrancelhas do mordomo baixaram. “Então o homem que foi atingido por uma flecha era um ladrão?”

"Sim."

“Mas tudo o que ele queria era o seu livro?”

"Isso mesmo." Como ele poderia ter escapado? A pessoa que atirou nele com a flecha deve ter removido seu corpo quando ela desceu para pedir ajuda.

Ela tinha certeza de que ele estava morto, mas ninguém acreditou em sua história. Ninguém acreditava que ele existisse. 

* * *

[image: image]


Antes de ir para a sessão da Câmara dos Lordes, Alex, o novo Barão Rockingham, devia passar por Cavendish Square e ver se Lady Harriett precisava dele para alguma coisa. Ele tinha dado sua palavra a Devere de que cuidaria de sua irmã, e Alex nunca deixou de cumprir uma promessa feita a um amigo.

E se Bitsy precisasse dele para escoltá-la até o Almack (6)? Ele se encolheu com o pensamento. De todas as coisas da vida, o que ele mais abominava era dançar. Não que ele achasse que ela ia querer dançar com ele. Afinal, ela não tinha dificuldade em atrair parceiros de dança ou pretendentes. 

O criado de Lady Margaret Asquith o conduziu até a sala de visitas do segundo andar. “Vou informar Lady Harriett de sua chegada, meu senhor. Lord Devere nos disse para esperá-lo.”

Isso explicava por que ele não precisava esperar para aprovação da admissão, enquanto seu cartão era entregue a Bitsy.

Apesar de Lady Asquith, devido à sua idade avançada, não se divertisse mais na escala que tinha se acostumado no passado, sua sala de estar continuou a ser mantida em perfeitas condições. Os móveis dourados de alta qualidade brilhavam. As peças estofadas de sedas e veludos caros pareciam nunca ter sido usadas. Seus olhos foram atraídos para o retrato sobre a lareira. Era um Gainsborough (7) de uma bela Lady Asquith quando jovem, com mechas de cabelo empoado e um vestido esvoaçante de seda rosa.

Havia uma semelhança inconfundível entre a jovem Lady Asquith e sua jovem sobrinha-neta. Ele decidiu que o formato oval do rosto de Bitsy era idêntico ao de Lady Asquith quando ela tinha a mesma idade. 

A jovem que ele estava contemplando entrou correndo na sala. “Ah, Alex, estou tão feliz por você ter vindo.”

Sua saudação foi muito mais entusiástica do que ele esperava, embora Lady Harriett fosse dada a falar em hipérbole—uma característica que ela vinha aperfeiçoando à medida que amadurecia. Ele suspeitava que o amadurecimento pudesse ser atribuído à influência exemplar da mulher com quem seu irmão agora estava casado. E Lady Harriett já tinha sido apresentada a sociedade há mais de um ano. 

Ele se levantou enquanto ela se apressava em sua direção. Mesmo vendo seu olhar angustiado, ele não podia negar sua beleza. Ela tinha cabelos loiros e olhos azuis claros. A impressão de fragilidade evocada por sua pele clara se estendia até seu corpo esguio. Sua popularidade com os do sexo oposto não era surpresa para Alex.

Suas sobrancelhas levantadas. "O que há de errado, Bitsy?"

Ela deu de ombros. "Ninguém acredita em mim!"

"Sobre o que?"

“Sobre o homem que morreu na nossa porta.”

Um homem morto à sua porta? Seria muito difícil negar uma coisa dessas. "Você está dizendo que um homem morreu na sua porta?" 

“Bem, na verdade, na porta da tia-avó Margaret.”

“O homem simplesmente desmaiou e morreu?”

"Oh, não. Ele foi morto por uma flecha.”

Em Mayfair? Impossível. Que diabos Lady Harriett estava aprontando agora? "Você viu isso acontecer?"

"É claro. Ele caiu na minha frente depois que foi atingido, e eu quase caí junto. Foi quando eu vi a flecha saindo de suas costas.” 

Alex passou a maior parte de seus trinta e dois anos morando em Londres, e ele nunca tinha ouvido falar de alguém morto por uma flecha aqui na cidade. Sua história era implausível. Seus pensamentos voaram para sua declaração inicial. Ninguém acredita em mim. “Por que ninguém acredita na sua história?” 

“Acho que é porque alguém removeu seu corpo.”

"Você viu isso?"

Ela balançou a cabeça. "Não. Depois que ele foi morto, corri para dentro de casa para pedir ajuda. Eu tive que descer até o porão antes de encontrar alguém e, quando voltamos, o corpo dele tinha sumido.”

Ele suspirou. “Talvez você devesse começar do começo.”

“Sente-se enquanto eu conto tudo.” 

Ele se sentou em uma poltrona perto da lareira, e ela se sentou no sofá amarelo que era da mesma cor do vestido que usava. Ela se virou para encará-lo. “Eu corri até a Hookham e selecionei um volume de Cowper. Minha mãe o amava, e eu só tive que ler algumas linhas antes de entender sua atração.”

“Vamos voltar ao assunto em questão? Eu sou esperado na Câmara dos Lordes.”

Ela suspirou. “Quando eu estava prestes a entrar na casa da tia-avó Margaret, um homem chamou meu nome. Quando me virei, primeiro pensei que ele devia conhecer meu irmão porque tinha mais ou menos a mesma idade que Devere e você, mas ele apenas disse: 'Preciso pegar seu livro'.”

"Seu livro?" 

"Sim."

“O Cowper?”

"De fato."

"O que você disse para ele?"

“Eu disse a ele que não!”

Por que um cara pediria a uma jovem o livro dela? "Ele estava... vestido de uma maneira esfarrapada?”

“Ah, de jeito nenhum. Ele parecia e falava como um cavalheiro, mas garanto que não agiu como um. Ele roubou meu livro.” 

Sua história ficava mais bizarra a cada segundo. Um homem derrubado por uma flecha em Cavendish Square. Um cadáver que tinha desaparecido. O livro de uma donzela sendo roubado por um cavalheiro. "O que aconteceu depois?" Ele poderia realmente acreditar nela? Ele conhecia Lady Harriett durante toda sua vida, e nunca soube que ela mentia. Ela podia exagerar sobre coisas como a vez em que disse que um de seus pretendentes, de aparência bastante comum, era o homem mais bonito do reino, e que seu maldito gato amarelo era sem dúvida o animal mais inteligente que existia. Mas Bitsy não tinha histórico de fabricar histórias absurdas. “Por que esse suposto cavalheiro roubaria seu livro?”

"Eu não faço ideia."

“Então o que aconteceu depois?” 

“Então ele foi atingido pela flecha.”

“E foi aí que você foi buscar ajuda?”

“Primeiro, eu me inclinei sobre ele e ele começou a falar um monte de bobagens sobre nosso regente.” 

A história se tornava mais rebuscada a cada momento. "O que ele disse?"

Ela balançou a cabeça. “Coisas bobas sobre não confiar no regente e matá-lo.”

“Não tem nada de engraçado em matar o regente.” O que seria esperado de Alex agora? Ele odiava repreendê-la e dizer que não acreditava em uma palavra de sua história. Ele devia agradá-la. “Por que não vamos até a porta da frente e procuramos pistas?”

“Eu mesma deveria ter pensado nisso. Eu fiquei tão chateada. Você não pode imaginar como é horrível ver um homem morrer diante de seus olhos—e depois descobrir que ninguém acredita em você sobre o terrível acontecimento. Foi o pior dia da minha vida.” 

Pronto, ela e seu típico exagero. Ele sabia com certeza que o dia em que ela perdeu sua amada mãe foi o pior dia da vida de Lady Harriett. A perda de um estranho não podia ser comparada.

Se é que esse estranho existia.

Ele se sentia culpado por não acreditar nela, mas a história dela era ridícula demais para que ele pudesse lhe dar algum crédito. 

Eles foram para a escadaria da frente. "Deveria haver sangue aqui", ele disse.

Seus cílios baixaram enquanto cada um olhava para os degraus limpos.

Seu olhar se ergueu para ele, um olhar tímido em seu rosto. "Agora eu me lembro. Não vi sangue nas costas do homem. Deve ter se acumulado dentro de sua roupa. E ele estava de bruços, de costas, então mesmo que houvesse sangue, teria permanecido em seu corpo—desde que as pessoas que o levaram o mantivessem na posição horizontal com as costas para cima.”

Sua engenhosidade não conhecia limites. “Você viu a pessoa que atirou nele?”

Ela balançou a cabeça.

"E eu suponho que você também não viu ninguém o levando embora?"

"Não", ela respondeu com uma voz sombria.

Seus olhos se encontraram. Os dela estavam se enchendo de lágrimas. Uma dor rasgava seu coração ao vê-la parecendo tão desamparada. 

“Você não acredita em mim, não é?” ela perguntou.

"Claro que eu acredito." Ele tinha dito essas palavras para acalmá-la. "Eu preciso que você me faça uma promessa." Talvez essa exigência a convencesse de que ele acreditava em sua história. Mesmo ele não acreditando.

"Qual promessa?"

“Jure para mim que você nunca mais sairá dessa casa sem uma acompanhante. Prefiro—e acredito que falo por Devere quando peço isso a você—que uma criada a acompanhe em todas as suas saídas.” 

“Eu prometo que não vou sair sozinha de casa de novo.” Depois do que ela tinha passado nessa manhã, ela pareceu gostar da recomendação dele.

––––––––
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(2) Carlton House foi um palácio em Londres, mais conhecido como a residência do príncipe-regente na cidade, função que desempenhou durante décadas a partir de 1783. Ficava situado no lado Sul do Pall Mall e os seus jardins faziam fronteira com o Parque de St. James no distrito londrino de St. James. 

(3) Horse Guards é um edifício histórico na cidade de Westminster, Londres, entre Whitehall e Horse Guards Parade. Foi construído em meados do século XVIII, substituindo um edifício anterior, como quartel e estábulo para a cavalaria doméstica, tornando-se mais tarde um importante quartel-general militar. 

(4) William Cowper foi um poeta e compositor de hinos inglês. Um dos poetas mais populares de seu tempo, Cowper mudou a direção da poesia da natureza do século XVIII ao escrever sobre a vida cotidiana e cenas do interior da Inglaterra. De muitas maneiras, ele foi um dos precursores da poesia romântica. 

(5) Pilgrimage de Childe Harold é um longo poema narrativo em quatro partes escrito por Lord Byron. Foi publicado entre 1812 e 1818 e é dedicado a Ianthe (jovem cretense que se casou com Iphis depois que Isis transformou Iphis de mulher em homem). 

(6) Almack era o nome de vários estabelecimentos e clubes em Londres entre os séculos XVIII e XX. Dois dos clubes se tornariam famosos como Brooks e Boodle. O estabelecimento mais famoso de Almack era baseado em salas de reuniões na King Street, St. 

(7) Gainsborough estudou na França no atelier de Hubert François Gravelot e no estúdio de  Francis Hayman. Cedo tomou contato com a pintura da Europa Central pela qual se apaixonou de imediato. Deu especial atenção à pintura popular alemã do século XVII e aos ícones russos. Decidido a se tornar um pintor influente na corte inglesa, mudou-se para Bath em 1759, uma cidade cada vez mais preferida pelos cortesãos e burgueses ricos. Prontamente tornou-se um pintor de preferência entre a nobreza e a emergente burguesia, passando até o seu rival de longa data Joshua Reynolds Gainsborough conheceu o sucesso devido aos seus retratos. Contudo, na sua obra também é frequente encontrar paisagens.
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Capítulo 2
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Momentos depois que Alex deixou Harriett, o som da bengala da tia-avó Margaret ficou cada vez mais perto. Sua tia-avó nunca se levantava tão cedo. Ainda não era meio-dia. Harriett virou-se para olhar a mulher idosa enquanto ela entrava mancando na sala de visitas. Vestindo um roupão rosa com flores, a marquesa ainda não tinha se vestido para o dia.

Mas tinha conseguido arrumar seus cabelos brancos, e aplicado habilmente rouge francês em suas bochechas brancas como giz—duas ocorrências que eram essenciais para uma dama cujo estilo de vida luxuoso tinha sido construído sobre a base de uma beleza estonteante que cativara um marquês. Há muitos anos.

“Que surpresa vê-la acordada tão cedo, tia-avó.”

Sem fôlego, a marquesa veio e se sentou no sofá que sua sobrinha-neta acabara de desocupar. “Não é todo dia que se acorda com a notícia de que um homem não apenas morreu em sua porta, mas também o corpo foi misteriosamente removido.” Seus olhos azuis brilharam de excitação. “Maryann, você deve me contar tudo.”

“Sei que me pareço com Maryann, mas sou Harriett.”

"Oh sim. Sempre confundi vocês duas. Mas não Sofia. Ela é a morena.”

Harriet assentiu. Ela estava esperançosa de que sua tia-avó pudesse realmente acreditar em sua história bizarra. Harriett estava convencida de que Lord Rockingham não acreditara nela, apesar de ter lhe garantido que sim. Ela se sentou ao lado de sua tia-avó e contou a ela sobre a terrível provação daquela manhã. 

"Você disse que tinha uma flecha saindo das costas do homem morto?" a marquesa perguntou com um olhar questionador em seu rosto. 

"Sim."

“Não me lembro de ter ouvido falar de um morto em Londres—pelo menos atualmente—por arco e flecha. Nem mesmo na época dos meus pais, tenho certeza. Isso é muito peculiar. Tem certeza de que era uma flecha?”

“Claro, tenho certeza. Não há mais nada que se pareça com uma flecha, pelo menos não um instrumento mortal.”

“É verdade.” A marquesa ficou perdida em pensamentos por um momento. “Então o morto era gordo?”

"Não. Ele não era gordo. Ele disse para não confiar no Homem Gordo.”

"Você acha que ele estava falando sobre o regente?"

“Pode ser.”

“O regente é muito gordo. É difícil acreditar que a Rainha Charlotte deu à luz a príncipes corpulentos. Ela não é maior do que uma borboleta. É realmente incrível que aquela coisinha pequena tenha dado à luz quinze filhos.”

Harriett se lembrou do dia em que foi apresentada à rainha e ficou surpresa com o tamanho esbelto da esposa do monarca. "De fato."

"Monique disse que todos os meus criados acham que você é uma idiota."

Enrijecendo, Harriett encarou sua tia-avó, com as sobrancelhas levantadas. "E você?"

“Beresfords não mentem.”

Sua tia-avó tinha sido uma Beresford antes de conquistar o coração do Marquês de Asquith. "Obrigado por acreditar em mim. Foi um dia extremamente estressante.”

A mão ossuda de sua tia-avó acariciou-a. “Por que você acha que aquele gordo queria seu livro?”

“Eu não disse que ele era gordo. Na verdade, ele era um cavalheiro de boa aparência.”

"Oh, sim. Ele disse para você não confiar no Homem Gordo.” Os olhos da marquesa se estreitaram. “Que livro você disse que era? O que ele roubou?”

“Na verdade, eu não disse. Era a tradução da Odisseia de Cowper.”

"A Odisseia?"

"Sim."

“Oh, Asquith tinha uma cópia aqui na biblioteca. Você já olhou lá?”

“Acho que deveria ter feito isso primeiro.”

“Agora, por que aquele homem morto queria seu livro?”

“Não tenho a menor ideia.”

“Parece uma coisa muito peculiar para se cometer um crime. Eu nunca me importei nem um pouco com esse livro.” As sobrancelhas de Lady Asquith baixaram. "E você diz que o ladrão era um cavalheiro?"

"Sim." Agora que ela pensou sobre isso, Harriett percebeu que o homem morto usava um anel de sinete. “Ele pode até ser de uma família nobre. Ele usava um anel de sinete.” 

“Que pena que ele foi morto. Eu sei que roubar seu livro foi uma coisa ruim de fazer, mas eu odeio ver um nobre ser assassinado.” 

Lady Asquith, lamentavelmente, era extremamente esnobe. “Espero nunca mais ter que testemunhar uma ocorrência tão vil”, disse Harriett.

Lady Asquith deu outro tapinha no braço de Harriett.

“Mesmo que tenha acontecido um assassinato na sua porta, estou chocada que você tenha se levantado tão cedo”, disse Harriett.

A marquesa franziu os lábios e estreitou os olhos. "Decidi que o meu médico é um maldito tolo."

“O que Farnsworth fez agora?” 

“Ele tirou a minha vida.”

“O que você está dizendo? Você está maravilhosa."

“São aqueles malditos elixires que o homem me impõe. Cheguei à conclusão que aqueles elixires que ele está me dando me fazem dormir o tempo todo. Se eu quisesse dormir o dia todo, poderia beber cicuta e acabar logo com tudo. Eu ainda não estou pronta para partir dessa terra. Há muito mais coisas que pretendo fazer. Mesmo que meu tornozelo esteja me atormentando.” 

“O tornozelo está muito melhor do que na semana passada. Eu prevejo que você estará totalmente restabelecida na próxima semana. Não posso dizer o quanto estou feliz por você estar se impondo para aquele médico autoritário.”

Lady Asquith encolheu os ombros. “O que eu poderia fazer? Senti que devo lealdade a Farnsworth por ter cuidado de Asquith em seus últimos dias. Ele certamente aliviou o sofrimento do meu querido marido.”

“Você não descobriu que os médicos estão mais inclinados a tratar pacientes do sexo masculino com muito mais preocupação do que tratam suas pacientes do sexo feminino?”

“De fato, eu concordo! Quando os homens estão doentes, os médicos trabalham para erradicar a doença. Quando as mulheres estão doentes, elas são instruídas a aceitar a doença e tomar elixires para dormir. Mas isso é o suficiente sobre Farnsworth. Já que você está sob meus cuidados, devo ser responsável por sua segurança contra o louco com o arco e flecha.”

“Tenho certeza de que o louco, se porventura houver um louco de verdade, não teria interesse em mim.”

“Não podemos ser cautelosas o suficiente.” Lady Asquith lançou a Harriett um olhar severo. "Você não está, sob nenhuma circunstância, autorizada a sair dessa casa sozinha." 

“Mas eu fui até a outra esquina.”

“E veja o que aconteceu! Você foi abordada por um nobre, ladrão de livros e depois teve que testemunhar um assassinato.” 

“Não sabemos com certeza que ele era um nobre, nem sabemos com certeza que ele foi assassinado”, disse Harriett. 

Sua tia-avó virou a cabeça desafiadoramente. "Ele era pelo menos de uma família nobre, você não concorda?" 

“Eu acredito que sim.”

“Não posso acreditar que seu corpo foi levado. Você tem alguma explicação plausível?” 

Harriett balançou a cabeça da maneira mais desamparada. “Pensei e pensei sobre isso, mas não consigo achar nenhuma razão.”

“Talvez o motivo fosse desacreditar você.”
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