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¿Me  llamas?,  querido  amigo,  mi  roble.  ¿Recuerdas  cómo  nos  conocimos?. 

Desde  que  alcanza  mi  memoria  siempre  me  ha  gustado  pasear  entre  la 

naturaleza,  creo  que  siempre  me  ha  aclarado  las  ideas.  Cuando  necesitaba 

pensar sobre algo o tenía que tomar alguna decisión, me iba a pasear entre los 

árboles. Nunca pensé que este hecho llegaría un día en que cambiaría mi vida. 

Algo  tan  normal  como  pasear  en  plena  naturaleza  se  convirtió  en  algo 

extraordinario.  Un mundo que no sabía que existía abrió sus puertas para mí. 

Quizá  es  algo  que  está  ahí  y  no  puedes  ver  hasta  que  estás  preparado  para 

verlo  y,  sobre  todo,  disfrutarlo.  Quizá  nuestra  visión  es  tan  limitada  y  tan 

egocéntrica que somos incapaces de ver y  escuchar más allá. Lo único  cierto 

es que jamás se me olvidará el día en que te sentí y te conocí. Tampoco voy a 

decir que entendí todo lo que ocurría porque estaría mintiendo. Lo primero que 

pensaba, entre la confusión, era que no sabía qué ocurría pero que me gustaba 

y que sentía una gran paz. No podía ser nada malo lo que estaba pasando. Era 

algo  maravilloso.  ¿Lo  recuerdas  querido  roble?.  Han  pasado  muchas  cosas, 

¿verdad?. 
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Mi círculo…. 



¡El  despertador!  ¿Dónde  está  el  despertador?¿dónde  lo  metí  anoche?  Como 

no lo encuentre pronto los vecinos me van a matar.¡ Por fin! ¡Aquí estás! . Vaya 

forma  de  levantarme  que  tengo  pero  es  la  única;  se  está  tan  bien  por  la 

mañana  en  la  cama.  Era  la  batalla  de  mi  madre  conmigo  todas  las  mañanas: 

“¡Marga,  o  te  levantas  o  te  quito  el  móvil!”.  Ahora  como  estoy  en  el  colegio 

mayor  escondo  el  despertador  para  no  tener  más  remedio  que  levantarme. 

Como  no  me  dé  prisa  voy  a  llegar  tarde  a  clase.  Tengo  una  clase  que  es  un 

tostón pero si no voy no tengo apuntes. Pero, ¿qué me pongo? ¿los pantalones 

negros o los  jeans?. Seguro que María se pone los  mismos, me da una rabia 

coincidir  con  ella,  parecemos  hermanitas.  Vaya,  se  me  está  terminando  el 

maquillaje,  que  no  se  me  olvide  ir  a  comprar  más.  Es  preciso  comprarme  el 

maquillaje que esta noche hemos quedado para salir, es viernes, hoy toca salir 

e  ir  de  fiesta.  Me  gustan  más  los  viernes  que  los  sábados  por  la  noche,  los 

sábados la discoteca está mucho más llena. Y, ¿Carlos vendrá esta noche? No 

2 



me  ha  llamado,  pues  yo  no  lo  pienso  llamar.  Si  quiere  algo  que  me  busque, 

sólo me faltaba ir detrás de él, pues no. Seguro que Ester cuando vea que no 

sé  nada  de  Carlos  pone  esa  sonrisa  tan  tonta  que  tiene.  Me  da  igual,  la 

ignoraré.  ¡Las  ocho de  la  mañana!  Ya  no me da  tiempo a  desayunar,  comeré 

algo  en  la  universidad.  Al  menos  en  la  cafetería  de  la  universidad  preparan 

unos desayunos buenísimos. 

Lo  sabía,  María  se  ha  puesto  los  mismos  pantalones  que  yo.  Aquí  estamos, 

parecemos hermanitas en acción. No sé si volveré a ir de compras con ella otra 

vez,  se  compra  todo  lo  que  yo  me  compro.  Me  cae  muy  bien  pero  lo  de  ir 

siempre vestiditas igual no me hace ninguna gracia.  Lo que me faltaba,  ya se 

ha dado cuenta Ester. 

-¡Chicas que monas vais hoy! 

-Sí, genial. Anda vamos a entrar en clase que llegamos tarde. 

El  aula  está  llena,  como  se  nota  que  este  profesor  es  un  hueso.  En  el  último 

examen  nos  puso  preguntas  de  comentarios  que  salieron  en  clase  y  no 

estaban en el libro. Y, además, nos hace participar en el aula. Un plasta pero si 

no vienes ya sabes que no te va a llegar ni para aprobar. Ya está aquí, ahora 

nos  dirá  la  frase  de  siempre:  “Buenos  días,  parecen  ustedes  ansiosos  por 

aprender”.  ¡Como  odio  la  frasecita!.  Lo  que  estamos  es  con  unas  ansias  de 

salir  tremendas,  yo  al  menos,  e  irnos  a  desayunar.  Ester  tiene  una  cara  de 

sueño  impresionante,  seguro  que  se  ha  levantado  una  hora  antes  para 

maquillarse  bien;  siempre  va  muy  bien  perfilada.  Cuando  le  digo  que  me 

levanto media hora antes de entrar en clase siempre me dice lo mismo: “así no 
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harás nada”. Soy incapaz de levantarme antes para maquillarme, algún día lo 

haré pero hoy no. 

No  me  estoy  enterando  de  nada,  este  profesor  tiene  una  voz  que  aún  me  da 

más  sueño.  Qué  caritas  ponemos  todos,  no  me  extraña  que  se  divierta  de 

vernos.  Faltan  unos  minutos  para  que  se  acabe  la  clase,  y  ahora  vendrá  su 

frase de cierre: “Espero que hayan aprendido algo, hasta la próxima clase”. Sí, 

cómo  no,  estamos  ya ansiosos  por  aprender  más  el  próximo día.  ¡Por fin!  ¡  A 

desayunar!.  He  de  confesar  que  los  ratos  que  pasamos  en  la  cafetería  son 

ideales,  nos  sentamos  siempre  en  la  misma  mesa,  parece  que  la  tengamos 

reservada.  Allí  nos  reunimos  todas  las  amigas  y  vemos  pasar  a  todas  las 

chicas;  es  una  buena  forma  de  ver  los  modelitos  que  llevan  y  dar  nuestra 

crítica, no muy buena, lo reconozco. 

Ahí llega Vero, es muy guapa pero antes me tragará la tierra que yo se lo diré, 

eso  jamás.  Me  encanta  su  ropa  aunque  tampoco  se  lo  diré.  María  y  Ester  la 

miran  de  reojo  también,  todas  pensamos  lo  mismo  pero  todas  callamos;  es 

como una norma básica por todas sabida. Quizá salga también esta noche con 

nosotras,  no me importa  mientras  no se acerque a Carlos,  claro.  Es mi chico. 

Hoy en la cafetería hay más ambiente que de normal, se nota que es viernes y 

llega  la  hora  de  ir  de  fiesta.  A  la  hora  del  desayuno  siempre  se  crea  un 

ambiente  peculiar,  casi  todos  de  la  misma  edad  más  o  menos,  divididos  por 

grupos  y  zonas  en  la  cafetería.  Los  progres,  los  bohemios,  los  filósofos,  los 

frikis  y  los  pijos.  Todos  observándonos.  Lo  mejor,  sin  dudarlo,  es  que  los 

profesores  no  entran,  se  puede  hablar  con  tranquilidad.  Las  de  la  mesa  del 

fondo siempre van vestidas igual, no sé qué les ocurre, qué poco gusto tienen 

para  arreglarse.  María  comenta  lo  feos  que  son  los  pantalones  que  llevan, 
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todas nos reímos. Es verdad, no entiendo en qué piensan estas chicas. Quizá 

se vean guapas, no sé. Aunque he de confesar que los amigos que tienen me 

parecen  muy  guapos,  no  sé  qué  les  encuentran.  Ellas  también  nos  miran  y 

sonríen.  No  importa,  no  nos  hacen  ni  sombra,  se  tendrán  que  esforzar  más. 

Hubo un día que escuché una de sus conversaciones, una de esas profundas 

que parece que vayan a arreglar el mundo pero luego van a casa y todo sigue 

igual. Al parecer un gran pensador les había hecho recapacitar, algo así como 

que tenían que dominar la mente, vivir en compartimentos estancos y el ahora, 

consiguiendo la excelencia. Qué tontería, yo tengo mi mente muy bien, y claro 

que vivo ahora, ¿Cuándo voy a vivir?, no he muerto.  La excelencia es que me 

quedan dos clases más y empieza la fiesta. Menos mal que las dos clases que 

me quedan son más amenas y me gustan. La profesora las hace entretenidas y 

como  son  teórico  prácticas  se  pasa  el  tiempo  volando.  Es  posible  que  te 

esfuerces más en estas clases pero como enganchan no te das ni cuenta. Son 

de las clases que te concentran y acabas saliendo con los mofletes todos rojos 

de  trabajo  y  concentración.  Me  encanta  la  sensación  que  se  siente  cuando 

haces las cosas que te gustan y el tiempo pasa en un instante. Te sientes tan 

bien que no te importa el esfuerzo  que haces e, incluso, deja de ser esfuerzo. 

Ya, en unos minutos, vamos a salir. Voy a comprarme el maquillaje, tengo dos 

horas  para  arreglarme  para  ir  a  la  cena  con  mis  amigas,  me  va  a  venir  muy 

justo.  Todavía  no  sé  qué  ponerme,  lo  tengo  que  decidir  pronto.  Siempre  me 

pasa igual, acabo sacando toda la  ropa del armario para nada;  al final llegará 

María  a  por  mí  y  elegirá  ella  lo  que  me  tengo  que  poner.  Esta  noche  quiero 

estar guapa, no he visto a Carlos en toda la semana y quiero sorprenderle. No 

sé si recogerme el pelo o no, creo que no me lo voy a recoger, a los chicos les 
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gusta  el  pelo  suelto.  El  maquillaje  es  ideal,  me  voy  a  poner  un  brillo  con 

purpurina que en la discoteca destaca. Y los ojos es algo primordial. 

Llaman a la puerta, sí, es María. Ya está aquí y yo por vestir. 

-¿Todavía no estás vestida, Marga? ¿Por qué no me extraña?. A ver, ponte el 

vestido  gris  con  la  tira  de  brillo,  te  irá  bien  con  el  maquillaje.  Al  menos  estás 

maquillada. Estoy segura de que el día de tu boda llegarás tarde. 

-Eres un cielo María, enseguida estoy. 

María sabe lo que ocurre siempre, me elige la ropa y elige entre mis perfumes 

mientras  espera.  Lo  nuestro  son  los  perfumes  fuertes,  nos  encantan.  Esta 

noche nos ha de ir bien, ya tenemos ganas de tener novio las dos. Para ella el 

amigo de Carlos y para mí Carlos. Hoy es la noche. Llevamos toda la semana 

comentando  lo  mismo,  que  este  fin  de  semana  las  cosas  van  a  cambiar. 

Estamos  seguras  de  que  la  próxima  semana  seremos  dos  chicas  con  novio. 

Nos  entra  hasta  la  risa  nerviosa  cuando  nos  miramos  a  los  ojos,  estamos 

dispuestas a conseguir lo que queremos. 

-Ya estoy María,  vámonos que seremos las últimas y no podremos elegir sitio 

en la mesa para poder ver bien a los chicos. 

-De  eso  nada,  Marga.  Hoy  es  nuestra  noche.  A  la  que nos  quite el  sitio  de  la 

mesa le doy un pellizco en las medias. 



Nos reunimos todas en la cena, tenemos una reserva en el lugar de moda. Está 

de  moda  porque  los  chicos  que  nos  gustan  acuden  allí,  no  nos  vamos  a 
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engañar. Todas nos hemos puesto monas; nos vamos mirando de arriba abajo. 

Es  como  un  ritual.  Luego  nos  damos  besitos  al  aire,  no  nos  vamos  a 

desmaquillar. De eso nada. A no ser que sea un chico los besos se dan al aire. 

Por  supuesto,  nos  hemos  sentado  en  la  mesa  en    los  sitios  que  queríamos, 

cerca de los chicos y poder controlar lo que hacen. 

Nos  ha  ido  bien.  La  cena  ha  estado  súper  bien,  Carlos  no  ha  parado  de 

mirarme  todo  el  rato.  A  ver  si  se  decide  ya  de  una  vez.  Nos  vamos  a  la 

discoteca,  quizá  allí  se  acerque.  María  me  hace  señales,  está  convencida  de 

que  esta  noche  nos  va  a  pasar  algo  especial.  Le  sonrío  pero  yo  no  estoy  tan 

segura  como  ella.  Eso  sí,  como  me  haya  puesto  tan  mona  para  nada,  con  el 

dolor de pies que me dan los tacones, me va a dar algo. Si sufro, al menos, que 

tenga un buen fin. Esta discoteca es enorme, tiene tres pistas de baile diferente 

y  una  especie  de  balcón  que  recorre  las  pistas.  Es  preciosa  y  la  música  que 

ponen  es  genial,  aunque  no  podemos  hablar,  no  nos  oímos.  Carlos  me  hace 

una  señal para  que  salgamos fuera  y  hablar.  María  me  guiña un ojo  mientras 

nos vamos a la terraza. 

¡Por fin! Carlos quiere que seamos novios. Me hago un poco la remolona, no le 

voy a contestar enseguida. Toda chica que se precie espera aunque sean unos 

minutos.  Yo  también.  Cuando  le  veo  ya  nervioso  le  digo  que  sí.  Sellamos  el 

momento con un beso lleno de amor, nervios, temblores, húmedo y muy largo. 

Somos novios. 

Me  siento  feliz,  tengo  todo  lo  que  deseo.  Tengo  mis  amigas,  mis  estudios  y 

tengo  a  Carlos.  Mi  vida  está  completa.  Por  medio  de  señas  le  indico  a  María 

que sí. Aplaudimos y damos saltitos. Le pregunto si ella también y me dice que 
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sí  dando  saltitos.  ¡Genial,  las  dos!.  Tenía  razón  María,  iba  a  ser  una  noche 

especial. 

Durante la semana siguiente, María y yo, nos pasamos los días sonriendo y no 

nos enterábamos de nada. Todo nos daba igual, todo estaba bien. Estábamos 

tan  contentas,  lo  habíamos  conseguido  y  ya  era  oficial.  Teníamos  novio  y 

estábamos  encantadas  de  la  vida.  Empezamos  a  salir  en  parejas,  a  quedar 

para  ir  a  cenar  o  ir  al  cine.  Hacíamos  vida  de  novios.  Todos  los  fines  de 

semana salíamos. Nuestra vida era lo que habíamos planeado siempre. Poco a 

poco nos fuimos relajando, nos acostumbramos a tener novio y a hacer vida de 

parejas. Los nervios se pasaron, la novedad de tener novio también se pasó, y 

fue como pasar a otra normalidad. Tras un tiempo se nos olvidó lo que era salir 

solo  con amigas.  Ya no salíamos solas,  siempre íbamos con ellos.  La vida se 

estabilizó  y  pasó  a  ser  una  normalidad.  Se  cenaba  con  parejas,  nosotras  nos 

sentábamos  juntas  y  los  chicos  juntos.  Nosotras  hablábamos  de  nuestras 

cosas y ellos de las suyas, es decir, deportes. En poco más de un año nuestras 

vidas eran bastante monótonas. 





Sí,  mi  querido  roble,  esa  era  mi  vida.  La  vida  que  había  planeado  y  que 

pensaba  que  no  existía  nada  mejor  o  diferente.  Estaba  en  mis  años  de 

universitaria estudiando para labrarme una profesión para vivir una vida, bueno, 

lo que yo pensaba que era la vida. Nos enseñan una vida esquematizada, unas 

normas a seguir y unas acciones que todo el mundo hace. Nadie te enseña a 

pensar,  a  pararte  a  analizar  lo  que  realmente  es  la  vida  y,  además,  las 
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personas  que  no  piensan  no  quieren  ni  desean  que  el  resto  piense;  eso  les 

hace  ver  que  no  piensan  y  enfrentarse  de  frente  a  lo  que  realmente  son.  Y 

aquí,  en  ese  momento  que  llega  de  decidir  entre  seguir  a  la  manada  o  ser  tú 

mismo, aparece la valentía. Ese momento de elegir siempre llega, habrá quien 

lo reconozca y habrá otros que lo ignoren, sin embargo, llega a todos. Aunque 

lo  nieguen  siempre  llega  ese  momento  de  decidir,  ya  que  no  hacer  nada 

también  es  decidir.  Ignorar  cualquier  inquietud  interior  también  es  decidir.  Se 

llega  a  la  tesitura  de  escoger  entre  seguir  viviendo  la  vida  que  todos  esperan 

que vivas o, a su pesar, elegir escuchar tu interior y elegir en consecuencia lo 

que realmente quieres y deseas. 

Cuando  se  decide  pensar  y  recapacitar  sobre  lo  que  se  quiere  y  cómo  se 

quiere,  se  ha  de  tener  muy  claro  que  no  va  a  ser  fácil,  que  habrá  que  ser 

valiente,  que  se  sentirá  miedo  en  ocasiones  y,  sobre  todo,  la  soledad. 

Empezará todo un camino de búsqueda, de analizarse uno mismo, de sopesar 

en muchas ocasiones lo que realmente quieres y te interesa, y algo muy duro, 

tendrás  que  elegir  a  las  personas  que  quieres  en  tu  entorno.  Sin  embargo,  la 

libertad  de  elegir,  la  libertad  de  vivir  como  deseas,  la  libertad de luchar  por el 

mundo que deseas, valdrá la pena. 

Yo era una joven estudiante, había superado el bachiller sobradamente y había 

elegido  una  carrera  universitaria.  Tenía  mis  amigas,  que  seguían  el  mismo 

esquema de vida que yo. Estudiar, salir los fines de semana y tener novio, sí, 

sobre todo tener novio. La vida era simple, una carrera universitaria, encontrar 

un  trabajo,  casarse  y  tener  hijos.  Qué  visión  de  la  vida  más  simple,  ¿verdad  

querido roble? Cuantas cosas me estaba perdiendo. 
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El  problema  llegó  cuando  empecé  a  sentir  un  gran  vacío  interior,  nada  me 

complacía,  nada me acababa de llenar, sentía la  necesidad de algo y todavía 

no sabía lo que era. Mi novio me adoraba y no es que yo no lo quisiera pero, 

me  aburría.  Intentaba  expresarle  lo  que  sentía  pero  nada,  no  me  entendía  y 

empecé a ser rara. Sin embargo, mis amigas parecían felices, su vida iba sobre 

ruedas, tenían lo que deseaban. Del mismo modo, cuando intentaba hablar con 

ellas  la  respuesta  era  rápida:  “piensas  demasiado,  olvídalo”.  Al  cabo  de  los 

años lo entendí, su respuesta era lógica, abandonar la comodidad y echarse a 

vivir lo desconocido sin saber el final, era demasiado. En cierto modo estaban 

utilizando sin saberlo su libertad, su libre albedrío para decidir su vida pero bajo 

el  prisma  del  miedo.  Os  aseguro  que  el  miedo  no  es  un  buen  compañero  de 

viaje,  te  aferras  a  algo  que  quizá  ni  exista  y,  lo  peor,  te  pierdes  cosas 

maravillosas. 

Hubo un día que marcó mi vida, mi querido roble. A partir de lo que ocurrió ese 

día  mi  interior  dio  un  grito  de  alerta  y  marcó  la  diferencia.  Todas  las  amigas 

tenían ya novio  y quedamos para salir a cenar un sábado.  Nos reunimos seis 

parejas. Como siempre a un lado de la mesa estábamos todas las chicas y al 

otro  lado  de  la  mesa estaban  los  chicos.  Por  cierto,  odio  esa  costumbre,  muy 

extendida, de que al salir con parejas cuando se sube al coche los hombres se 

sientan  delante  y  las  mujeres  en  el  asiento  de  detrás.    La  cena  transcurrió 

como  siempre,  las  típicas  conversaciones.  Me  he  comprado  un  vestido,  nos 

vamos  a  ir de  vacaciones  este año,  estamos  pensando en  cambiar  de  coche, 

mira los zapatos tan chic que me he comprado… Las parejas ya empezaban a 

hablar de casarse, que si en cuanto acabemos de estudiar nos vamos a casar, 

que ya estamos viendo casas. Las vidas estaban planificadas, el siguiente paso 
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era  la  boda.  Evidentemente,  todas  soñaban  con  el  traje  de  novia.  Yo  también 

estaba en el mismo camino, también me emocionaba pensar en mi boda. Era lo 

que  tocaba.  Después  de  cenar  nos  fuimos  a  un  pub  a  tomar  algo.  Ya  no 

íbamos de  discoteca,  íbamos a  tomar algo  a  algún  pub  y  a  hablar  de  nuestra 

planificación de vida. El pub estaba cerca y decidimos ir andando hasta allí. Por 

el  camino,  en  la  acera,  nos  encontramos  una  pareja  tapados  con  cartones, 

durmiendo en  una  especie  de entrante  que  hacía  la  pared  del  edificio.  Yo  iba 

cogida  de  la  mano  de  Carlos  y,  sin  más,  dos  de  los  chicos  que  venían 

empezaron  a  meterse  con  la  pareja.  Les  quitaron  los  cartones,  empezaron  a 

increparlos,  les  decían  que  se  fueran a  trabajar,  que  no  tenían  vergüenza.  La 

pareja  se  levantó,  sin  hablar,  sin  contestar,  sin  hacer  ni  un  comentario  y 

empezaron  a  recoger  sus  cosas  para  irse.  Mientras  el  hombre  recogía  las 

pocas  pertenencias  que  tenían  la  mujer  se  quedó  apoyada  contra  la  pared, 

levantó  la  cabeza  y  se  me  quedó  mirando  fijamente.  Nuestras  miradas  se 

cruzaron  y  nos  quedamos  mirando  fijamente.  Tenía  una  mirada  de  tristeza, 

unos ojos profundos, vidriosos y, sin embargo, era una mirada de bondad, ni un 

ápice  de  rabia,  ni  de  ira.  Sus  ojos  me  hablaban,  qué  queríamos  de  dos 

personas que no se metían con nadie, que no eran malas personas y que, sin 

más, recogían y se iban. Era una mirada de paz, de reflejo de una paz interior 

cuando  estaban  siendo  increpados  y  echados  en  mitad  de  la  calle  y  de  la 

noche. Cualquier persona se hubiera enfadado y se hubiera puesto a insultar o, 

incluso, más. Aquellas personas estaban recogiendo, no había respuesta y se 

iban. Esa mirada de aquella mujer me llegó a lo más hondo de mi ser. Mientras 

el  resto  no  se  enteraba  de  nada  yo  estaba  sintiendo  la  paz  que  tenía  aquella 

persona.  Me  hizo  estremecer  y  pensar  lo  rastreros  que  éramos  nosotros. 
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Carlos  tiró  de  mi  mano  para  que  continuara  andando,  me  había  quedado 

plantada,  tiesa  y  en  otro  mundo.  Al  continuar  andando  hacia  el  pub  algunos 

seguían  riendo,  sin  embargo,  yo  seguía  viendo  los  ojos  de  esa  mujer.  Sentía 

como recorría mi cuerpo un cosquilleo que no podía parar ni controlar. Durante 

toda  la  noche  no  volví  a  ser  yo.  Me  dediqué  a  decir  que  sí  a  todo  lo  que  me 

decían  y  a  pensar  en  esa  mujer.  Cuando  volvíamos  a  casa  esa  noche  le 

comenté  a  Carlos  cómo  me  sentía  y  lo  que  me  había  pasado.  No  entendió 

nada  y  no  me  hizo  caso.  Con  los  días  nadie  se  acordaba  de  lo  que  había 

pasado,  sin  embargo,  yo  no  paraba  de  darle  vueltas.  Ninguno  nos  habíamos 

parado a pensar en el motivo por el que aquellas personas estaban en la calle, 

ni qué les ocurría. ¿Por qué esa reacción tan pacífica e irse sin más?. Aquello 

provocó  que  empezara  a  analizar  más  las  cosas,  no  dar  por  hecho  nada  y 

pensar un poco más en qué ocurre a las personas que no viven como yo. Fue 

un momento que hizo que algo en mi interior se rompiera y empezaba a tener 

una sensibilidad que, hasta el momento, no había sentido nunca. 

Por lo que veía, yo sentía algo que el resto no sentía en su interior o si lo sentía 

lo  silenciaba.  Mis  inquietudes  iban  en  aumento,  me  parecía  vivir  en  un  gran 

teatro donde me pasaba los días viendo el papel que desempeñaba cada uno. 

Mi papel, ¿Dónde estaba mi papel a representar?. No lo sabía mi amigo, pero 

mi papel en la obra era de los más impresionantes. 

Pronto sentí la  necesidad de indagar, de hacer algo,  de que aquella inquietud 

pasara  a  ser  algo  más  que  pensamientos.  Y  ocurrió  la  magia  del  mundo, 

llegaron  libros  a  mis  manos  que  desconocía  que  existieran.  ¡Genial!  En  el 

mundo había más personas que tenían inquietudes. Esta es una gran lección, 

en el mundo no existe la casualidad, todo ocurre por algo y para algo. Sí. Te lo 
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puedo asegurar. Llegaban libros a mis manos sin saber ni cómo, alguien me lo 

pasaba, otros los veía en la biblioteca y luego los compraba. Mi ansia de saber 

crecía,  estaba aprendiendo y conociendo aspectos nuevos de la vida y de las 

personas.  No  tenía  suficiente  todavía,  necesitaba  más,  indagar  más,  saber 

más. Siempre llegaba a mi oído la palabra que me hacía falta, ese toque que te 

hacía reaccionar y reorientarte. Increíble ¿verdad?. No menosprecies la magia 

del mundo. 

La  importancia  de  comprarse  ropa,  de  salir  a  cenar,  de  ir  de  fiesta,  de  las 

discotecas,  de  los  novios,  pronto  pasó  a  ser  algo  superfluo  y,  en  algún 

momento, hasta molesto. Mi carrera de “rara” iba a toda marcha y con todos los 

caballos del motor a pleno rendimiento. Mi novio no entendía nada de lo que le 

decía,  se quedaba mirándome y me decía que sí pero sabía de sobra que no 

entendía  nada  de  lo  que  le  contaba.  Me  decía  que  sí  a  todo  y  no  había 

problemas  mientras  siguiéramos  haciendo  la  misma  vida  que  hacíamos  hasta 

el momento. Cuando me negaba a ir a algún sitio o a quedar con alguna pareja 

que  me  parecía  aburrida  empezaban  los  problemas.  En  cuanto  pensaba  o 

elegía lo que quería o no, la discusión estaba asegurada. 

Un día en un tablón de anuncios de la facultad, una pizarra llena de direcciones 

de pisos para compartir, de teléfonos de estudiantes que se ofrecían para dar 

clases particulares, de macro fiestas en macro discotecas, había un anuncio de 

clases  de  yoga.  Era  tentador,  no  resultaba  excesivamente  caro  y  un  poco  de 

ejercicio me iría bien. Sí, para mí el yoga entonces era igual que hacer deporte, 

simple  ejercicio  físico.  Nada  más  lejos  de  la  realidad,  claro.  Recuerdo  la  cara 

que  puso  Carlos  cuando  le  conté  que  iba  a  ir  a  clases  de  yoga,  que  me 

apetecía hacer un poco de ejercicio. Como es normal, él tampoco sabía qué es 
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el yoga ni para qué sirve. Lo único que me dijo es que fuera con él al gimnasio 

que a esos sitios va gente muy rara. Normal, en su mundo no existía el yoga. 

De esto te vas a reír querido roble, cuando lo recuerdo no puedo evitar reírme. 

Te cuento. 

Yo muy resuelta me  anoté el teléfono y la  dirección del, para mí, gimnasio  de 

yoga.  Llamé  y  concerté  hora para  ir  a  informarme  y  a  los  dos  días  empezaba 

mis clases de yoga. Era la hora de arreglarme para ir a la clase y, eso hice. Me 

puse  mis  mallas,  mis  deportivas,  un  conjunto  a  la  última  moda  que  había 

comprado en una gran tienda de deportes y, hecha un pincel, me fui a mi clase 

nueva. Llegué y me acerqué a la chica que estaba en recepción. La chica me 

miraba  con  una  cara de  sorpresa  y  de no entender nada.  Le  dije que  venía a 

las  clases  de  yoga,  que  era  una  alumna  nueva.  La  chica  me  miró  de  arriba 

abajo  y  me  dijo:  “sí,  la  sala  del  fondo  del  pasillo”.  Como  es  normal,  yo  no 

entendía nada, pensé que le gustaba mi ropa o quizá la tenía igual y me dirigí a 

la  sala  de  yoga.  Entré  y  apareció  una  sala  grande  de  paredes  blancas  y  el 

suelo  de madera;  estaba  lleno  de  cojines  a un  lado,  unas  velas  encendidas  y 

palitos  de  incienso encendidos.  El  sitio  era acogedor,  de  eso  no hay  duda.  Al 

fondo  había  unas  cinco  personas,  todos  iban  vestidos  de  blanco,  unos 

descalzos y otros con calcetines. Me acerqué hasta ellos sin dejar de ver cómo 

me  miraban.  Evidentemente  yo  parecía  una  mosca  en  un  vaso  de  leche. 

Pensé: “vaya gimnasio más raro, esto parece un anuncio de detergente de ropa 

blanca”. 

El profesor de yoga salió al paso, sonrió un poco y me preguntó si era la nueva, 

cosa que no podía negar ni disimular, claro, le dije que sí. Sonrió un poco más 
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abiertamente  y  empezó  a  hacerme  preguntas:  ¿es  la  primera  vez  que  haces 

yoga?  Por  supuesto  esta  era  la  pregunta  del  millón,  llevaba  escrito  novata  en 

mi frente y en mi ropa. Le dije que sí que era la nueva con una aire de disimulo 

y  como  quien  no  va  la  cosa  con  él.  Controlando  la  situación.  Evidentemente, 

esta actitud le hizo sonreír aún más.  Sí, me di cuenta y empezó en mí la fase 

Heidi, mejillas al más puro bermellón. ¡Tierra trágame, ya! 

El profesor se apiadó de mí y me dijo: “ven que te voy a explicar un poco cómo 

funcionan las clases de yoga”. Y aquí me salió un “sí, por favor” desde lo más 

profundo.  El  resto  de  la  clase  empezó  con  otro  monitor  del  centro.  Sí,  mejor 

que no me esperaran. 

Empezó  a  explicarme  sobre  los  orígenes  del  yoga,  su  tradición  en  India,  los 

diferentes tipos de yoga que existen y, gran descubrimiento, su objetivo. Lo que 

en un principio esperaba, una clase práctica de ejercicio, se transformó en una 

clase  teórica.  ¡Por  Dios!  Cuantos  nombres  raros,  títulos  y  personas  nombró!, 

llevaba  un  lío  mental  de  los  buenos.  El  hombre  se  volvió  a  apiadar  de  mí  y 

sonriendo  me  pasó  un  librito  de  introducción  al  yoga.  Menos  mal,  las  buenas 

personas  existen.  Estuvo  más  de  una  hora  contando  y  explicando  lo  que 

significa el yoga. El hombre disfrutaba explicándome las cosas y, por otro lado, 

yo  me  perdía  un poco  en  sus  explicaciones aunque me  gustaba,  me atraía  lo 

que escuchaba y quería saber más. Ese día descubrí que tenía cuerpo, mente 

y alma. Sí, yo tenía un cuerpo, una mente y un alma. Desconcertante. Y yo sin 

saberlo. 

Tras  la  explicación  quedé  con  el  profesor  en  que  me  leería  el  libro,  que  me 

introduciría  en  lo  que  es  el  yoga  y  que  intentaría  entenderlo.  Además,  el 
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próximo  día  mi  atuendo  será  el  apropiado.  Las  risas  nos  salieron  solas,  no 

hacía falta decir nada más. 

Querido  amigo,  salí  con una  cabeza  llena  y  revuelta.  Tanta  información,  tanto 

concepto nuevo, y todo un saber milenario que ni sabía que existía. Al llegar a 

casa  me  miré  al  espejo  en  el  baño  y  no  me  reconocía,  ¿qué  o  a  quién  veía? 

¿qué  era  yo?.  Empecé  a  ver  sólo  un  cuerpo  reflejado  pero,  ¿y  yo?.  Yo  era 

mucho más que sólo aquello que se veía reflejado. Una ola de respeto y amor 

por mí me recorrió el cuerpo. Estaba claro, tenía que descubrir qué era yo. 

Leí el librito dos veces seguidas, bendito libro. Todavía lo conservo y cuando lo 

veo lo toco con mis manos con una cariño especial y una sonrisa en la boca 

Es un libro que contiene la esencia de lo que es el yoga y su objetivo que, por 

supuesto,  no  era  hacer  ejercicio  físico.  Y  entró  en  mi  vida  el  concepto  de 

chakra. Sí, también tenía chakras y nada menos que siete.  ¡Alucinante! Tengo 

cuerpo,  mente  y  alma,  con  siete  chakras  que  me  conectan  con  el  mundo 

espiritual.  Hasta  el  momento  la  única  conexión  que  tenía  con  el  mundo 

espiritual era lo que me habían explicado de pequeña en mi colegio de monjas. 

Era  un  mundo  donde  los  buenos  van  al  cielo,  los  malos  van  al  infierno;  en  el 

cielo  viven  los  ángeles  y  en  el  infierno  viven  los  demonios.  Sé  bueno  si  no 

quieres ir al fuego eterno. Esto y los rezos de oraciones que repetíamos como 

loros en la iglesia del colegio. ¿Se nota que nunca me convencieron mucho con 

lo que me enseñaron? Eso sí, todo mi respeto a los que siguen su religión y se 

apoyan en ella. 

Ante  mí  se  abrían  dos  mundos,  un  mundo  material  y  un  mundo  espiritual.  Y, 

además, en conexión con ese mundo espiritual a través de los chakras. Cada 
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uno  de  un  color  diferente,  cada  uno  en  su  sitio,  con  un  orden,  y  cada  uno 

ocupándose  de  una  parte  de  tu  vida.  Son  centros  de  energía  que  reciben, 

regulan y distribuyen la energía vital que fluye por nuestro cuerpo. Energía que 

se  transforma  en:  supervivencia,  sensualidad,  poder  personal,  amor, 

expresividad, intuición y espiritualidad. Pero lo más genial y maravilloso de todo 

es que esos centros  de energía se pueden trabajar y se pueden aumentar, lo 

que  permite  que  mejores  y  crezcas.  No  es  menos  cierto  que  mi  mente  no 

paraba y no sabía cómo relacionar todo lo que estaba aprendiendo con todo lo 

que  me  habían  explicado  sobre  religión,  la  iglesia  y  Dios.  Pasé  días 

contradictorios,  a  cada  instante  me  decantaba  hacia  un  lado  pero,  como 

siempre, actuó la magia del mundo, escuché las palabras que me hacían falta 

oír y todavía hoy no sé si fue la radio, la televisión o alguna conversación entre 

dos personas que decía: “la religión es una cosa y mi fe es otra”. Sí, una cosa 

son las religiones y otra, muy diferente, es lo que yo siento. Se acabó la duda, 

cada  cosa  en  su  sitio.  Aunque  como  bien  sabes  querido  roble,  después  de 

conocernos, este concepto también cambió. Nunca olvidaré el primer día que te 

sentí y lo más alucinante es que nuestro amor, respeto y amistad es para toda 

la  eternidad.  Otra  gran  lección,  nada  muere  y  desaparece  para  siempre,  sólo 

cambia  de  lugar  y,  no  como  fin,  sino  como  un  principio  de  algo  nuevo  que 

aprender  y  hacer.  Es  la  gran  visión  del  mundo  con  los  ojos  de  un  niño, 

constantemente  hay  cosas  nuevas  que  aprender  y  expediciones  que  hacer. 

Durante  un  tiempo  estuve  leyendo  sobre  las  religiones  más  conocidas  en  el 

mundo, me informaba de sus ritos, de sus creencias y de sus dioses. Sentía la 

necesidad de conocer la fe que sentían otras personas, cómo la vivían y cómo 

la  practicaban.  Si tenían un dios  o tenían más.  Qué significaban sus ritos y lo 
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que se pretendía con ellos. Y, algo muy curioso, cómo la religión influía en su 

vida. Este tiempo de investigación fue como un viaje por la historia del mundo, 

tampoco  es  que  entendiera  todas  las  religiones,  había  creencias  que  me 

costaba entender ya que para mi forma de pensar no tenía sentido nada de lo 

que decían. Evidentemente aparecieron en mis lecturas todas las guerras que 

se han dado en el mundo por causa de las religiones. Todas las personas que 

habían sufrido su azote teniéndose que esconder o huir.  Increíble. En realidad 

es el amor el que mueve el mundo. Llegué a la conclusión de que mi dios era 

un  dios  de  amor,  un  dios  bueno  que  no  castiga  sino  que  perdona y  entiende, 

que  sólo  quiere  que  aprenda  lo  que  es  el  amor  y  que  lo  alcance.  Para  mí  la 

esencia era ese amor puro. Genial. Empezaba a gustarme la idea de tener un 

dios y creer en él. 

Cada  vez  se  abría  más  la  brecha  entre  lo  que  sentía  y  mi  entorno.  ¿Cómo 

podía explicarles a mis amigas que estaba investigando sobre las religiones?. 

A mis amigas les seguía preocupando su ropa, sus compras y su planificación 

de  vida.  Les  parecía  una  tontería  el  resto  de  cosas  y  no  prestaban  la  más 

mínima atención. Así que yo iba leyendo mis libros e iba indagando y pensando 

en  completa  soledad.  A  mi  novio  también  le  parecían  todo  tonterías,  me 

escuchaba unos momentos pero luego teníamos que hacer la vida de siempre 

y  hacer  lo  que  se  esperaba  que  hiciéramos.  Paulatinamente  lo  que  les  hacía 

gracia al resto a mí no me hacia ninguna gracia, ya no soportaba que se rieran 

de  las  personas  o  que  juzgaran  sin  saber.  Ya  no  me  divertían  las  bromas  de 

siempre.  No  era  capaz  de  ponerme a  criticar  a  alguien  sin  más,  me  paraba a 

pensar el motivo, el por qué actuaba de ese modo o hacía lo que hacía. Pronto 

empecé a sentirme sola entre la gente, estaba rodeada pero me sentía sola, no 
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tenía nadie con quien hablar o con quien compartir todo lo que sentía y todo lo 

que iba descubriendo. 

¡Huy!  Llega  el  metro, voy  a  subir.  Luego  te cuento mi  segunda  clase  de  yoga 

que tampoco estuvo mal. Ya sabes lo que ocurre en el metro, nunca se sabe lo 

que te puedes encontrar allí dentro. 



El metro, un tren que se esconde debajo de la  tierra para llegar más rápido a 

los sitios. Eso es lo que es para la mayoría, sin embargo, el tren también está 

lleno de energías diferentes. Cada persona es una energía única y diferente. Y 

en el metro se pueden sentir muchas sensaciones. Pero, voy a sentarme. 

Delante de mí está sentada una mujer de mediana edad, me llega su energía. 

Pobrecita,  está  de  malhumor.  Le  voy  a  mandar  energía  para  animarla.  Creo 

que ha tenido una bronca en el trabajo. La voy a ayudar un poquito. Sí, esto es 

posible  con  las  energías,  le  puedes  mandar  energía  a  las  personas  para 

ayudarlas  a  estar  más  fuertes  y  que  afronten  sus  problemas  de  la  mejor 

manera posible. Un momento, se ha sentado a mi lado un chico. ¡Vaya energía 

que  tiene  el  chico!  Tiene  una  energía  que  atrae  y  atrapa,  agradable  y 

placentera.  Me  arrastra  hacia  él.  Me  voy  a  dejar  llevar,  es  una  energía  dulce. 

Siento como mi energía se une y se funde con la suya, el chico rezuma amor, 

qué  sensación  tan  agradable,  me  siento  flotar  en  una  nube  de  amor,  y  me 

siento fundir  con  él.  Más,  quiero  más.  Me  dejo  ir  más  y  sentir  más.  Me  fundo 

más  profundamente  y  ahora  siento  todo  lo  que  él  siente,  veo  todo  lo  que  él 

piensa. Siento que su cuerpo es ahora mi cuerpo, sus manos son mis manos, 

tengo  un  cuerpo  fuerte,  musculoso  y  grande.  Me  siento  ser  un  hombre. 
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Empiezan a aparecer imágenes, está pensando en su novia, la noche anterior 

estuvieron juntos y todavía lleva su olor en su cuerpo. Están en una habitación 

con poca luz, empiezan a besarse dulcemente, noto el roce de los labios, que 

pasan  a  estar  húmedos,  calientes  y  deseosos.  Las  lenguas  se  rozan,  se 

buscan, juegan y nace deseo, cada vez más deseo. Los labios están sensibles, 

se  insinúan,  se  rozan,  se  humedecen  entre  ellos  mientras  los  dientes  quedan 

escondidos dando paso a ese placer blando y húmedo. Las manos se mueven, 

empiezan  a  desnudarse  el  uno  al  otro,  sí,  ropa  fuera,  se  desliza  por  los 

cuerpos, cae al suelo y se quedan desnudos, rozándose y emanando el deseo 

de ambos cuerpos. Se desean. Las manos empiezan a acariciar su cuerpo, la 

espalda,  la  cintura,  las  caderas,  mientras  los  labios  parecen  crecer,  el  placer 

cambia los músculos y el deseo se refleja en sus ojos. Los cuerpos se tensan y 

relajan  en  milésimas  de  segundos.  La  excitación  y  el  deseo  crecen  envueltos 

en  una  atmosfera  de  adoración,  de  amor  y  de  dar.  Se  recuestan  en  la  cama. 

Besos en la orejas, en el cuello, lamiendo su cuerpo, sintiendo la reacción de la 

piel  ante  tal  placer,  lamer  su  sabor  y  la  lengua  que  pide  más.  Recoge  sus 

pechos  con  las  manos,  están  duros,  sabrosos  y  juguetones.  Pequeñas 

montañas  descubiertas  por  una  lengua  húmeda,  juguetona  y  con  ganas  de 

saborear.  El  placer  hace  presa  de  los  cuerpos  y  siento  cómo  su  órgano  viril, 

como monolito de mármol, se erige y pide. Se roza contra su cuerpo mientras 

el  deseo  crece  hasta  nublar  la  vista.  Con  movimientos  lentos,  con  amor,  con 

cariño  y  con  respeto,  se  pone  entre  sus  piernas.  Su  cuerpo  lo  desea,  lo  está 
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