
        
            
                
            
        

    












A ti, querido padre, que soportaste dos crueles guerras que abarcaron toda tu infancia y juventud y cargaste en silencio con la tragedia vivida en la batalla de Manila. Este libro es un homenaje a tu alegría, cariño, bondad y generosidad. Fuiste el mejor padre, uno de los últimos grandes «caballeros» castellanos y un gran ejemplo para tus hijos. Lamento que no puedas vivir junto a mí el orgullo de publicar este libro en tu honor.



A ti, abuelo, que tanto sufriste como padre, como marido y como embajador de España. Por tu sentido del deber y por tus equivocaciones tan humanas. Por cómo lograste ganarte el amor y respeto de tu hijo con tu actuación en Filipinas. Por el reconocimiento que finalmente disfrutaste.














«Cuando llega el momento en que un hombre se da cuenta de que su padre estaba en lo correcto, generalmente tiene un hijo que piensa que él está equivocado».

CHARLES WADSWORTH





«El mayor de todos los errores es juzgar el pasado con ojos del presente. Creer que todo era como es hoy conduce a la confusión y la catástrofe».

JOSÉ MARÍA CARRASCAL





«Morir es descansar».

Último verso de JOSÉ RIZAL, héroe nacional de Filipinas, antes de ser ejecutado en 1896






Nota del autor













Novela basada en los archivos e informes personales de don José del Castaño Cardona, cónsul general de España en las islas Filipinas (1941-1945), y las memorias de su hijo don José del Castaño Layrana, ambos supervivientes de la batalla de Manila.

Se han ficcionado todos los diálogos y situaciones…






Introducción













La novela que tiene en sus manos, querido lector, narra unos acontecimientos muy relevantes de la historia de la España de Ultramar, desconocida para la gran mayoría de los españoles contemporáneos y tristemente olvidada por nuestra historia.

La historia de las Filipinas está íntimamente ligada a la historia de España y a la de sus colonias americanas. España fue la gran referencia de Filipinas durante los trescientos treinta años de colonización española, la cual finalizó de forma abrupta en 1898, fecha en la que se perdió la guerra contra los Estados Unidos por el control sobre las colonias de Filipinas, Guam, Puerto Rico y Cuba. Esta derrota fue un desastre sin paliativos para España y causó estragos en la sociedad, la economía, la moral y el orgullo de nuestra nación, dando nombre a la Generación del 98. 

Tras la pérdida de Filipinas, esta se convirtió en un protectorado norteamericano. Pese a la enorme influencia que los norteamericanos lograron tener en las islas desde 1898 hasta 1941, fecha de la invasión japonesa de las islas tagalas, España mantuvo un indudable liderazgo cultural, sociológico, religioso y social. Filipinas y sus élites miraban a España. Era aún el espejo en el que se veía reflejada la sociedad filipina y el régimen de Franco surgido de la Guerra Civil española (1936-1939) ansiaba recuperar la iniciativa y la dominancia en Filipinas. Para iniciar esa titánica labor, el general Franco nombró en 1941 a José del Castaño Cardona (mi abuelo), en medio de la Segunda Guerra Mundial y de la campaña japonesa del Pacífico, máximo representante de España en Filipinas. Esta es su historia.

A los seis meses de la llegada de José del Castaño Cardona y su familia a Manila, en el fulgor de la expansión bélica del Imperio nipón en el sudeste asiático, Japón invadió Filipinas. La invasión del archipiélago se produjo casi simultáneamente al ataque a Pearl Harbor en Hawái, hecho que metió de lleno a los Estados Unidos en una guerra mundial en la que aún no participaba de manera activa. La invasión supuso una derrota vergonzante y sin paliativos del ejército americano-filipino liderado por el legendario general MacArthur. Japón mantuvo la ocupación y un férreo control del archipiélago hasta marzo de 1945, cuando se desencadenó la reconquista americana de las islas. 

En 2020 se cumple un aniversario de relevancia internacional, una efeméride muy importante, los setenta y cinco años de la batalla de Manila. Este enfrentamiento fue uno de los más sangrientos de la historia bélica moderna. Pero 2020 también será el setenta y cinco aniversario de un hecho histórico que afectó a los españoles: la matanza en el consulado de España en Manila a manos del ejército de ocupación japonés. En febrero de 1945 mientras el ejército americano llamaba a las puertas de la capital filipina, el ejército japonés llevó a cabo una exterminación sistemática de la población civil, con independencia de su nacionalidad, religión o afiliación. En el consulado de España fallecieron salvajemente asesinadas por nipones casi setenta personas de diferentes nacionalidades. Hasta la fecha, este ha sido el mayor atentado a la inviolabilidad de una representación diplomática española en la historia moderna. Es un hecho sin parangón que no tiene el recuerdo histórico que se merece. Pero esa matanza de españoles no fue la única.

Este libro, aparte de narrar los acontecimientos de la invasión japonesa de Filipinas, de su ocupación, de la batalla de Manila y de la matanza del consulado de España, es también, y sobre todo, la historia de mi abuelo paterno, un diplomático falangista español en Filipinas. Es simplemente la historia personal de un hombre, de un padre de familia, de un leal diplomático español que tomó partido por el bando franquista en la Guerra Civil. Un hombre al que le tocó vivir trágicos acontecimientos y en los que tuvo que tomar decisiones importantes en unas condiciones de aislamiento absoluto del resto del mundo. La novela no hay que leerla en clave de enfrentamiento político o guerracivilista, sino en su dimensión humana.

Esta historia es también la historia del descubrimiento de secretos familiares. Pese a mi curiosidad instintiva, conocía a duras penas la historia de mi padre, José del Castaño Layrana, en Manila de 1941 a 1945, durante la invasión japonesa. A su llegada a Filipinas él contaba apenas con catorce años. Mi padre siempre resumía toda esa etapa en cuatro o cinco anécdotas simpáticas, como si todo hubiese sido una aventura.

Pero él tenía una memoria de elefante. Por lo tanto, era un fuerte contraste escucharle hablar de sus vivencias con un lujo extravagante de memoria y, sin embargo, resumir cuatro años trágicos de su vida en pocas palabras. Sin embargo, yo sabía, al reconstruir conversaciones dispersas con él y con nuestra familia, que mi padre encerraba una trágica historia y me propuse desentrañarla. Por esos tiempos yo acababa de publicar mi primera novela, Cipreses bajo la luna (Editorial Plataforma, 2011), y aún sufría esa pequeña distorsión que los escritores tenemos cuando percibimos la realidad: sabemos que esta encierra mejores historias que la ficción.

Mi padre rondaba los ochenta y cinco años de edad y me di cuenta de que o me daba prisa o nunca conseguiría desentrañar este episodio. Para ello decidí convencerle de que quería escribir una historia sobre toda su vida, exclusivamente para uso familiar. Así, nunca puse el enfoque en su época en Manila sino que le comenté que abarcaríamos todas las etapas de su vida. Para ello conté con la inestimable colaboración de una experimentada periodista, Aurora Lozano. Su misión fue entrevistar a mi padre en varias ocasiones y redactar una biografía. La idea de que mi padre confiaría sus recuerdos a una periodista profesional ajena a la familia más que a su hijo escritor fue un éxito absoluto. Mi padre abrió su corazón y narró su vida con todo lujo de detalles, y, sobre todo, gracias al empeño de Aurora, de su etapa en Filipinas. 

Utilizando como base estas memorias, junto con el informe oficial redactado por mi abuelo, apoyado por documentos de los archivos de este, y junto a la escasa bibliografía y documentación pública existente al respecto, decidí embarcarme en la tarea de reconstruir y contar lo ocurrido.

Yo he escrito esta novela a través de los ojos del cónsul general en Manila, y, en parte también, a través de los de su hijo. Me he metido en su piel. He contrastado los informes oficiales existentes con su correspondencia privada y oficial al respecto. He usado las memorias de mi padre, las entrevistas públicas de la única superviviente (a la que acabé encontrando) y los relatos recogidos al respecto en diferentes libros de historia e investigaciones propias en diversas fuentes de información académica. El guion de la novela es el mismo informe de julio de 1945 escrito por mi abuelo José del Castaño Cardona y enviado al ministro de Asuntos Exteriores ese mismo mes. El avezado lector encontrará que he empleado sus mismas palabras en muchos casos y que he intentado adoptar su estilo literario en la novela.

Todas las historias y anécdotas que se cuentan en el libro son ciertas, contrastadas y verídicas. Todos los nombres son reales. El relato de la matanza del consulado es probablemente el más extenso que existe, el recuerdo histórico más fiable de estos acontecimientos, puesto que está construido sobre las vivencias de los tres únicos testigos que existen al respecto (mi abuelo, mi padre y la única superviviente de la matanza). 

Aparte de contar una historia, quiero que este libro también sirva de plataforma para rescatar del olvido la memoria de los héroes españoles que allí murieron, y los nombres de aquellos que sufrieron por nuestro país las tropelías y crímenes de guerra de un ejército japonés desquiciado y terrorífico. España se lo debe, y este libro es un tributo a su recuerdo. 

Querido lector, este libro está dedicado a la memoria de estos héroes, a la de mi abuelo y a mi querido padre, que sufrió y guardó en silencio.
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El «Eje era yo», y esta es mi historia










Por circunstancias de mi vida, de mi carrera diplomática y por los avatares del destino, fui el representante diplomático del Eje (Alemania, Italia y Japón) en Filipinas durante la Segunda Guerra Mundial, pese a la neutralidad oficial de España en el conflicto.

Yo, José del Castaño Cardona, había sido nombrado cónsul general de España en Filipinas. Era el máximo representante de España ante la Commonwealth de Filipinas, ya que no había embajador por ser un protectorado de los Estados Unidos. Aunque no era una embajada, suponía un destino clave en la nueva política exterior de España tras la Guerra Civil, y el general Franco había puesto un énfasis especial en los destinos diplomáticos de nuestras colonias perdidas en 1898: Cuba y Filipinas. Era un destino político más que diplomático. 

Me convertí en el representante oficial de los intereses consulares de la Alemania nazi, de la Italia fascista de Mussolini y del imperialismo japonés en las Filipinas por una carambola del destino. Ante el estallido de la guerra mundial los Estados Unidos habían ordenado la expulsión de los representantes diplomáticos de estos países en su protectorado filipino y a mí se me encargó esta labor, que ya ejercía la diplomacia española en Hispanoamérica para sus aliados del Eje. 

El Eje dominaba el mundo. La política exterior de Franco y su cuñado Ramón Serrano Suñer, ministro de Asuntos Exteriores y mi jefe directo, giraba en torno a una más que probable victoria de esta alianza en el mundo, donde España buscaba un hueco tras la dramática Guerra Civil. Nuestra nación estaba inmersa en la mayor de las ruinas, reconstruyendo todas las estructuras administrativas, sociales y familiares tras el fratricidio. Pese a su neutralidad oficial, la política exterior jugaba la baza de alinear sus intereses estratégicos con el bando aparentemente ganador, con el que además compartía algunas líneas de actuación política.

Las islas iban camino de su independencia, ya marcada y acordada por los Estados Unidos para 1946. Pero Franco tenía otros planes para Filipinas, y yo fui enviado a ese destino con una misión muy clara.

La invasión japonesa de Filipinas en enero de 1942 se realizó por sorpresa. Había sido preparada con muchísimo tiempo, tras años de labor de la inteligencia militar nipona, que tenía a miles de infiltrados en Filipinas y que minuciosamente reportaban cada movimiento de los militares americanos. Los japoneses destrozaron al ejército mixto americano-filipino en pocos días. 

«I shall return» se convirtió en la frase más célebre del general MacArthur, máximo jefe del ejército americano-filipino, ante su derrota inapelable frente a la invasión japonesa. Fue el lema de un hombre herido en su orgullo marcial, también fue una premonición y a la vez una promesa de alguien de profundas creencias morales y religiosas. Finalmente, el 20 de octubre de 1944, las tropas del general desembarcaron en la isla de Leyte, en Playa Roja, cumpliendo su juramento de volver a Filipinas. Ese día, que pudo haber sido el más feliz de los habitantes de Manila, se convirtió, por obra y gracia del derrotado y acorralado ejército japonés y probablemente por un fatal error de cálculo de MacArthur, en la antesala de un drama humano de una magnitud desproporcionada. Nada podía hacernos pensar que tanta crueldad fuera posible en el ser humano. Pocas semanas después del desembarco, MacArthur llegó a las puertas de Manila y ocupó los edificios del Gobierno, declarando precipitadamente al mundo que Manila había caído en manos aliadas. Por desgracia, la batalla de Manila solo acababa de empezar. El corazón de la ciudad había quedado en manos de un ejército nipón acorralado y sin salida.

Durante esos tres meses que el ejército americano asedió a la ciudad murieron alrededor de cien mil personas, el 10 por ciento de la población. Fue la matanza más terrorífica en la historia de las guerras, solo comparable a la de Leningrado y Nankín. El ejército japonés, acorralado, practicó la política de senko-seisaku que ya había llevado a cabo en Manchuria: «Quema todo, mata todo, destruye todo». No se respetó a los ciudadanos de países neutrales, ni siquiera a los aliados del Eje, y menos aún a los otros países neutrales como España. De hecho, la violencia fue especialmente trágica y dolorosa para nuestra enorme colonia en la capital filipina. 

Como diplomático, padre y marido que soy, quiero contar la historia de todos estos acontecimientos. Siempre me atormentó haber llevado a mi familia a un destino tan trágico. Pude haber abandonado el país cuando tuve la oportunidad: cuando el ejército japonés prohibió en marzo de 1942, tres meses después de comenzar la ocupación, todos los consulados oficiales en Filipinas. En aquel momento podría haber abandonado el cargo y haber puesto a salvo a mi familia. Yo deseaba vivamente regresar a España, pero hablé con Serrano Suñer y el sentido del deber al servicio de España y los españoles residentes en Filipinas, que se hubieran quedado sin ninguna autoridad que pudiera defenderles, me hicieron perseverar en mi misión diplomática y permanecer allí con el único cometido oficial de ayudar a la colonia de españoles. ¡Si hubiera abandonado el país, mi familia no hubiera visto, sentido y padecido semejante drama!

Pese a las muchas equivocaciones que fui cometiendo, tanto políticas como personales, en la gestión de mi labor, luché contra viento y marea por mis compatriotas, me defendí del asedio ocasional, pero inmensamente dañino, de algunos sectores de los Estados Unidos hacia mi persona y hacia nuestros intereses, me fajé contra la hostilidad y la crueldad del ejército japonés; contra la falta de alimentos y recursos para apoyar a mis compatriotas y cumplir con mi deber. Me batí contra los saqueos y pillajes de las mafias; sufrí los complots de algunos de mis compatriotas republicanos residentes en Filipinas; me sentí apuñalado por las traiciones de compañeros del ministerio en España y manejé como pude los cambios de rumbo en la dirección de política exterior en España para con Japón. El castigo que recibí por quedarme en Filipinas fue vivir el enorme padecimiento de mi familia, de mis amigos y compatriotas y de mi querido pueblo filipino. El milagro es que hayamos sobrevivido para contarlo. 

A pesar de todo el sufrimiento, creo haber cumplido con mi deber. De lo que sí me arrepiento es de no haber tenido la oportunidad, la creatividad, los recursos o los medios para evitar la matanza en el consulado de España el 12 de febrero de 1945. 

Esta es mi historia.
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Un regalo envenenado


Octubre de 1940, Madrid









Ramón Serrano Suñer acababa de ser nombrado ministro de Asuntos Exteriores en octubre de 1940. Era el hombre más poderoso e influyente de España después del propio Franco, quien lo consideraba una de las mentes más brillantes de Europa y estaba casado con la hermana de Carmen Polo, su mujer. Era mi jefe directo en el ministerio, además controlaba el Ministerio de Gobernación y formaba parte de la Junta Política de Falange, el partido único en el cual se apoyaba el régimen franquista. Serrano Suñer era un ciclón todopoderoso en aquellos días, que tenía en mente dar un giro a la actividad exterior de España después de la devastadora Guerra Civil.

Me sentí muy afortunado, aunque algo inquieto, cuando me llamó a su presencia. Ver a Serrano Suñer era siempre un acontecimiento. Yo conocía bien el despacho del ministro en el monumental palacio de Santa Cruz, pues era diplomático de carrera y en los años treinta, cuando era ministro el duque de Alba, me unió a él una fuerte amistad. ¡Cuánto había cambiado nuestro país desde entonces!

Yo llevaba ya algún tiempo en Madrid destinado en el ministerio, «haciendo pasillo», como se dice en la carrera diplomática, sin un destino en el exterior para el que todo diplomático está encomendado en su corazón, y me encontraba un poco preocupado con mi futuro profesional. Acababa de dejar el cargo de jefe de Falange Exterior de la llamada Delegación Nacional del Servicio Exterior de Falange, que había asumido dos años después del estallido de la Guerra Civil. La DNSEF jugaba un papel fundamental en la formulación y ejecución de la política internacional, centrada en las aspiraciones de influencia cultural hacia Iberoamérica, el control de las colonias españolas en el Nuevo Mundo, la vigilancia de los exiliados republicanos y la estrecha vinculación con los movimientos políticos afines de uno y otro lado del Atlántico. Todo ello con vistas a reforzar la posición del nuevo Estado en el subcontinente. 

La guerra nos sorprendió a toda la familia en Deva (Guipúzcoa), en territorio republicano. De allí huimos a Bilbao y luego a San Juan de Luz. Fue en Villa Nacho Enea, donde entré en contacto con los rebeldes del bando nacional, con el marqués de los Arcos, y me puse a disposición de la Junta de Defensa Nacional y del general Mola.

Serrano Suñer era un tipo elegantemente austero, delgado y de aspecto casi frágil a primera vista, aunque nada más lejos de la realidad, con el pelo prematuramente blanco peinado hacia atrás. Siempre vestido con su uniforme de Falange. Yo nunca había visto a nadie al que le sentara mejor este uniforme paramilitar. Era un brillante abogado del Estado, con una preparación académica e intelectual de primer nivel, era la mente privilegiada del franquismo. Con sus ojos gatunos y su audaz porte, te dominaba con su presencia y transmitía confianza. Tal confianza en sí mismo era desbordante y no tenía paciencia para las tonterías y los formalismos absurdos, iba directo al grano:

—Pepe, como sabes, llevo siguiendo tu carrera muy de cerca, me ha gustado mucho tu formación diplomática, tu experiencia en el campo y tu compromiso absoluto con los principios de la Falange —comenzó diciéndome—. Has tenido momentos muy peliagudos y desagradables que has afrontado con valentía y sentido del deber. Tu labor como responsable de la purga dentro del servicio diplomático nacional de los elementos comunistas ha sido un ejemplo de ecuanimidad y diligencia, aunque eso te ha granjeado muchísimos enemigos entre tus compañeros. Necesitábamos alguien como tú para ese trabajo, alguien noble, ecuánime, profesional e independiente de las grandes familias del servicio diplomático e inmune a los intentos de manipulación que, me consta, sufriste. España, te lo agradece —concluyó con su mirada clavada en mí.

Esta labor, encomendada por mis jefes en su momento, supuso uno de los momentos más desagradables de mi carrera profesional. Me la confiaron y la llevé a cabo lo mejor que pude, como si fuera un trabajo más, sin dejarme influir por personalismos, amiguismos o enemistades. Era consciente de que iba a perjudicar a muchos injustamente e iba a crearme numerosos problemas en el futuro. En cualquier caso, me alegró ver que Serrano Suñer valoraba mi esfuerzo y lealtad y reconocía lo difícil que había sido mi tarea.

—Pepe, tú eres de los míos. He consensuado con el Caudillo el nombramiento que te voy a anunciar, pues este puesto es altamente sensible y delicado, como te explicaré a continuación. Sabemos que eres una persona con la que podemos contar, y que eres capaz de enfrentarte a cualquier reto. Yo necesito gente valiente, competente, leal y decidida como tú para la nueva España. —Calló unos instantes mientras escrutaba mi reacción a sus primeras palabras. Era un gran observador, alguien que conseguía leer a las personas por sus primeras reacciones. Yo me mantuve inescrutable—. Quiero que sepas que voy a nombrarte cónsul general de España en las islas Filipinas, pues he decidido unificar y acabar con las disputas entre el consulado español y la jefatura de Falange allí —ordenó el cuñadísimo. La autoridad era algo innato en él y esa era su manera de hablar—. Además tú vas a ser mi primer «hecho», mi primer nombramiento como ministro de Exteriores, por lo que te puedes imaginar la relevancia e importancia que para mí personalmente tiene este proyecto —dijo resaltando cada letra de estas últimas palabras.

»Ya sabes que Filipinas, junto con Cuba son los dos centros más importantes de influencia de España en el mundo. Desde allí, querido Pepe —alzó la mirada con teatralidad, aparentemente conmovido, y fijó los ojos en el gran ventanal que daba a la calle—, desde allí mirarás la tierra que enterró la última bandera1 —prosiguió, aludiendo a la debacle por la pérdida de las últimas colonias en 1998, e hizo un largo silencio que a mí me resultó eterno—. En Filipinas servirás con el ardiente espíritu nacional de un falangista y tratarás de corregir, con el máximo rigor y exigencia, sus posibles defectos, para elevarla y fortalecerla en la autenticidad inconfundible de su esencia propia, que solo existe y fructifica en plenitud de mando —prosiguió Serrano Suñer, con un tono como si estuviera dictando un discurso y recogiendo para la historia esas frases tan elaboradas propias de la dialéctica franquista de la época. Él había sido íntimo amigo de Primo de Rivera, el fundador de Falange, y era de los pocos que aún seguían fieles al origen de su doctrina.

Mi primera reacción fue de orgullo y felicidad, no puedo negarlo. ¡Volvía a la acción diplomática sobre el terreno, en primera línea y con un nombramiento político clave para el jefe del Estado, y de la mano del mismísimo cuñadísimo! Pero inmediatamente mi alegría tornó en preocupación. Primero, por la responsabilidad que ello suponía, pues iba a convertirme en el primer cónsul oficial del franquismo en las islas Filipinas (que era territorio norteamericano) en plena guerra mundial, lo cual era muy escabroso, y, último, porque mi intuición de perro viejo del servicio diplomático empezaba a susurrarme al oído los retos y dificultades que ello iba a suponer.

—Pepe, no será un destino fácil, no quiero engañarte. Por un lado, sabes que Manila es una verdadera maravilla, una joya con una sociedad vibrante y desarrollada, una calidad de vida regada con el dinero norteamericano que no tiene parangón en Asia. Pero tú serás un agente incómodo para el servicio de inteligencia norteamericano al representar los intereses de un país en principio neutral, pero alineado ideológicamente con el Eje —analizó en voz alta—. Nuestros intereses están enfrentados desde el punto de vista político como es lógico. Pero, además, recuerda que tú representas a la antigua metrópoli, a la que los americanos expulsaron al derrotarnos en la guerra de final del siglo pasado. Este antagonismo no es exclusivamente debido a la influencia económica que aún tenemos gracias a grandes empresas como Tabacos de Filipinas o al dominio de todo el tejido empresarial familiar por parte de los españoles o descendientes de españoles, sino por su clara política de americanización de la cultura. Mientras el pueblo filipino hable castellano, eduque a sus hijos en castellano y sus colegios pertenezcan a nuestras comunidades religiosas, el archipiélago seguirá siendo español en esencia. Los americanos quieren deshispanizar al pueblo filipino. Además, por tu alto perfil de dirigente falangista, los servicios secretos te seguirán muy de cerca. Estoy convencido de que pondrán pegas a tu designación como cónsul, pero que terminarán dándote el execuátur. Tu labor como jefe de Falange exterior no ha pasado desapercibida, y sobre todo tu histórico apoyo a Martín Pou como delegado de Falange en Filipinas hasta ahora, en contra de las familias más influyentes de Manila, te ha granjeado enemigos poderosos cercanos a los Estados Unidos —concluyó. 

Estaba claro que esta era la parte más importante desde el punto de vista político, pensé.

—Pero cuando digo que no será un destino fácil, no me refiero solo a estos temas, que, por importantes, no son para ti nada verdaderamente novedoso. —El cuñadísimo bajó el tono de voz y comenzó a hablar más bajo, lo que me hizo erguirme y prestar más atención—: Pepe, sabes que el Imperio japonés está expandiéndose por el sudeste asiático como una mancha de aceite. Japón ya controla a todos sus vecinos y necesita materias primas y ampliar su influencia económica. No me cabe duda, ninguna duda, de que, tarde o temprano, pondrán sus ojos sobre las islas Filipinas. Tenemos información de nuestra red de inteligencia en los Estados Unidos de que se está produciendo un cambio en la política militar de ese país con respecto a Filipinas. Los americanos parecen estar considerando seriamente reforzar sus defensas en el archipiélago y consolidar la posición del general Douglas MacArthur. Están cambiando su política, y estamos convencidos de que ellos han llegado a la misma conclusión: habrá un ataque japonés. Personalmente creo que los americanos no podrán contener a los japoneses. 

El ministro hizo una pausa invitándome a hacer una primera valoración de los hechos.

—Excelencia, si me permite, quiero agradecerle enormemente el destino que me acaba de encomendar. No me cabe mayor honor, orgullo y responsabilidad. Defenderé con la última gota de mi sangre los intereses de España y de mis compatriotas en el archipiélago, pues creo que esta debe ser mi primera labor. El escenario que me plantea de una guerra con el Japón es ciertamente posible, pero me sorprende que se atrevan a despertar al gigante americano. Si atacan las islas Filipinas, estarían atacando suelo norteamericano, lo que significa una declaración de guerra en toda regla. Eso provocaría que los Estados Unidos se involucraran directamente en el conflicto bélico a nivel global, y eso tiene muchas implicaciones para el equilibrio de fuerzas en la contienda —dije humildemente. Ramón Serrano Suñer permaneció callado, parecía que sabía mucho más de lo que me había comentado y que le sorprendía mi análisis de la situación, pero no dijo palabra, así que me atreví a proseguir—: En todo caso, señor ministro, si ese fuera el caso y ya desde el ángulo político, debemos intentar recuperar nuestra influencia cultural, social y económica directa y reforzar nuestros lazos con el pueblo filipino aprovechando las hostilidades para convertirnos de nuevo en la referencia política del pueblo. 

El cuñadísimo sonrió, le estaba gustando lo que estaba escuchando.

—Pepe, estás en lo cierto, creo que tus comentarios son muy certeros, sí señor. Tenemos la oportunidad de recuperar nuestra influencia en las islas, ya sea por la salida de los americanos o por nuestra labor diplomática. Esa es tu misión. Pero no será fácil mientras los americanos sean todavía los ocupantes militares, y habrá que mirar más allá de 1946, después de la ya acordada independencia, para poder volver a hacer una labor ofensiva. Debes ir preparando el camino. —Serrano Suñer miró a su alrededor como si vigilara si hubiera alguien dentro que le pudiera estar escuchando. Tras unos instantes, siguió hablando, acercándose más a mi persona—: Pero tenemos un as en la manga. Como acabamos de comentar, cabe la posibilidad de un ataque japonés y, por lo tanto, que el ejército imperial salga victorioso de ese encuentro bélico. En ese caso estaremos ante una posibilidad histórica: la de recuperar incluso nuestra influencia política en las Filipinas y quién sabe si incluso nuestra presencia militar.

Serrano Suñer era un conocido admirador de ejército nipón y el mayor germanófilo del Gobierno. Estaba convencido de que los japoneses podían salir victoriosos de un encontronazo bélico con los americanos. Los japoneses no despertaban muchas simpatías dentro de algunos elementos del Gobierno, especialmente en el propio Franco, pero los nipones estaban luchando también contra los comunistas en China y eso hacía que la prensa alentara el apoyo hacia el Imperio del Sol Naciente, puesto que de alguna manera estaban en la misma cruzada que nosotros. Eso nos acercaba políticamente.

—En ese caso, Pepe, deberás reaccionar astutamente, acercándote a los intereses japoneses en caso de ocupación. Deberás hacerlo de manera inteligente, sin levantar las suspicacias del pueblo filipino ni de nuestros compatriotas, que quizá no comprendan el alcance de nuestras políticas, nuestros objetivos a largo plazo, pues no los desvelaremos. Ese es un tema clave, definitivo y muy complicado. Habrá que discutir sobre la marcha, cuando se desarrollen los acontecimientos, pero como lo haremos vía nuestros mensajes diplomáticos cifrados que no dejan mucho margen de debate y siempre pueden ser intervenidos, quiero que sepas de antemano cuál debe de ser nuestra política y cuál es mi posición clara al respecto: habrá que alinearse con los japoneses. 

Tras estas palabras me dio un vuelco el corazón. Ponerse del lado de los invasores, contra el pueblo ocupado, era muy arriesgado y solo tenía sentido si los filipinos vieran esta ocupación como una liberación del yugo americano, como una vuelta al espíritu oriental de Asia, abandonando los principios de Occidente.

—Excelencia, en ese caso, los japoneses tendrán que ofrecer algo a cambio para que el pueblo les reciba positivamente, aparte de una inmensa campaña de propaganda. Ese trueque podría ser una independencia anticipada y un reconocimiento como Estado independiente, aunque parece que los Estados Unidos ya le han ofrecido eso para 1946 —le expuse yo.

—Mi querido amigo, tienes razón, esa es una posibilidad. Pero existe otra que es que los japoneses dejen al pueblo filipino acercarse a España. Ya sabes que estamos cooperando con los japoneses en Hispanoamérica, donde nuestros cónsules representan los intereses del Japón en la zona. Además, tengo que revelarte un secreto de Estado y para ello debes jurar no desvelar ningún detalle y negar siempre la existencia del mismo. Tengo que desvelártelo porque es necesario que estés al tanto del mismo para entender cómo pueden encajar las piezas del puzle político que estamos intentando completar. —Se me puso la piel de gallina. Iba a pasar de los pasillos del ministerio a compartir secretos de Estado con el hombre más poderoso del régimen franquista—. Como sabes por tus anteriores destinos diplomáticos, mantenemos una enorme influencia y una red de contactos y representantes secretos en Hispanoamérica y en los Estados Unidos. Hasta ahí todo claro. Lo que no sabes es que estamos utilizando esta red para recabar información que en algunos casos pasamos a nuestros amigos japoneses, es la llamada red To-. Tenemos fuerte presencia en los Estados Unidos y desde allí pasamos información vía valija diplomática. Esta cooperación es altamente apreciada por nuestros amigos nipones. ¿Entiendes, Pepe?2

Su expresión reflejaba que el alcance de sus palabras era mayor de lo que había expresado. Las piezas empezaban a encajar. El plan era muy ambicioso, pero tenía sentido político en el marco de una relación de intercambio de información y de favores.

—Por lo tanto, mi querido Pepe, aunque el emperador y el Generalísimo puedan tener un conflicto de intereses en Filipinas, pues ambos anhelan esa área de influencia, nosotros por nuestros trescientos treinta años de presencia en Manila y ellos por ser parte de su área natural de influencia en el sudeste asiático, nuestros intereses comunes pueden ser superiores a este conflicto puntual. Puede que consigamos retomar el control del archipiélago en nombre del Imperio japonés. Es algo lejano, quizá descabellado, pero la posibilidad existe. Y mi responsabilidad, nuestra responsabilidad, querido Pepe, es planear todos los posibles resultados de esta partida mundial de ajedrez en la que estamos sumergidos.

Estábamos instalados en la macropolítica internacional, un poco alejados de la realidad práctica, pero la verdad era plausible, aunque increíblemente complicada de gestionar. Entendí ahora que me había adentrado en un avispero en el que iba a ser el enemigo de todas las avispas de la colmena, el antagonista de todas las partes en conflicto. Mantener el equilibrio en situaciones muy complicadas era la labor de un verdadero diplomático.

—Y ahora, Pepe, a lo práctico. Como sabes, carecemos de recursos económicos para dotarte de los fondos suficientes para ejercer una labor ofensiva en lo económico y social en tu nuevo destino. Tendrás que apoyarte en la colonia española, el pueblo y las élites industriales, los filipinos descendientes de españoles que nos miran con simpatía y, sobre todo, en la Falange, unificada ahora bajo tu mando y que podrá ser el instrumento humano para llevar a buen puerto nuestros fines. Pero acuérdate de que la Falange es el pueblo y no las élites. Por otro lado, ten cuidado, existen numerosos agentes comunistas, excombatientes de la Guerra Civil allí establecidos que intentarán a toda costa zancadillear nuestra actividad y habrá que neutralizarlos. 

El ministro, con esta última frase, dio por concluida nuestra entrevista y sin mediar una palabra más me despidió, no sin antes darme un fuerte apretón de manos y transmitiéndome ánimo con la mirada que estaría acompañándome en todo mi camino hacia las islas Filipinas. 

Yo era el hombre de Ramón Serrano Suñer y mi destino estaba ahora íntimamente ligado al suyo. Alea jacta est, pensé, liberándome un poco de toda la tensión de la reunión. 

De inmediato mi mente voló hacia mi familia y a mi querida mujer, María Dolores, que estaría en casa nerviosa esperando escuchar cuál había sido el propósito de la reunión. Quería contárselo todo, incluso lo más secreto, puesto que a ella nunca le ocultaba nada. Quería además que estuviera orgullosa de su marido, pero desgraciadamente solo podría comentarle los detalles no confidenciales, muy a mi pesar. Decidí darle un giro optimista al discurso y decirle que el régimen me estaba premiando por mi labor en Falange, mi entrega desde la Guerra Civil y que nos enviaban a uno de los destinos más importantes para España. No podía explicarle que tras los años de dolor de la contienda nos íbamos ahora a la otra parte del mundo, a un país asiático, cerca en tiempo y espacio a otro gran conflicto bélico. También pensé en mis hijos, Pepe y Lolita, que tanto habían sufrido en la maldita guerra y que solo recientemente empezaban a recuperar una vida normal. ¡Qué difícil sería sacarles de sus colegios, separarles de sus amigos y decirles de pronto que pasarían los próximos años en el sudeste asiático!

De repente, una sensación de desazón invadió mi alma. ¿Una premonición?
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La Perla de Oriente


Principios de 1941









Toda la familia Del Castaño emprendía viaje a la lejana Manila cuando arrancaba 1941, un viaje descomunal para la época. Yo tenía ya cuarenta y seis años, nací precisamente unos pocos años antes de la pérdida de Filipinas en la guerra americano-española, en 1895. 

María Dolores y yo teníamos dos vástagos, José, de catorce años, al que todos llamábamos Pepe, y Lolita, de ocho, un ángel al que adorábamos. Pepe era un jovencito de pelo muy moreno, bien parecido —las chicas le decían que se parecía a Tyrone Power, el famoso galán de Hollywood—, valiente y decidido, y sobre todo divertido, responsable y muy buen hijo. Había madurado rápido y su niñez fue efímera, pues la guerra hacía crecer rápido. Era ya muy alto para su edad, casi más de lo que era yo, aunque eso no era difícil, soy de estatura pequeña. Lolita era una belleza de niña, con su pelo rubio, sus finos labios, un poco regordeta, la piel de nácar y todo cariño hacia sus padres. Era una niña muy dulce, tranquila y juguetona.

Nos embarcamos hacia un horizonte de incertidumbre, retos profesionales, promesas, dulces aristas y suaves bálsamos tropicales. La Guerra Civil española acababa de terminar en 1939, hacía solo un par de años. Mis hijos, pese a su temprana edad, ya habían vivido en Tánger y en Argentina, siguiendo los pasos de su padre diplomático. Pero hasta entonces, como todo hijo de la contienda fratricida española, habían tenido una infancia triste. La guerra se declaró en 1936, y sus recuerdos más recientes eran de huidas, miedo y racionamientos. Afortunadamente, la contienda había acabado y a su padre le habían concedido un gran puesto como cónsul general, el máximo representante de España en nuestra antigua colonia. Filipinas no tenía embajada porque no era un Estado independiente, sino un protectorado de los Estados Unidos.
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