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        A Jar Jar Binks,

        mi dispiace che tutto l’universo ti odi.
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      «Ho qualcosa per te.»

      Quelle parole risuonarono, forti e chiare, dalla soglia della camera da letto… e non era nemmeno la prima volta. Ho qualcosa per te. La bambina ruotò lentamente la sedia girevole della scrivania e diede le spalle alla finestra, dalla quale stava osservando la neve cadere, e al foglio bianco su cui erano sparpagliati tutti i suoi pastelli colorati e spezzati.

      L’Uomo di Latta era in piedi sulla porta, vestito tutto di nero, e nascondeva la mano dietro la schiena.

      «È Buster?» chiese, provando a ignorare la speranza che le gonfiava il petto. Aveva passato un’altra settimana senza di lui. Un’altra settimana senza sua madre. Troppe settimane.

      Sul volto dell’Uomo di Latta comparve un’espressione contrariata, come se la sua domanda l’avesse fatto arrabbiare. Niente Buster.

      La bambina si rabbuiò e tornò a voltarsi verso la finestra orlata di ghiaccio. «Non lo voglio, grazie.»

      «Ma oggi è Natale,» insistette lui «ti ho portato un regalo.»

      La piccola aggrottò le sopracciglia. Non era Natale. Non più. Avevano saltato il Natale. Babbo Natale non era mai arrivato. «È già anno nuovo.»

      «Vero. Tuttavia, è ancora Natale.»

      La ragazzina scosse la testa e tenne gli occhi fissi sul pastello rosso e sui fogli accartocciati e sparpagliati davanti a lei sulla scrivania. Sotto le unghie, era incrostata la cera rossa del pastello che teneva in mano da tutta la mattina.

      L’Uomo di Latta diceva cose senza senso.

      Come poteva essere ancora Natale?

      «Usa le parole, micetta.»

      Usa le parole. Lo ripeteva sempre, come se non le fosse permesso avere pensieri che appartenessero solo a lei. La obbligava a tradurli in parole e a svelarglieli. Lui si prendeva sempre tutto.

      «Non ho parole da dire» protestò lei. «Voglio solo andarmene via.»

      «Vuoi andare via?» chiese lui, mentre le si avvicinava. «O vuoi che sia io ad andarmene?»

      Le si fermò alle spalle; la sua presenza proiettò un’ombra sulla scrivania, come se una nuvola carica di pioggia si fosse spostata oscurando il sole. Le toccò una spalla, e la piccolina si raggelò. «Voglio che sia tu ad andare via» sussurrò.

      Appena pronunciò quelle parole, lui le mise le mani addosso, afferrandole la mandibola con così tanta forza da farla piangere. Sembrava la morsa di una tenaglia. Le piegò la testa all’indietro, facendogliela sbattere contro la sedia, e la costrinse a tenere il viso sollevato per guardarlo negli occhi. L’espressione dell’Uomo di Latta era dura, e i suoi occhi freddi come il ghiaccio la fissavano severi dall’alto. La sua presa ferrea le avrebbe lasciato i segni delle dita sulla pelle chiara che aveva ereditato dalla madre.

      Alla bambina si riempirono gli occhi di lacrime, e cominciò a bruciarle la gola.

      «Pensi che non ti farò del male perché sei piccola?» Spostò la mano sulle guance paffute della bambina, strizzandogliele al punto da farle storcere le labbra. «Pensi che non ti farò del male perché assomigli così tanto alla donna che possiede il mio cuore?»

      «Lei ha il tuo cuore?» provò a domandare la piccolina, mentre le lacrime le rigavano le guance. Il suo non era stato altro che un singhiozzo soffocato, ma l’Uomo di Latta aveva comunque compreso le parole.

      «Ha tutto di me. Amo quella suka più di quanto lei potrà mai capire. La amo da morire, micetta. Nell’attimo stesso in cui l’ho vista, ho capito che sarebbe stata mia. Le ho dato tutto, e lei doveva solo ricambiare il mio amore.»

      Lui chiuse gli occhi, come se pronunciare quelle parole gli avesse fatto male, poi spostò di nuovo la mano e la chiuse intorno al collo della bambina fino a toglierle il fiato. Lei provò a respirare, annaspò in cerca d’aria, ma aveva l’impressione che i polmoni non le funzionassero più, come se avessero un buco da cui fuoriusciva tutto l’ossigeno.

      Stava soffocando.

      Si dimenò e coprì la mano dell’Uomo di Latta con la sua. A quel tocco, lui aprì gli occhi, e la piccola vide balenare nel suo sguardo una vampata del fuoco che gli infiammava l’anima.

      La lasciò subito andare.

      La bambina, in preda agli spasmi, si toccò la gola e cominciò a incamerare avidamente aria. Perché le aveva fatto una cosa del genere?

      L’Uomo di Latta tirò fuori, da dietro la schiena, un gatto di peluche. Un gattino calico con un fiocchetto rosso intorno al collo. Lo lanciò sulla scrivania, sopra i pastelli spezzati.

      «Buon Natale, micetta» disse, allontanandosi. «Ti voglio bene.»
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      «Sai, quando hai parlato di colazione, in un certo senso ho pensato che tornassi a casa a preparare di nuovo i pancake.»

      Lorenzo, fermo a un angolo di strada nel quartiere di Chelsea, non lontano da un piccolissimo ristorante messicano aperto ventiquattr’ore su ventiquattro, scoppia a ridere. In mano ha un contenitore di polistirolo; sono le otto del mattino, e sta mangiando il più grande burrito che abbia mai visto in vita mia.

      Quattro dollari, solo pagamento in contanti.

      Ha costretto anche me a ordinarne uno.

      O meglio, io gli ho detto di non avere fame, e lui, come il gentiluomo raffinato che è, ha replicato con un “fanculo, te ne prendo uno lo stesso e tu lo mangi”. Anche se lì per lì ho dato di matto, ora gliene sono grata.

      È delizioso.

      «Non riesco a credere che tu non sia mai venuta a mangiare qui» commenta. «Credevo fosse un requisito fondamentale per essere un newyorkese a tutti gli effetti.»

      «Non sono la tipica newyorkese» sottolineo. «Non ho mai vissuto veramente la città. Ero troppo occupata a dar via la fica al miglior offerente, presumo.»

      Una donna che ci sta passando accanto, inorridita dalle mie parole, si mette una mano sul petto e mi guarda di traverso, quasi avesse paura di beccarsi qualcosa solo camminandomi vicino. Sì, magari un briciolo di fottuta decenza umana. Ricambio l’occhiataccia e, mentre aspettiamo che scatti il verde per poter attraversare la strada, addento il mio burrito.

      Col vecchio e malconcio orsacchiotto incastrato sottobraccio, ho un aspetto ridicolo, me ne rendo conto. Sembrerò una scappata dal manicomio. Dagli sguardi che mi lancia, la gente pare sinceramente preoccupata per la mia sanità mentale, cosa buffa, dato che non mi sento così serena da tempo. «Ti viene mai il dubbio di poter essere davvero pazzo?»

      «Il dubbio? No. Ne sono piuttosto sicuro.»

      «Sei piuttosto sicuro di essere pazzo?»

      «Sì.»

      Rido e mi giro a guardarlo. Lui mi sta fissando con sguardo curioso. Scatta il verde, e la gente riprende a camminare, ma lui non si muove. Non subito.

      «Non c’è niente di male a essere pazzi» afferma. «È tutta una questione di prospettive. Cavolo, secondo me, pazzo è mio fratello che fa un lavoro di merda, e pure la sua ragazza reginetta di bellezza che studia quello che studia, spendendo migliaia di dollari per ottenere un pezzo di carta che la decreterà ufficialmente pronta e competente per svolgere un lavoro di merda che non le permetterà di guadagnare nemmeno una minima parte di quanto guadagno io, che non ho nemmeno finito le superiori. Il mondo, però, pensa che quella sia la normalità, ed è davvero così, la normalità non è altro che questo: la pazzia della maggioranza.»

      Lui continua a blaterare e a fissarmi finché non scatta di nuovo il rosso e intorno a noi si raggruppa un capannello di gente.

      Resto in silenzio e aspetto che si possa riprendere a camminare.

      «Inoltre,» aggiunge Lorenzo mentre attraversa la strada «la pazzia porta a sbrogliare tutti i cazzi, Scarlet.»

      Procediamo uno di fianco all’altro, mangiando i nostri burrito, e nessuno dei due dice più una parola. Suppongo abbia ragione. Forse, il segreto della vita consiste proprio nel trovare una persona la cui pazzia si adatti bene alla tua.

      Dopo aver gettato le carte dei burrito in un cestino dei rifiuti, Lorenzo prosegue verso la metropolitana. A quest’ora, è affollata di pendolari e non ci sono molti posti liberi, è complicato persino trovare spazio per stare in piedi. Lorenzo avvolge una mano intorno al palo per reggersi e mi stringe a sé, senza dire una parola. È confortevole. Intimo. Mi circonda con un braccio, mentre io appoggio la testa contro il suo petto.

      Emana un tale calore che per poco non mi addormento in questa posizione.

      Ci impieghiamo quarantacinque minuti a raggiungere casa sua. Appena entriamo, ci ritroviamo faccia a faccia con Leo e Melody, già vestiti e pronti a uscire. Leo lavora in un ristorante elegante che gli richiede di indossare lo smoking, mentre Melody ha in spalla uno zainetto pieno di libri per le lezioni. È un’immagine perfetta.

      Di normalità.

      Leo ci scruta. «Nottataccia? Avete entrambi un aspetto terribile, stamattina.»

      «Non devi andare da qualche parte?» ribatte subito Lorenzo. «Da qualche parte che non includa il parlare con me?»

      Leo scoppia a ridere e dà una pacca sulla spalla a Lorenzo. «Ho sempre tempo per il mio fratellone.»

      «Va’ al lavoro» ordina Lorenzo. «Se ti licenziano, sei fottuto, perché non ho alcuna intenzione di pagare vitto e alloggio a Mitraglietta, e a quel punto addio a tutto il romanticismo.»

      «Oooh» esclama Melody, afferrando il braccio di Leo con una smorfia. «Sai cosa significa niente romanticismo?»

      «Niente fica?» tiro a indovinare.

      Adesso è Leo a fare una smorfia.

      «Benissimo» replica Lorenzo. «Così, magari, si tengono i vestiti addosso e la smettono di rotolarsi di continuo sul mio cazzo di divano.»

      «A proposito di divano,» interviene Leo «stavi scherzando, vero? Non hai davvero fregato questo divano nuovo da uno strip club.»

      Appena lo dice, lancio un’occhiata in salotto e riconosco un familiare divano nero con rifiniture e inserti in oro. Oddio, ha davvero…?

      «Pensi che lo farei veramente?» domanda Lorenzo.

      «Spero di no» bofonchia Leo.

      «Va’ al lavoro» gli ripete Lorenzo, prima di rivolgersi a Melody. «E tu, vai dovunque tu vada quando non sei a casa mia a risucchiare tutto il mio ossigeno.»

      Farfugliano qualche parola di saluto ed escono, mentre Lorenzo resta immobile a fissare la porta per accertarsi che se ne siano davvero andati, prima di voltarsi verso di me.

      Mi guarda come se avesse qualcosa da dire, ma lo batto sul tempo.

      «Hai rubato un divano,» affermo «da uno strip club.»

      «E quindi?»

      «Sai cosa ci fanno su quei divani, sì?»

      «Immagino le stesse merdate che fa mio fratello, ma non ha importanza. L’ho disinfettato.»

      «Tu l’hai disinfettato.»

      «Sì, ho preso una bottiglia di disinfettante e l’ho spruzzato su quel cazzo di coso.»

      Mi strofino la faccia con le mani. «Io, ehm… Sono troppo stanca anche solo per pensare a una risposta.»

      «Allora, dai» mi esorta, passandomi davanti. «Andiamo a letto.»

      Non controbatto. Il letto mi sembra un posto bellissimo in cui stare al momento, quindi lo seguo al piano superiore. Appena raggiungiamo camera sua, calcio via le scarpe, mi sfilo la felpa e mi lascio cadere sul materasso con un sospiro, tra le braccia ancora quel dannato orsacchiotto.

      Lorenzo si spoglia nudo, come al solito, e poi si stende accanto a me.

      Ci impiego trenta secondi netti, a dir tanto. Le palpebre si abbassano, e la stanchezza ha la meglio. Lorenzo sta già russando. Mi addormento di colpo.

      Spenta come una luce.

      Mi sveglio di soprassalto e non so per quanto tempo abbia dormito. Ho il corpo indolenzito, e la camera è poco illuminata, fuori si sta facendo buio, quindi deve essere tardi. Ho dormito tutto il giorno. Ancora intontita, mi stropiccio gli occhi e mi metto seduta. Qualcosa, però, mi ricade in grembo.

      Buster.

      Mentre prendo il peluche, di colpo mi ritorna tutto in mente. Il peso che ho sul petto mi fa mancare l’aria. Con le dita, traccio i contorni del volto rovinato dell’orsacchiotto, ne accarezzo il pelo sporco e rispingo nei buchi il cotone fuoriuscito.

      Non sapevo se l’avrei più rivisto. Mi chiedevo se fosse andato perso per sempre e ho sempre sperato, anzi ci contavo proprio, che fosse con Sasha. Non sono con lei, non sono lì a proteggerla, ma mi auguravo che avesse almeno il suo migliore amico, Buster.

      Non è così, purtroppo.

      È sola.

      E anche io.

      In senso letterale, per quanto mi riguarda.

      Lorenzo non è qui.

      Allungo un braccio sulle lenzuola fredde. Si è alzato da così tanto tempo che il letto ha perso tutto il suo calore.

      Sospiro, mi alzo e mi trascino sino all’armadio per recuperare il mio borsone dal fondo, dove lo nascondo. Ci frugo dentro e recupero il piccolo cellulare nero, che metto in carica mentre mi siedo sul pavimento.

      Dopo un paio di minuti, mentre ancora stringo l’orsacchiotto, il telefono si accende e torna in vita. Ho memorizzato pochi numeri in rubrica e clicco sul primo della lista, prima di portarmi il cellulare all’orecchio.

      Squilla un paio di volte. Mi assale il panico, e una voce nella mia testa mi urla di riattaccare in questo precisissimo momento, ma il diavoletto sulla mia spalla me lo impedisce. Qualcuno risponde, la voce dall’altro capo della linea mi saluta con estrema calma, l’accento russo è ancora molto marcato nonostante gli anni passati in America. «Aspettavo la tua chiamata.»

      Sa che sono io. Non so come. Ho il numero nascosto per questo motivo, ma, in qualche modo, lui lo sa sempre.

      Sto zitta.

      Non riesco a trovare le parole.

      La mia voce non vuole collaborare.

      Un tempo, avevo sempre un sacco di cose da dire, me le mie preghiere restavano inascoltate, quindi adesso parlo di rado. Sto zitta e ascolto, sperando che, prima o poi, lui dica qualcosa di importante, che faccia un passo falso, e io riesca a sentire la voce di lei in sottofondo.

      Finora, non è mai successo.

      In passato, queste telefonate erano frequenti tanto quanto le visite al commissariato, ma provare a ragionare con Kassian è tempo sprecato. È come tentare di civilizzare un uomo delle caverne. Qualunque cosa io dica, non è mai abbastanza da indurlo, per una volta, a comportarsi da essere umano e lasciarmi parlare con mia figlia.

      Non ha neanche mai ammesso di averla con sé.

      Il suono della sua voce mi provoca un dolore interiore, ma lo accantono e assorbo ogni sillaba che è disposto a pronunciare, come se si trattasse di un enigma che alla fine riuscirò a risolvere.

      «Ti è piaciuto il regalo? So che Natale è stato mesi fa, ma meglio tardi che mai, giusto?» C’è una sorta di leggerezza nel tono della sua voce, sembra divertito da questa situazione. «Suppongo che il tuo giocattolino sfregiato te l’abbia consegnato, dal momento che mi hai telefonato… a meno che oggi non sentissi la mia mancanza.»

      Allungo le gambe sul pavimento, con Buster sempre in grembo, e appoggio la testa al muro.

      Continuo a restare in silenzio.

      «Il pupazzo è in condizioni pessime, peccato» dichiara. «Ho dovuto impartire una lezione di obbedienza. Scommetto che te le ricordi. Ne abbiamo fatte tante di lezioni, io e te, ma tu… non hai mai imparato. Per quante dimostrazioni ti abbia dato, continui a pensare di poter fare le cose a modo tuo. Questa volta, però, ho dovuto essere creativo, dal momento che a lei non posso insegnare le cose con gli stessi metodi che ho usato con te.»

      Ride, come se fosse la battuta più divertente al mondo, mentre sento la mente annebbiarsi e la stanza cominciare a girare.

      Ho bisogno di chiudere gli occhi.

      «Mi mancano le lezioni che impartivo a te» prosegue, con un tono quasi nostalgico. «Spogliarti nuda, scoparti a sangue, lasciare che tutti guardassero. Ricordi? Come si sporgevano per poterti vedere meglio, con la speranza che mi sentissi abbastanza generoso da permettere loro di avere anche solo un piccolo assaggio. Ti manca? Puoi ammetterlo. Non lo dirò a nessuno. Non racconterò di che brava bambina eri, di quanto piangevi in silenzio per non disturbarli mentre ti prendevano a turno…»

      «Basta.» Fatico a pronunciare questa parola, la voce mi si incrina, e gli occhi si riempiono di lacrime. «Smettila e… basta.»

      «Uh, gattina, che fai? Piangi, ora?»

      Mi mordo le labbra per evitare di emettere anche un solo suono.

      «Tranquilla» continua lui. «Torna a casa da me, e ci penserò io a farti stare meglio. Giuro. E, forse, se fai la brava, appena avrai finalmente imparato la lezione, ti svelerò cosa è successo alla tua micetta.»

      Mentirei se dicessi che non prendo in considerazione la sua offerta.

      Perché per un secondo, un istante di debolezza, penso: “Okay, posso farcela”. Niente di quello che potrebbe farmi patire Kassian sarà mai peggio di vivere con questo vuoto, dell’andare avanti nell’ignoto, senza sapere nulla della mia bambina. Forse, se tornassi da lui e mi arrendessi, potrei ritrovarla, riaverla indietro e, magari, proteggerla. La verità, però, è che non posso neanche proteggere me stessa da quell’uomo e, se cedessi ora, non ci sarebbe nessuno a salvare nessuna delle due.

      Ed è stupido anche solo pensarci, lo so, perché il suo “forse” non significa niente. Le sue promesse non valgono un cazzo. Mi impartirebbe una delle sue lezioni, certo. Troverebbe un modo per spezzarmi.

      Lo farebbe, e poi mi ucciderebbe.

      «Nient’altro da aggiungere?» domanda.

      Non rispondo.

      «Allora, ciao, per adesso, bambolina. Sono sicuro che ci rivedremo presto. Ti amo.»

      La comunicazione si interrompe.

      Resto seduta per un minuto, le sue parole sono state una coltellata. Poi, tiro via il caricatore della presa, getto tutto nel borsone e lo nascondo in fondo all’armadio.

      Afferro Buster e mi dirigo al piano di sotto. Trovo Leo e Melody in salotto, sul divano. Non stanno facendo sesso, grazie al cielo, pare che lui la stia aiutando con un compito… ma, Dio! Che schifo quel divano. Se solo sapessero…

      «Siete già tornati, ragazzi?» chiedo. «Che ore sono?»

      «Le nove passate» risponde Leo, con una risata. «Ti sei svegliata adesso?»

      «Uhm, sì.» Mi gratto la testa; ho i capelli arruffatissimi. «Mi sa che ero davvero stanca.»

      Non riesco a ricordare l’ultima volta che ho dormito dodici ore consecutive.

      «Lorenzo è ancora a letto?» mi chiede Leo. «Se è così, vai a controllare che sia ancora vivo. Non dorme mai più di due, tre ore. Potrebbe essere morto.»

      Sbatto le palpebre un paio di volte. «Non è qui sotto?»

      «Io non l’ho visto» mi informa Leo. «Siamo tornati a casa tre ore fa quindi, se non era di sopra con te, è di sicuro uscito prima che arrivassimo.»

      «La sua macchina c’è?» domando, entrando in salotto. Mi avvicino alla finestra e controllo fuori. La bmw nera è ancora parcheggiata nel vialetto. «Deve essere uscito a piedi, o forse ha preso la metro…»

      «O qualcuno è passato a prenderlo» dice Leo.

      Strano.

      Mentre fisso la sua auto, provo a ignorare l’insolita sensazione che mi si rimescola dentro. Uhm. Lorenzo è un adulto. Non deve rendere conto a nessuno dei suoi spostamenti, tanto meno deve comunicare a me i suoi affari.

      In tutta onestà, non credo di voler sapere la metà dei posti in cui è stato quell’uomo.

      Eppure, c’è questa sensazione che mi tormenta, una sensazione troppo vicina alla preoccupazione, come se avessi a cuore l’incolumità di Lorenzo.

      «Posso farti una domanda, Morgan?»

      La voce di Leo mi ridesta dai pensieri, prima che possa soffermarmici troppo. Mi giro e rivolgo lo sguardo verso di lui, ancora seduto sul divano. Melody sta leggendo qualcosa su uno spesso libro di testo, mentre Leo, accanto a lei, mi fissa in modo curioso. «Una domanda?»

      «Sì, una domanda… personale?»

      Oh, no.

      Dentro di me, sento crescere la tensione, perché le domande personali non portano mai a nulla di buono, ma mi piazzo in viso un sorriso. «Certo.»

      «Che succede tra te e mio fratello?»

      Uh… «Che intendi con “cosa succede tra me e tuo fratello”?»

      «Mi sto solo chiedendo quali siano i tuoi piani» dichiara. «Secondo te, questa cosa tra voi porterà da qualche parte? Vuoi che porti da qualche parte? O è solo una situazione, dai, di comodo…»

      Melody chiude di scatto il suo libro, interrompendo Leo con un’occhiataccia. «Leonardo! Dimmi che non le stai facendo il discorsetto sulle intenzioni!»

      Spalanco gli occhi. È quello che sta facendo?

      Leo si volta verso la sua ragazza. «Eh? Sto solo chiedendo…»

      «Non puoi chiedere una cosa del genere» ribatte lei. «Ti ricordi quando abbiamo cominciato a uscire insieme, e ti hanno fatto il terzo grado per capire le tue intenzioni? Non ti è piaciuto granché, vero?»

      «Qui, la situazione è diversa.»

      «No, non lo è» ribatte lei alzando gli occhi al cielo. «Sono grandi e vaccinati, fatti gli affari tuoi.»

      «Ma…»

      Gli punta un dito in faccia, premendoglielo ripetutamente contro il naso, e, per zittirlo, emette un verso gracchiante e così acuto da spaventare persino sé stessa.

      Mi avvicino e mi siedo appollaiata sul bracciolo di una poltrona vicina al divano. Intanto, Leo afferra l’indice di Melody e scherza con lei, fingendo di volerglielo mordere.

      «Capisco, sono sbucata fuori dal nulla e mi sono stabilita qui, facendo tutte le cose di cui di solito si lamenta, tipo mangiare il suo cibo e respirare la sua stessa aria, e, ciononostante, lui lo tollera.»

      «Esatto!» Leo alza le braccia al cielo, guardando Melody con aria compiaciuta. Lei risponde con una smorfia e volta la faccia dall’altro lato, mentre lui ride. «Non è da mio fratello.»

      «Sì, non ho idea del perché» replico. «Mi dispiace deluderti, ma non ho una risposta soddisfacente. Sto solo provando a sopravvivere, e tuo fratello? Be’, non so cosa dire su Lorenzo. È un coglione per la maggior parte del tempo, un uomo del tutto intransigente, ma in un modo piacevole… o, quantomeno, a me piace. Per quanto riguarda i motivi per cui lui sopporta me? Si annoiava, e il sesso è fantastico. O, almeno, queste sono le due ragioni che mi ha fornito quando gliel’ho chiesto io.»

      Leo non pare deluso. Tutto il contrario, in effetti. Sta sorridendo come un pazzo. Melody, d’altro canto, riapre il suo libro e borbotta: «Quando si dice il romanticismo.»

      «Comunque…» mi alzo e sollevo il braccio con cui tengo Buster. «Per caso sapete se c’è un kit da cucito da qualche parte? Un ago? Del filo, magari?»

      «Controlla in cucina» risponde Leo. «O in biblioteca… o in bagno… o, forse, in camera di Lorenzo…»

      «In poche parole, dappertutto.»

      «Più o meno.»

      Sto per uscire, quando Melody guarda verso di me con un’espressione confusa. «È un orso di peluche?»

      «Sì» confermo.

      «È…» esita un istante. «Carino.»

      «Sta cadendo a pezzi» spiego. «Devo sistemarlo.»

      «Perché hai un orsacchiotto?» chiede Leo, prima di voltarsi verso la sua ragazza. «Aspetta, questa domanda mi è permessa?»

      Melody si limita ad alzare gli occhi al cielo.

      «Ah, non è mio» chiarisco. «È di mia figlia.»

      Metto piede in corridoio, proprio mentre Leo elabora le mie parole. «Tua cosa?» urla. Io, però, non rispondo e sento Melody che gli impedisce di seguirmi, freddandolo con un altro: «Fatti gli affari tuoi.»

      Perlustro tutta la cucina, trovo una quantità indefinita di utensili e di coltelli tali da poter qualificare Lorenzo come uno dei protagonisti di Doomsday preppers, ma di un kit da cucito neanche l’ombra. Mi sposto in biblioteca, rovisto tra gli scaffali e mi accovaccio per ispezionare la fila di armadietti sottostanti. Sto quasi per demordere e passare ad altro, quando sento una voce tuonare per tutta la stanza. «Che cazzo stai facendo?»

      Mi alzo di scatto per lo spavento, sbattendo la testa contro l’anta dell’armadietto, e, una volta in piedi, mi massaggio il cranio con una smorfia. Merda, mi sono fatta male. Lorenzo è fermo sulla soglia, vestito in modo impeccabile, con un abito sartoriale, nero dalla testa ai piedi… wow.

      «Ehi, fratello, che diavolo succede?» sbraita Leo, seguendolo in corridoio. «Quello che ti ha accompagnato era un poliziotto?»

      Prima che Leo possa irrompere nella stanza, e senza dare risposta alla sua domanda, Lorenzo gli sbatte in faccia la porta della biblioteca. Io scatto un’altra volta, in questo caso perché ho compreso. Ero così distratta dalla visione di Lorenzo in completo scuro che non ho pensato al fatto che mi ha beccata a perquisire la sua biblioteca.

      La sua biblioteca.

      Avete presente, la stanza in cui nessuno può entrare senza permesso?

      Mi ha beccata a frugare nei suoi armadietti, tra le sue cose.

      «Sto cercando ago e filo» spiego, richiudendo le ante. «Sai, un kit per il cucito.»

      Mentre si avvicina, mi fissa sempre più incredulo. «Ti sembro uno che sferruzza, cazzo?»

      «Be’, a dire il vero sferruzzi con…» mi interrompo di colpo, appena noto il suo sopracciglio alzato. «Okay, no, tu non sferruzzi perché non fai la maglia, però ago e filo, andiamo, su… non hai mai dovuto ricucire una ferita? Darti un paio di punti da solo?»

      «No,» risponde «per quello ci sono i dottori.»

      «Se lo dici tu» replico, mostrandogli Buster. «Un medico però non opererebbe mai questo signorino.»

      Lorenzo fa ruotare la poltrona in modo da potermi guardare e si siede. La sua espressione non è più rigida come prima, un po’ della rabbia è svanita. Si china per slacciarsi le scarpe. «Ho del nastro adesivo.»

      «Non credo funzionerebbe, ma grazie.»

      Si toglie le scarpe con un calcio e si appoggia allo schienale. «Come preferisci.»

      «A proposito di preferenze…» Lo indico con un dito. «Come mai hai scelto un completo così elegante?»

      Lui si sbottona la giacca, se la sfila, poi inizia ad arrotolare le maniche della camicia. «Avevo un impegno.»

      «Con un poliziotto?»

      «Era coinvolto anche un poliziotto, sì. Un detective.»

      Sento sprofondare lo stomaco. «Gabe?»

      Lorenzo mi rivolge un’occhiata confusa. «Chi?»

      «Il detective Jones» chiarisco. «Sai, quello che chiami il mio amico poliziotto?»

      «Ah, no, non è quello che ti scopi.»

      Il modo in cui lo dice mi fa rabbrividire. «Scopavo. Tempo passato. Al momento, non me lo scopo, e non ci saranno scopate in futuro. Quella nave è affondata.»

      «Scopavi» ripete, mentre si passa una mano sul viso con un sospiro profondo. «Questo non te lo sei mai scopato. È il detective Jameson, fa parte della sezione Crimine Organizzato.»

      «Ed era necessario un completo elegante? Non che me ne lamenti, perché wow… è solo che non te ne ho mai visto indossare uno, prima.»

      «A volte, bisogna recitare una parte, Scarlet. Lo sai benissimo. La maggior parte delle persone, quando pensa agli uomini come me, ha nell’immaginario ancora Michael Corleone, quindi do loro ciò che vogliono. In un certo senso, è divertente. Faccio molta più paura con le scarpe lucide da sera che quando ho addosso anfibi e una pistola carica.»

      «Forse, non sono più spaventati» rifletto. «Se tremano, hanno il cuore a mille e sudano, è più probabile che siano semplicemente eccitati.»

      Lorenzo ride e si allenta il colletto della camicia. «Anche tu ti pisci nelle mutande quando sei eccitata?»

      Mi avvicino e scrollo le spalle. «Dipende da quanto sono eccitata.»

      Lui allunga un braccio e mi afferra, tirandomi verso il basso per un bacio. È dolce, lento, e non dura a lungo. «Quand’è stata l’ultima volta che hai fatto una doccia?»

      Lo spingo via. «Stai insinuando che puzzo?»

      Non aspetto la sua risposta, abbasso la testa e mi annuso, provando a passare inosservata, ma Lorenzo se ne accorge e scoppia a ridere.

      «Se devi annusarti, Scarlet, mi sa tanto che hai bisogno di una bella innaffiata.»

      Alzo gli occhi al cielo, ignorando l’allusione nelle sue parole. Se solo sapessi, amico. «Proprio in questo momento.»

      «Proprio in questo momento, cosa?»

      «L’ultima volta che mi sono fatta una doccia» rispondo, passandogli accanto. «In questo preciso momento.»

      Okay, lo so che qui ormai siamo ben oltre la vergogna. Non mi sono lavata e, sì, puzzo. Ho ancora addosso i vestiti con cui ho dormito e non mi pettino i capelli da un paio di giorni, li ho soltanto sistemati in una crocchia alta. Quindi, sì, rabbrividite quanto vi pare e piace, ma ho avuto una vita piuttosto incasinata, pertanto non giudicatemi.

      Mi trascino al piano di sopra e mi fiondo sotto la doccia. Mi insapono, mi depilo e mi faccio lo shampoo con tutta la roba di Lorenzo, dal momento che gli unici prodotti di mia proprietà sono la crema corpo e lo spazzolino. Alla fine, mi spazzolo i capelli, mi stendo la crema da capo a piedi, mi infilo dei vestiti puliti e ritorno al piano di sotto.

      Ed ecco che è sparito di nuovo. Lorenzo. Sono passati appena trenta minuti, ma la biblioteca è vuota.

      Sul serio? Con un sospiro, vado in salotto, e ci trovo Melody seduta da sola.

      Nessuna traccia nemmeno di Leo.

      «Hai visto Lorenzo?» chiedo.

      «È andato via» mi informa, sollevando lo sguardo dal suo testo universitario. «Aveva qualcosa da fare. Si è fatto accompagnare da Leo. Ha detto che sarebbero stati via poco.»

      Be’, se è così…

      Mi avvicino a lei e lancio un’occhiata al suo libro. Elementi di Etica. Non so neanche bene cosa significhi. «Filosofia.»

      «Sì» risponde, con una mezza smorfia. «Ho pensato fosse divertente come laurea.»

      «Una laurea in Filosofia, eh? Che lavoro ti permette di fare, dopo?»

      «Probabilmente, uno che include pali da lap-dance e spogliarelli.»

      La sua è una risposta sarcastica, borbottata a mezza bocca, ma io rido perché non è poi un’ipotesi così campata in aria. «Be’, cavolo, avresti potuto risparmiare tutte quelle tasse universitarie e venire a lavorare con me al Mystic.»

      Mi siedo e intanto lei mi fissa. «Mystic?»

      «Un locale in cui ballavo» spiego. «Di sicuro, non serve una laurea per girare intorno a un palo da lap-dance, lì.»

      Melody spalanca gli occhi. «Davvero? Sei una…»

      «Spogliarellista, sì… o meglio, lo ero.»

      «Ah, scusa, non era mia intenzione…» Sprofonda nella vergogna. «Cavoli, sono una cretina. Non dovevo dirlo. Non volevo intendere che, si insomma… che ci sia qualcosa di male a lavorare come spogliarelliste…»

      «Tranquilla» la rassicuro.

      «È che… wow. Cioè, sì, ti ci vedo, sai? Mi sembri una… be’…»

      «Una che si toglie i vestiti per denaro?» chiedo, provando a indovinare dove vuole andare a parare.

      Lei diventa tutta rossa e scuote il capo. «No, una a cui non importa niente di quello che gli altri pensano di lei.»

      Mi fissa come se volesse domandarmi qualcos’altro, ma prima di riuscire a trovare le parole, i fari di un’auto, che parcheggia nel vialetto, illuminano il salotto attraverso la finestra.

      «Sì, be’, non è importante ciò che pensa la gente» confermo, alzandomi in piedi. «L’unica che deve convivere con le conseguenze delle proprie decisioni sono io.»

      Uscendo dal salotto, incrocio Leo che sta entrando in casa. Si blocca e mi guarda con un’espressione tra il sorpreso e il confuso. «Non ci posso credere. Una figlia?»

      Non ho neanche il tempo di rispondere che Lorenzo gli arriva alle spalle, lo afferra per la testa e lo spinge oltre il punto in cui mi trovo io, direttamente in salotto. «Fatti i cazzi tuoi» lo ammonisce in italiano.

      Wow!

      «E va bene, cavolo» borbotta Leo, allontanandosi. «Non c’è bisogno di scaldarsi tanto, fratello.»

      Lorenzo lo liquida con un cenno della mano. «Succhiami il cazzo.»

      Fisso Lorenzo, sorpresa da quello scambio, e intanto lui mi viene incontro, fermandosi accanto a me al centro del corridoio. Il suo completo non è più abbottonato, le scarpe sono slacciate e la camicia aperta.

      «Parli italiano?» domando.

      «Un po’» risponde, chinandosi come se volesse baciarmi. Invece, mi strofina il naso sulla mandibola. «Perché? Vuoi che lo usi per parlare sporco con te?»

      «Io, ecco…» Mi manda in confusione, soprattutto quando mi mette una mano su un fianco e mi tira più vicina a sé. Tremo, sentendo il suo alito caldo sulla pelle. Sta respirando il mio odore. «Be’, in realtà non era quello che volevo, ma, ora… mi sa di sì.»

      Scoppia a ridere. «Andiamo di sopra, e ti insegnerò tutte le parole sporche che desideri.»

      Mugolo e inclino il capo di lato, mentre lui mi accarezza la guancia con le labbra. «Tutte quante?»

      Ho il suo fiato in un orecchio, quando sussurra: «Una per una.»

      Non deve ripetermelo due volte.

      Mi stacco da lui, gli afferro una mano e, stringendogliela forte, lo trascino di sopra. Appena raggiungiamo la camera da letto, Lorenzo chiude la porta, si scrolla di dosso il cappotto e lo lancia nell’armadio facendolo atterrare dentro con un tonfo.

      Ha qualcosa in tasca.

      Lo guardo incuriosita, ma poi mi lascio distrarre quando tira fuori la pistola dalla cintura dei pantaloni e l’appoggia sul comodino. Allunga un braccio verso di me e mi afferra i vestiti, ma gli allontano la mano con uno schiaffo. Sono io, invece, a occuparmi dei suoi pantaloni. Glieli slaccio, mentre mi inginocchio davanti a lui. Lorenzo resta in piedi, immobile. Non muove un muscolo.

      Gli tiro fuori il cazzo e glielo accarezzo.

      È duro come pietra.

      Senza esitazione, avvicino le labbra alla punta e faccio roteare intorno la lingua, poi, lentamente, lo prendo in bocca e lo lascio scivolare fino in fondo alla gola.

      «Cazzo» ringhia, mettendomi una mano dietro la nuca mentre glielo succhio. «È bellissimo.»

      Lorenzo infila le dita tra i miei capelli ancora bagnati, getta all’indietro la testa e chiude gli occhi. Si abbandona a piccoli gemiti di gola e, per un attimo, resta in quella posizione a godersi il momento, a lasciarmi fare quello che voglio senza proferire parola.

      Dura solo qualche minuto, tre, quattro al massimo, poi mi toglie la mano dai capelli e me l’appoggia sotto il mento per sollevarmi la testa.

      Lo guardo.

      Lui sta guardando me.

      Restiamo occhi negli occhi, mentre io continuo a succhiarlo, e lui fa scorrere le dita sul mio viso, accarezzandomi la guancia scavata. La sua espressione mi stringe il cuore. C’è una certa tenerezza nel suo sguardo mentre mi sistema una ciocca ribelle dietro l’orecchio. Il suo respiro accelera, il petto si alza e si abbassa rapido, e lui deglutisce a vuoto. Sono gli unici segni che mi fanno capire che è vicino. Molto vicino.

      «La mia piccola, dolce trombamica» dice in italiano, a voce bassa e roca. Mi stringe il mento, con il pollice mi sfiora un angolo della bocca e traccia il contorno delle mie labbra, intanto che scorrono su e giù lungo il suo uccello. «Vedere il mio cazzo tra queste labbra è una fantasia che mi ha perseguitato sin dal momento in cui ci siamo incontrati» prosegue, sempre in italiano.

      Non so cosa stia dicendo, non ne ho la più pallida idea, ma il suono di quelle parole che gli rotolano sulla lingua accende scintille in tutto il mio corpo. Inizio ad accarezzarlo con più energia e a succhiare più forte, e a lui spunta un sorrisetto sulle labbra, mentre le palpebre tornano ad abbassarsi.

      Ancora una volta, Lorenzo getta indietro la testa, rilassa la mandibola, aprendo appena la bocca, e infila una mano tra i miei capelli. Questa volta, però, chiude le dita intorno alle ciocche e stringe con più foga.

      Passano solo pochi secondi, poi comincia a spingere i fianchi in avanti. Mi tiene ferma la testa, il naso premuto contro il suo ventre, e intanto mi scopa la gola. Un paio di affondi profondi, che rischiano di farmi soffocare, e lo sento esplodermi in bocca. Ingoio e gli artiglio i fianchi, ma respirare sta diventando difficile.

      Trattengo il fiato per concedergli qualche istante, ma mi bruciano i polmoni. e lui non molla la presa, così, gli pizzico la parte interna di una coscia. Forte.

      Con un balzo, si allontana. Mi lascio cadere per terra, mettendomi seduta, e inspiro a fondo.

      «Cazzo, mi hai fatto male» si lamenta, mentre si massaggia il punto in cui gli ho tirato il pizzicotto.

      «Ma smettila di lagnarti» borbotto. «Avrei potuto morderti… o, che so, pizzicarti le palle.»

      Mentre parlo, lui mi fissa con un’espressione minacciosa che dovrebbe intimidirmi, ma è davvero difficile prenderlo sul serio con l’uccello che gli penzola fuori dai pantaloni.

      Sorrido. «Sai, incuteresti molto più timore se non mi oscillassi il cazzo davanti alla faccia.»

      L’ultima parola non fa in tempo a uscirmi di bocca che Lorenzo muove un passo verso di me, col cazzo stretto nella mano. «Continua a dire stronzate, e ti ci schiaffeggio, con questo.»

      Rido e alzo le mani per proteggermi, mentre lui fa oscillare il pene e me lo sbatte in faccia, colpendomi dritto in fronte.

      «Oddio!» urlo, ancora ridendo, e lo spingo via così forte da farlo barcollare all’indietro. «Ma che problema hai?»

      Lui scrolla le spalle e si rassetta, tirandosi su la cerniera dei pantaloni. «Mi hai risucchiato via dal cazzo le cellule cerebrali, con quel Dyson che ti ritrovi al posto della bocca.»

      Si volta e fa per allontanarsi, ma io gli afferro una gamba. «Ehi, dove vai?»

      «Sotto la doccia.» Prova a divincolarsi da me.

      «Col cavolo!» protesto, tirandolo più vicino. «Non ho ancora finito con te.»

      Lui libera la gamba, scalciando, e per poco non mi colpisce, così lo lascio andare. «Cosa vuoi?»

      «Sarebbe bello se contraccambiassi,» rispondo «ma mi accontenterò di sapere cosa hai detto in italiano.»

      Si ferma e comincia a spogliarsi. Mi sa che non si limiterà a contraccambiare. «Ti ho detto che ho sognato le tue bellissime labbra intorno al mio cazzo dal primo momento in cui ti ho vista.»

      «Davvero?»

      Lui si inginocchia di fronte a me, con indosso solo i pantaloni dell’abito nero slacciati. «Sì, davvero, mia piccola, dolce trombamica.»

      «Che significa trombamica?» chiedo per capire il significato della parola in italiano.

      Un sorriso pigro gli si apre in volto, mentre si allunga verso di me e mi deposita una serie di teneri bacetti sulle labbra. Poi, si solleva e dice: «Scoprilo da sola, Scarlet.»

      «Scoprilo da sola, Scarlet» borbotto, facendogli il verso intanto che lui entra in bagno e chiude la porta, lasciandomi in ginocchio sul pavimento della camera. Alzo gli occhi al cielo, mi rimetto in piedi e mi dirigo al piano di sotto. Leo e Melody sono ancora in salotto.

      Gli occhi di Leo scattano su di me non appena mi vede. Vorrebbe farmi delle domande, lo so, ma non sono dell’umore adatto per parlare di quel tipo di cose, quindi gioco d’anticipo.

      «Ehi, Leo, sai cosa significa trombamica?»

      Lui sgrana gli occhi. «Ehm, sì…»

      «E sarebbe?»

      «È una… amica.»

      «Un’amica.»

      «Sì» risponde lui. «Un’amica di letto.»

      «Un’amica di letto.»

      «Solo che è un termine più volgare.»

      Stringo gli occhi per la rabbia.

      Leo sta per aggiungere qualcos’altro, ma non gliene do la possibilità. Abbandono il soggiorno e marcio al piano di sopra. Incredibile. Sento l’acqua della doccia scorrere e non aspetto neanche un secondo, apro la porta del bagno ed entro, tanto Lorenzo non chiude a chiave niente.

      Afferro la tendina della doccia, la tiro con forza e mi ritrovo davanti un Lorenzo nudo e insaponato. «Una trombamica? Sul serio?»

      Lui resta sotto il getto, l’acqua gli bagna il petto nudo. Seguo il percorso delle gocce che scorrono lungo il suo corpo e, per un attimo, vengo distratta dalla mia rabbia.

      «Non ci hai messo molto a scoprirlo, trombamica.»

      Lo fisso in cagnesco. Lui sorride, compiaciuto. Arrogante figlio di… uh! Prima di riuscire a rispondergli, mi prende e mi tira sotto l’acqua, completamente vestita, e per poco non inciampo nel rialzo del piatto-doccia.

      «Ma che diavolo fai, Lorenzo? Mi stai facendo bagnare tutta.»

      «Non è ciò che faccio sempre?» chiede con una risata, mentre mi sfila i vestiti inzuppati e li getta sul pavimento prima di richiudere la tendina. Mi sbatte contro la parete piastrellata e mi afferra per le cosce, sollevandomi. Col fiato corto, avvolgo le gambe intorno ai suoi fianchi e gli circondo il collo con le braccia, sorreggendomi a lui. «Penso di dover ricambiare il tuo piccolo favore, eh?»

      «Mi pare il minimo» confermo. «E ti conviene farlo per bene.»

      Sorride. «Farò del mio meglio» sussurra sulle mie labbra prima di catturarle in un bacio.
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      «Brutto figlio di puttana» ringhio a occhi socchiusi, chino sotto la lampada della biblioteca, con lo sguardo fisso sul mio grembo. «Giuro su Dio che se non entri in quel fottuto buco, mi incazzo sul serio…»

      Con attenzione, prendo la mira per la ventesima cazzo di volta, ma la mano scivola oltre l’obiettivo, di nuovo, e mi infilzo, non si sa come, un pollice.

      «Fanculo!» Ritraggo la mano e osservo la goccia di sangue vivo che esce dal dito. Me lo infilo in bocca e mi alzo di scatto dalla poltrona girevole, facendola volare per mezza stanza. «Figlio di puttana!»

      L’imprecazione è ovattata, dal momento che mi sto ciucciando il pollice, e suona più come un urletto da femminuccia che una parola. In preda alla frustrazione, per sfogarmi prendo a calci la scrivania, che stride sul pavimento.

      «Capo?»

      La voce esitante di Sette risuona dalla soglia appena in tempo, perché ero a tanto così da tirare fuori la pistola e sparare a qualcosa, azione che probabilmente avrebbe solo aumentato la mia incazzatura. Maledetti fori di proiettile.

      Mi volto verso Sette. Sembra il solito, faccia pulita e sguardo sveglio, nonostante siano le cinque del mattino e il sole non sia ancora sorto. Magari, ha anche già fatto colazione. Magari, ha anche scopato sua moglie prima di uscire di casa. Magari, ha le tasche piene di snack. Magari, tutte queste cose sono successe mentre io me ne stavo seduto qui come un perfetto idiota a cercare di infilare questo stupidissimo ago.

      «Tutto bene?» chiede. «Che succede?»

      Che succede?

      La sua fottuta domanda preferita.

      «Succede,» replico, togliendomi il dito dalle labbra «che non riesco a inserire correttamente l’oggetto a nel foro b perché il mio cervello è convinto che il mondo sia piatto e non esista 3d.»

      Lui mi fissa con circospezione, come si guarda un animale selvaggio, quasi timoroso di sapere in cosa potrei essermi cacciato, questa mattina.

      «Vieni a infilare questo fottuto ago» sbraito, gettando giù dalla scrivania il kit da cucito che finisce per terra. «Prima che mi buchi di nuovo una mano.»

      Sette si avvicina ed esamina il contenuto del set da cucito sparpagliato sul pavimento. Recupera l’ago e, visto che quello che stavo usando io è tutto annodato e sfilacciato, spezza un nuovo filo nero dal rocchetto. Ci impiega tre secondi, non uno di più: si mette l’ago davanti alla faccia e fa passare attraverso la cruna il filo, annodandone l’estremità per evitare che scivoli via.

      Tre secondi netti.

      Io ci sto provando da trenta minuti.

      «Che stronzata» borbotto, mentre mi riprendo l’ago. «Grazie.»

      «Quando vuoi, capo» risponde. «Hai bisogno d’altro? Mi hai chiamato per questo?»

      «Credi davvero che ti abbia fatto venire fino nel Queens alle cinque del mattino solo per infilare un ago?»

      «Sì.»

      Lo guardo.

      Ha ragione.

      Avrei potuto chiamarlo per quel motivo, ma non l’ho fatto.

      Scuoto la testa e mi abbasso a raccogliere quel dannato orso di peluche dal pavimento, dove l’ho lanciato poco fa, dopo averlo sottratto alle grinfie di Scarlet mentre dormiva. Faccio cenno a Sette di accomodarsi sulla mia poltrona, mentre io scivolo sopra la scrivania e mi siedo sul bordo, proprio sotto la lampada.

      Non so da dove iniziare.

      Non ne ho una cazzo di idea, davvero.

      Quando si fa un puzzle, si comincia sempre dalla cornice, perché i pezzi sono più facili da riconoscere e collegare. Dopodiché, a seconda del tipo di puzzle, o si separano i pezzi per colore oppure si usa l’immagine della scatola come riferimento, per capire se è possibile individuare qualche punto particolare. In ogni caso, si creano prima le parti più ovvie, rendendo così i pezzi più gestibili. Divide et impera.

      Parti dal bordo e fatti strada all’interno.

      Spingo l’ago nel fianco dell’orsacchiotto per chiudere un buco da cui fuoriesce ovatta.

      Sette, seduto, continua a osservarmi. «Hai mai cucito, capo?»

      «Sì, le labbra di qualche tizio che non voleva chiudere il becco» rispondo. «Perché? Sembro uno che non sa cosa sta facendo?»

      La mia è una domanda sincera.

      Sto cercando di non combinare casini.

      «La tua tecnica è leggermente… singolare.»

      «Che c’è di tanto insolito?»

      Spingo dentro l’ago e poi lo tiro fuori, avvolgendo il filo più e più volte intorno al buco, fino a richiuderlo. Ha senso, giusto?

      «Stai usando una sorta di imbastitura con doppia sopraggitta invece che una cucitura a sottopunto… forse, però, sarebbe meglio un punto a scala.»

      «Ma cosa blateri?» chiedo con la fronte aggrottata. «I punti sono punti, o no?»

      «Be’… sì, suppongo.»

      «Supponi.»

      «È solo che alcuni tipi di punti funzionano meglio di altri in determinati casi, per esempio…»

      Continua a parlare, blaterando senza sosta di tipi di punti, tessuti e tecniche di cucito, mentre io continuo semplicemente a spingere l’ago nell’orsacchiotto, dentro e fuori, finché non c’è più traccia del buco. Puff! Taglio il filo e lo annodo alla bell’e meglio. Quando ho terminato, guardo Sette.

      Non scherzo. Sta ancora sproloquiando.

      «Come diavolo conosci tutte queste cose?» lo interrompo. «L’economia domestica ti fa orgasmare? Passi il tuo tempo libero a sferruzzare cappotti per i senzatetto?»

      Ride. «Mia moglie è una sarta.»

      «Davvero? Credevo non lavorasse più da quando ti hanno rilasciato e hai iniziato a guadagnare di nuovo.»

      «Ogni tanto fa ancora qualche lavoretto qua e là» spiega. «Rammenda costumi per alcuni spettacoli quando ne hanno bisogno. Le piace e, be’, non si rifiutano mai dei soldi extra, sai?»

      «Sì» borbotto, esaminando il mio lavoro di rattoppo. Poi, passo al buco successivo, dopo aver chiesto a Sette di rinfilare l’ago al posto mio.

      I soldi extra sono un concetto del cazzo, se ci si ferma a riflettere. Molte persone più soldi hanno e più ne spendono. Case più grandi, macchine più eleganti, brand più famosi. Non esiste un punto di arrivo in cui la gente dice: “Okay, ho accumulato abbastanza, basta così”. Per cui, non esiste un extra. I soldi sono soldi. Sono un male necessario.

      «A proposito di denaro» dico, mentre rammendo un altro buco. «Ho incontrato Jameson e un paio dei suoi ragazzi a Midtown, ieri.»

      «Perché non mi hai chiamato? Avrei potuto accompagnarti.»

      «Non era necessario» replico. «Ho chiesto a Jameson di passare a prendermi. Mi sono sbarazzato delle armi in deposito e ho incassato circa centomila. I suoi ragazzi ne vogliono di più, però, quindi farò arrivare un altro carico nei prossimi giorni e glielo farò avere.»

      Sette non trattiene un fischio. «Di più? Sono un sacco di armi per un uomo soltanto. Che cosa ha in mente, di iniziare una guerra?»

      «Probabile» rispondo. «Non è un problema mio, comunque. Qualunque cosa ne facciano, sono affari loro.»

      «E il resto del carico?»

      «Sarà sul mercato nei prossimi giorni» chiarisco. «Se ne può occupare Tre, come al solito.»

      Mentre finisco di cucire questo buco, vi faccio un riassunto di come funziona il mio lavoro.

      Io aiuto a procurare roba. Roba illegale, per lo più, soprattutto per i luoghi da cui arriva. Tanto tempo fa, quando ero ancora un girino nello scroto di Charlie Gambini, il Governo ha detto “fanculo a Cuba” e vietato qualsiasi contatto con l’isola. Niente importazioni. Niente esportazioni. Non ci si poteva mettere neanche piede senza dover passare attraverso una serie di cazzate burocratiche. E con la gente, si sa, più il governo impedisce loro qualcosa, più il desiderio di averla aumenta ancora di più.

      Da qui, il prosperare del mercato nero.

      Dopo che il mio patrigno ha scatenato il caos per impossessarsi dell’aranceto, ha deciso di trarre beneficio proprio da quel tipo di richiesta. Il vantaggio di avere una vasta proprietà in Florida ha comportato la possibilità di poter trasportare roba da e per Cuba proprio sotto al naso di tutti. Quando lui è morto, e mi sono ripreso tutto ciò che era mio, ho continuato con l’attività. La maggior parte dei prodotti resta ancora al sud, e ci pensano alcuni ragazzi a piazzarli mentre si occupano dell’aranceto. Gli ordini speciali, però, mi vengono consegnati qui.

      Qualunque cosa desideriate, io con molta probabilità posso procurarvela.

      Se la procurerò o meno, dipende da quanto siete disposti a pagare e quanto quel giorno mi state simpatici.

      Quindi, in sintesi, corrompiamo un branco di figli di puttana affinché voltino la testa dall’altro lato mentre noi trasferiamo roba buona da Cuba. Io gestisco i rapporti con i nostri contatti e lo scambio di denaro. Tre si occupa della distribuzione del carico, e Sette si assicura che io resti calmo e non vada fuori di testa durante le diverse fasi. Occhi puntati sull’obiettivo. Il resto dei ragazzi, be’, a loro tocca gran parte del lavoro sporco, ma sono pagati profumatamente, quindi non se ne lamentano.

      Vi ho annoiato, vero?

      Non posso biasimarvi.

      Questa parte annoia a morte anche me. Non mi prenderei neanche il disturbo di occuparmene, se non facessi affidamento su quei soldi per mandare avanti gli aranceti, dal momento che con le arance non si guadagna un granché. Qualcuno doveva svelarvi la verità, ma ho rischiato di farvi addormentare, mi sa.

      Ora, siete tutti aggiornati? Bene.

      Torniamo al cucito.

      «Comunque, ho fatto un paio di domande in giro sul russo, ho pensato che uno dei ragazzi potesse essere uno dei suoi contatti, visto che la maggior parte di loro lavora sotto copertura per quella gente.» Ah, già, vi ho detto che molti del selezionato gruppo di persone che acquistano illegalmente da me qui, a New York, sono membri delle forze dell’ordine? Devo ringraziare Sette per questi rapporti. «Dicono che non riescono ad avvicinarlo. Ci hanno provato. È uno estremamente riservato. Però, deve esserci per forza qualcuno che gli fa da gancio interno, perché è sempre un passo avanti a tutti. Quindi, stavo riflettendo… sai che tengo nel mirino Jameson, perché è nel crimine organizzato, loro però non stanno istruendo nessun caso, se ne sta occupando la polizia locale, e questo mi suggerisce che chi dovrebbe occuparsi di indagare sui russi in realtà è al loro servizio.»

      «Ha senso» concorda Sette. «È molto probabile che sia uno dei detective.»

      «Ding, ding, ding, abbiamo un vincitore!» Finisco di rammendare il buco e passo a esaminare la zampa dell’orsacchiotto: la parte finale è ridotta una merda, un pezzo è tutto bruciato. «E questo come lo sistemo?»

      «Ricoprilo» suggerisce Sette.

      «In che modo? Ci cucio sopra un calzino?»

      «No, mettici una toppa,» spiega «come quando ti si strappano i pantaloni.»

      Abbasso lo sguardo sui miei jeans pieni di strappi.

      Li ho comprati così. Non ci sono toppe.

      «A volte, sembri molto più vecchio di me, Sette.»

      Ride. «È che tu sei giovane dentro.»

      «È il tuo modo per dirmi che sono immaturo?»

      «Dico solo che non mi pare tu abbia fretta di crescere» specifica. «Non che ci sia qualcosa di sbagliato. Io, invece, ormai ho una vita stabile. Tu stai ancora cercando la tua strada.»

      «Be’, mi fa piacere la tua approvazione, ma non mi è di alcun aiuto nell’aggiustare questo fottuto orso.»

      «Perché lo stai sistemando?»

      Questa sì che è una bella domanda. L’unica risposta che ho è: «E chi lo sa?»

      Ride. Di nuovo. «Ascolta, trova un po’ di stoffa, tagliala della misura necessaria a ricoprire la parte rovinata, rifinisci i bordi e cucila sopra.»

      A quelle parole, lancio il peluche sulla scrivania, accanto al kit da cucito. Mi sembra un lavoro immane e con alte probabilità di fallimento. C’è poco da fare anche per il resto del pupazzo. Non posso sostituire l’orecchio. Non posso metterlo in lavatrice senza che si rompa in mille pezzi. E, di certo, non posso restituirgli l’occhio mancante, visto e considerato che ne ho uno solo anche io.

      È semplicemente fottuto.

      «Lei ha un dossier su di me, sai? Scarlet.»

      Sette strabuzza gli occhi.

      «L’ha rubato dall’ufficio del detective. Gabriel Jones. Lo conosci?»

      Sette fa una smorfia. «Purtroppo, sì.»

      «C’è qualche possibilità che sia lui il nostro senatore Palpatine?»

      «Chi?»

      Con un sospiro, mi alzo, mi tolgo gli occhiali e li appoggio sulla scrivania. «Per questa volta, lascio correre, solo per via dei prequel, ma se mi dici che non hai mai visto L’Impero colpisce ancora, ti sparo in faccia.»

      «L’ho visto un paio di volte.»

      «Bene, ora andiamo.» Recupero le chiavi dalla tasca e gliele lancio. «Stamattina, avremo un dolce incontro con il nostro piccolo detective Signore Oscuro dei Sith.»
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      «Non sono convinto che sia una buona idea, capo.»

      Queste sono le prime parole che escono dalla bocca di Sette appena mettiamo piede nella stazione di polizia vicino a Coney Island. In un certo senso, me lo aspettavo, visto com’è fatto. È più a disagio qui che in uno strip club, e questo la dice lunga considerato che ha un’avversione per qualsiasi donna nuda che non sia sua moglie. Allergico alle vagine sconosciute.

      «Potresti aspettarmi in macchina» suggerisco. «Non me la prenderei.»

      «Tranquillo» replica. «Volevo solo informarti, così quando succederà un macello, non potrai prendertela con me.»

      «Oh, potrò eccome. Ed è quello che farò, immagino.»

      Sette scuote la testa e mi affianca, prendendo in mano la situazione in modo del tutto naturale, visto che è lui quello familiare con le procedure di questi posti. Si avvicina a una donna in uniforme seduta alla reception, poi si schiarisce la voce e annuncia: «Siamo qui per parlare con il detective Gabriel Jones.»

      Oh, ha usato la sua voce da sbirro, dura, dritta al sodo e senza fronzoli. Se stessimo giocando al poliziotto buono e poliziotto cattivo, presumo che io sarei quello buono. L’ironia…

      L’agente lo squadra con circospezione, come se avesse una vaga idea di chi ha di fronte. «Nome?»

      «Bruno Pratt» risponde lui.

      Un barlume di consapevolezza le accende lo sguardo.

      «Gli riferisco che siete qui» ribatte. Poi, indica la sala d’attesa. «Accomodatevi, qualcuno vi…»

      «Non si preoccupi» la interrompe Sette. «Posso trovare il suo ufficio da solo, non c’è problema.»

      Lui si allontana dal front-office e si dirige verso l’ascensore. L’agente al bancone mi lancia un’occhiata e, prima di distogliere lo sguardo, noto sul suo viso impallidito un’espressione di terrore che conosco fin troppo bene.

      La mia reputazione deve avermi preceduto anche qui.

      «Agente» la saluto, mentre passo vicino alla scrivania d’ingresso e seguo Sette.

      Le porte dell’ascensore si aprono, ed entriamo. Lui preme il tasto tre.

      «Terzo piano, eh?» domando.

      «Suppongo» mi risponde.

      Si rivela una cazzo di ottima supposizione, alla fine, perché troviamo l’ufficio del detective sul retro del piano, con le tendine abbassate e il suo nome in bella vista sulla porta.

      «Sembra non ci sia nessuno» commento.

      «Oh, no, è qui» mi corregge Sette. «Forse, dovresti guardare da un’altra parte, a meno che tu non voglia assistere.»

      «Scherzi?»

      Sette mi lancia un’occhiata eloquente: no, non scherza.

      Non punto lo sguardo altrove, primo perché sono un ficcanaso e secondo perché è tutta roba che ho già visto. Non mi sconvolge niente.

      Sette afferra la maniglia e spalanca la porta. Uno strillo acuto risuona da dentro la stanza per l’improvvisa interruzione di qualunque cosa stesse accadendo in quell’ufficio. Oh-oh.

      «Ehi, amico!» esclamo, scoppiando a ridere. Il detective, intanto, si affanna a ricomporsi. Ha i pantaloni calati alle caviglie, che per poco non lo fanno inciampare, e il culo peloso al vento. «Io mi darei una passata di rasoio se fossi in te, Bigfoot.»

      Si sistema i pantaloni e impreca sottovoce, mentre la donna inginocchiata lo spinge via per rialzarsi. È bionda e così secca da sembrare malata, suppongo grazie alla cocaina di cui fa uso a giudicare dalla sua espressione sballatissima. Scappa via dall’ufficio e, mentre mi passa accanto, arriccio il naso disgustato per la zaffata di qualcosa di rancido.

      «Cristo santo» borbotto, mentre entro nell’ufficio senza aspettare l’invito che, quasi certamente, non otterrò. «Non so nemmeno cosa dire in questo momento, detective.»

      «Non stava accadendo nulla» si giustifica, mentre armeggia con la cintura. «Non è come sembrava.»

      Mi lascio cadere su una sedia di fronte alla sua scrivania, allungo le gambe e mi metto a mio agio. «Mi auguro davvero di no, perché ero convinto avessi gusti migliori di così. Insomma, non fraintendermi, anche io mi sono scopato un sacco di donne discutibili, ma con quella sarebbe come infilare il cazzo in un tritarifiuti.»

      Lui mi fissa. «Non ho tempo per le visite, oggi. Sono occupato.»

      «L’ho notato» osservo. «Stai lavorando a qualcosa per conto di quella ragazza? Un pompino, la fica, e poi cosa? Darai al suo caso delle attenzioni in più?»

      «Sarebbe proprio il suo stile» commenta Sette, ancora fermo sulla soglia.

      Il detective sembra accorgersi solo ora della presenza di Sette, e un’espressione di disprezzo gli attraversa lo sguardo. «Pratt.»

      «Jones.»

      «Vedo che le tue scelte, in fatto di amicizie, non sono affatto migliorate.»

      «E io vedo che a te eccita ancora fottere la gente.»

      «Quello sei tu, Pratt. Un venduto. Non ci pensi un secondo a tradire chiunque per un dollaro.»

      «Io?» Sette entra nell’ufficio, lasciando la porta spalancata. Il suo incedere spedito fa indietreggiare il detective. «Vogliamo parlare di venduti?»

      Sposto lo sguardo dall’uno all’altro, mentre loro continuano a lanciarsi occhiatacce. «Voi due state… flirtando? No, perché mi sto eccitando.»

      Okay, adesso le occhiatacce sono rivolte a me.

      «Siediti, Sette» ordino, spingendo verso di lui la sedia accanto alla mia. Poi, punto un dito verso il detective. «Anche tu, detective Facciadicazzo. Metti il culo sulla sedia. Facciamoci una chiacchierata.»

      Nessuno dei due mi dà subito retta, ma dopo un istante, il buon senso di Sette prende il sopravvento. Si siede e non pronuncia più una parola.

      Il detective segue il suo esempio e si accomoda sulla poltrona dietro la scrivania, con gli occhi sempre puntati su di me. «Lorenzo Gambini, presumo? O preferiresti essere chiamato…»

      «Signore» lo interrompo, prima che possa dire Scar. «Puoi chiamarmi signore, se ti aggrada. Altrimenti, attieniti a Gambini.»

      Resta seduto in silenzio per un po’, fumante di rabbia, poi domanda: «Che vuoi? Eh? Pensi di poterti presentare qui a minacciarmi?»

      «Minacciarti?» Guardo Sette. «L’ho minacciato e me ne sono già dimenticato?»

      «Non ho sentito alcuna minaccia» conferma Sette.

      Riporto la mia attenzione al detective. «Non mi pare. Sono qui solo per controllare un caso.»

      «Prendi un appuntamento» ribatte.

      «Preferirei di no,» insisto «quindi, me ne sto qui e aspetto.»

      Credo che pensi che mi arrenderò o che andrò via, oppure che farò qualcosa che possa fornirgli la giusta scusa per sbattermi fuori, ma io sono più intelligente di così, e sono anche testardo come un mulo. Me ne starò seduto qui per una settimana intera, in silenzio, se servirà a farmi vincere.

      Non è necessaria una settimana, soltanto un paio di minuti, duranti i quali prova a ignorare la mia presenza, prima di cedere. Un debole.

      «Va bene!» Alza le braccia al cielo. «Dimmi che vuoi da me e poi sparisci da qui.»

      «Kassian Aristov.»

      Sbianca.

      Di brutto. Neanche prova a fingere una cazzo di faccia da poker.

      Quando la morte è imminente, le persone assumono un’espressione particolare, un’espressione che non riescono a controllare. A volte, dura solo una manciata di secondi. Il volto diventa pallido di colpo. Gli occhi si spalancano. La mandibola cade. Non appena si rendono conto che sono fottuti, e che non c’è ormai modo di impedire che accada, sembrano già mezzi morti, privi di vita.

      Ed è proprio questa l’espressione che il detective ha sul viso, in questo momento.

      Un uomo morto che cammina.

      «Non posso parlare con te di un caso che non ti coinvolge» si rifiuta, scegliendo con cura le parole.

      «Ah, e ce l’hai un caso che mi coinvolge? Perché mi piacerebbe molto saperne qualcosa.»

      Mi fissa, ancora bianco come un cadavere.

      «Be’, in tal caso, possiamo restare su Aristov» decreto. «In realtà, sono qui per conto di un’altra persona, quindi non stressare troppo quella tua testolina… puoi parlarmene.»

      «Sei qui per conto di chi?»

      «Morgan Myers.»

      Ed ecco di nuovo il pallore. Panico.

      «Quindi?» Schiocco le dita per richiamare la sua attenzione. «Prima parli, prima me ne vado.»

      Si schiarisce la voce, distoglie lo sguardo, e inizia a spostare gli oggetti sulla sua scrivania con fare distratto. «La signorina Myers ha perso la lingua? Ha mandato te a maltrattarmi un po’?»

      «Porca troia.» Guardo Sette. «Adesso, mi sono pure scordato di averlo maltrattato? Cosa sta succedendo, qui?»

      «Non ne ho idea» risponde Sette, con le braccia incrociate al petto. «Mi sorprende che non ti abbia già raccontato tutto. È sempre stato molto bravo a vendere la gente.»

      Qualcosa nel tono tagliente di Sette mi colpisce, e scoppio a ridere mentre torno a guardare il detective. Figlio di puttana. A quanto pare, mi trovo davvero faccia a faccia con Lando, il traditore. «Non ci credo, tu? Dimmi che non hai venduto un amico e collega.»

      «Non avrebbe dovuto lavorare per gli italiani» si giustifica il detective. «Ha tradito il distintivo.»

      «Chiedigli come lo sa» interviene Sette. «Chiedigli come ha scoperto che ero sul loro libro paga.»

      «Oh, ma non c’è bisogno di chiedere» affermo. «Ti ha venduto per salvarsi il culo.»

      Nessuno dice niente, e questo già dice tutto.

      «E tu non hai ricambiato il favore?» domando a Sette. «Non l’hai trascinato sul fondo con te?»

      Sette scuote la testa.

      «L’avrebbe fatto,» si intromette il detective «se avesse pensato, anche solo per un momento, che gli avrebbero creduto. Mi consideravano un eroe per quell’arresto. Come pensi che abbia ottenuto questo comodo ufficio privato?»

      «Di certo, non perché sei bravo ad aiutare la gente, vero?» Scoppio di nuovo a ridere e mi raddrizzo. Sono già stufo marcio di trattare con questo idiota. Non mi meraviglia che Scarlet tendesse a estraniarsi ogni volta che lui la toccava. Vorrei spezzargli le dita di tutte e due le mani per ciò che ha fatto, lurido pezzo di merda. «Morgan Myers… ora mi spieghi cosa succede col suo caso.»

      Il detective resta in silenzio, come se stesse pensando al modo più opportuno di rispondere. «Non c’è nessun caso» dice, alla fine.

      Ho capito bene? «Cos’hai detto?»

      «Non c’è nessun caso» ribadisce. «Abbiamo indagato, non è saltato fuori niente. Alla signorina Myers è stato consigliato di provvedere da sola, visto che è un problema di diritto civile.»

      Non resto spesso senza parole, ma mi sta accadendo con più frequenza del solito, di recente, ed è sempre per qualcosa che riguarda Scarlet.

      Mi manda fuori di testa, cazzo.

      «Un problema di diritto civile» ripeto. «Quale parte? Perché mi chiedo quale, tra l’omicidio e il rapimento, rientri nelle competenze del diritto civile, legalmente parlando. Perché, sai, se così fosse, potrei essere interessato a intraprendere l’una o l’altra attività.»

      «Senti, non so cosa ti abbia raccontato, Gambini, ma non c’è stato alcun rapimento. Aristov ha dei diritti su sua figlia. Morgan gli ha tenuto nascosta la bambina per anni, e non è stata accusata di rapimento nemmeno lei. Pertanto, come ho specificato, è una questione di diritto civile. Se vuole il nostro aiuto, deve intentare una causa di affido e ottenere un’ordinanza dal giudice, qualcosa di ufficiale che possa essere ingiunto e ci permetta di intervenire. E da quel che ricordo dall’ultima volta che l’ho vista, la signorina Myers era più che viva, e questo mi fa presumere che non ci sia stato alcun omicidio.»

      «Tentato omicidio, allora.»

      «Non ci sono prove che abbia provato a ucciderla» replica. «Al massimo, con la testimonianza della Myers, se mai dovesse decidere di testimoniare, cosa che non avverrà mai, la questione potrebbe ridursi a una semplice aggressione. Pagherà una sanzione, gli verranno imposte sedute per la gestione della rabbia, e finirà così. Lei è pure libera di richiedere un ordine restrittivo. E, anche in questo caso, potremmo offrirle il nostro supporto.»

      Ha una risposta per tutto, una scusa pronta a giustificare tutti i motivi per cui non stanno muovendo un dito per aiutarla.

      «Mi pare giusto,» commento «ma chiariscimi un dettaglio: se ha partorito a sedici anni, cioè quando non aveva ancora raggiunto l’età del consenso, perché lui non è stato accusato di quello? Sono piuttosto sicuro che sia un crimine a tutti gli effetti.»

      «Non c’è mai stata alcuna denuncia di abuso su minore.»

      «Nemmeno quando un uomo col triplo dei suoi anni ha firmato il certificato di nascita della bambina?»

      Mi fissa in silenzio.

      «Uh, allora, o avete ignorato questo piccolo dettaglio o lui non ha mai firmato alcun certificato di nascita, il che significa che o è colpevole di aver fatto sesso con una minorenne o di aver rapito la figlia di Morgan. Quale delle due, detective?»

      Di nuovo, non parla.

      Considerate le informazioni in mio possesso, scommetto tutto sul rapimento. Un misero pezzo di carta rilasciato dallo Stato non ha alcun valore per Aristov. Non gli serve un certificato per affermare la sua paternità.
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The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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