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			il coraggio di marco

			di Alessia Allevi

			La campanella segna finalmente la fine della giornata scolastica; Marco ha già preparato il suo zaino, mancano solo l’astuccio ed il quaderno che in tutta fretta si appresta a sistemare: nella foga di volere uscire per primo, il borsellino gli scivola lasciando rotolare tutto il materiale a terra; mentre lo assale l’ansia di dover raccogliere tutto nel minor tempo possibile ma il tentativo fallisce in un maldestro inciampo che lo porta a cadere rovinosamente a terra; una fragorosa risata generale si leva dalla classe indifferente alla sua caduta e alla vergogna che prende colore sul suo volto. La Professoressa di matematica richiamata dalle fragorose risate dei ragazzi torna indietro e lo trova ancora a terra, chino intento a raccogliere le sue cose: 

			«Cosa ti è successo Marco? Ti hanno spinto?». Marco risponde accennando un no con la testa; recuperato il materiale la Professoressa lo accompagna all’uscita della classe dove ad attenderlo c’è Arianna, la sua amica del cuore; Marco adora la sua professoressa di matematica, una donna rigorosa come la materia che insegna ma anche dotata di un grande istinto materno, protettivo; con lei avverte un senso di tranquillità per lui inconsueto. 

			Tra loro era scattato subito un feeling sin dal primo momento in cui Marco aveva cominciato a frequentare la scuola media quando affascinato dalla geometria aveva scoperto un latente amore per la matematica che stava sbocciando e che a mano a mano cresceva coltivato dal suo interesse e dall’amore della sua entusiasta insegnante. 

			Arianna senza proferire parola stampa un bacio sulla guancia di Marco, diretta alla fermata del suo autobus da dove gli fa cenno con la mano che si sarebbero visti come al solito dopo i compiti; Marco accenna un no con il suo braccio dolorante seguendo con il suo sguardo l’espressione preoccupata dell’amica che gli traspare dai finestrini del pulmino.

			Questi sono gli ultimi giorni di scuola, giorni in grado di dipingere sui volti dei ragazzi l’insolita felicità del senso di libertà dei giorni a venire, profumati già di salsedine, di uscite in compagnia, di serate spensierate tirate fino a tardi ad aspettare albe sorprendenti. 

			Marco cammina attraverso le grida felici dei suoi molti coetanei con lo sguardo basso, dal suo volto traspare un’insolita espressione di indifferenza a tutto quello che negli anni precedenti lo avevano fatto scalpitare di gioia. Giunto sulla soglia della porta di casa sua madre appena tornata da lavoro accenna un saluto sbrigativo intenta a tornare in cucina a preparare qualcosa da mettere sotto i denti; 

			Marco ne approfitta per sgattaiolare in bagno, in cerca di qualcosa tra i trucchi della madre che riesca a camuffare quel livido sul braccio che incomincia a gonfiarsi: nell’armadietto intriso di prodotti di bellezza trova un fondotinta che fa al caso suo; ne prende una quantità sufficiente sbrigandosi a richiudere la confezione per non lasciare tracce.

			Il pranzo è pronto ma Marco non siede a tavola, cosa mai accaduta prima di allora. 

			L’istinto di madre che guida ogni donna verso il proprio figlio indica alla mamma che c’è qualcosa che non va e che deve sbrigarsi di capire cos’è, al più presto; questa per la famiglia è la stagione dell‘anno solitamente più chiassosa, a causa delle molteplici richieste di Marco intento a fare progetti anticipati per l’estate; eppure a pochi giorni dalla fine della scuola a mamma e papà non era pervenuta nessuna richiesta:

			«Giorgio, c’è qualcosa che non va in Marco…da un po›non è più lo stesso, lo vedi anche tu, adesso addirittura non mangia neanche più, sono seriamente preoccupata…». 

			«È perché sta crescendo Sara, magari sta attraversando una pena d’amore…io non gli darei troppo peso, in fondo ci siamo passati tutti»…

			Marco è nella sua stanza; al posto dei morsi della fame avverte le fitte del dolore al braccio; disteso sul letto sente ancora ogni singolo dolore provocato dai calci ricevuti qualche tempo prima al costato e ai polpacci; quando chiude gli occhi vede ancora intorno a sé una moltitudine di gambe: le sente infierire con vigore sul suo corpo inerme disteso a terra: nessuna esitazione, nessuna pietà per lui che soccombe, solo tanta inaudita violenza ripetutamente scagliata tra risa di incitazione e denigrazione. 

			Quella sua foto personale, intima, che gli avevano scattato di nascosto gli amici invidiosi dei suoi successi scolastici è presto divenuto il tema del divertimento dei ragazzini del suo quartiere; nel giro di qualche ora dalle chat dei telefonini era finita sui social con tanto di nome e di cognome, accompagnati da una serie di inenarrabili insulti: tutti erano a conoscenza di questa storia tranne lui, il protagonista e la sua amica del cuore Arianna: a loro era stato appositamente nascosto il fattaccio per permettere a quanti più ragazzini di divertirsi alle sue spalle fino al giorno in cui al ritorno verso casa Marco si era trovato attorniato da un gruppo di ragazzi del suo quartiere che lo avevano inseguito per poi accerchiarlo e riempirlo di insulti: “A noi i nerd che si mostrano in mutande  ci fanno proprio schifo” Marco non capiva, inizialmente pensava ad uno scherzo e se la rideva, ma questo suo innocente sorridere non aveva fatto altro che indispettire maggiormente i malintenzionati:

			«Che fai Marco… ci ridi in faccia?». Neanche il tempo di poter capire cosa stava succedendo che il più vile del gruppo per acquisire maggiore considerazione dagli altri presa l’iniziativa sferrava a Marco una spinta facendolo cadere sul braccio: Marco era a terra impietrito dal dolore, dall’incredulità e dalla paura per qualcosa che non comprendeva; riusciva a girarsi a malapena urlando con tutto il fiato che aveva in corpo il perché di quella aggressione… senza alcuna esitazione un secondo ragazzo estraeva dalla sua tasca il telefono e glielo mostrava sghignazzando:

			«Lo riconosci?».

			Marco si vedeva nella foto e ammutoliva impallidendo: il cuore in gola e la testa gli scoppiava fino a togliergli il fiato…conosce tutti quei ragazzi e loro conoscono lui…perché tutto questo? Avrebbe voluto capire il quando, il come ed il perché di quella sua immagine finita sui social, ma ormai il tempo era scandito solo dal ritmo dei ricorrenti calci sul suo corpo.

			Nessuno vedeva o sentiva niente, lo avevano appositamente atteso lungo la strada che costeggia il bosco, e quando paghi della crudeltà elargita se ne erano andati Marco raccolte le sue poche forze riusciva a mandare un messaggio ai genitori… avrebbe dormito da Stefano, suo compagno di studi: abituato a dire sempre la verità i suoi gli credettero; quella era la prima volta che mentiva loro. Più del dolore lo attanaglia un senso di vergogna che non ha mai provato prima: nessuno deve sapere… nessuno! Chissà se Arianna lo sa… me lo ha taciuto…? Fra i suoi tanti perché che lo affliggevano il suo telefono squillava: era Arianna che capita subito la situazione correva da lui con tutto il contenuto dell’armadietto sanitario: disinfettante, bende, cerotti giustificando il tutto alla mamma come pronto soccorso in aiuto ad un gatto sulla strada.

			Sul bordo della strada invece trovava Marco; la visione del suo amico a terra le toglieva l’equilibrio fino quasi a farla cadere ma non cedeva: doveva resistere e prestargli soccorso. 

			A nulla valeva la sua insistenza nel voler chiamare l’ambulanza: Marco non le avrebbe mai perdonato la vergogna con cui avrebbe dovuto fare i conti: la storia a quel punto sarebbe divenuta di dominio pubblico e lui sarebbe stato disposto anche a commettere un atto estremo: Arianna ora è terrorizzata.

			Tutta la notte insieme, distesi uno accanto all’altra promettendosi reciproco aiuto e fedeltà alle promesse che si scambiavano, Marco si faceva promettere il silenzio da parte di Arianna che dal canto suo era determinata a far tornare il sorriso sul volto del suo migliore amico.

			L’indomani ora sopraggiunge tra le poche forze che muovono gli scarsi intenti di Marco; non ha la minima voglia di andare a scuola: fa una fugace colazione ed esce solo per evitare che la mamma gli faccia un interrogatorio.

			Vicino casa trova sorpreso ad attenderlo la Professoressa di matematica che gli va incontro; non una parola, lo prende per mano e lo conduce a fare due passi insieme; prima che Marco proferisca parola i suoi occhi lo guardano dolcemente, rassicurandolo sulla certezza che in lei Marco avrebbe sempre trovato un appoggio incondizionato: basta l’attimo in cui si incrociano i loro sguardi per parlarsi e confermare quello che lei già sa; erano giorni che osservando il suo comportamento aveva notato quanto si fosse isolato da quelli che erano i suoi amici, gli stessi che ora lo deridono. 

			Marco è arrabbiato pensa ad Arianna, al possibile tradimento del loro patto; abbassa lo sguardo quando un abbraccio sopraggiunge a sorreggere le sue sconfitte, per la prima volta sente il bisogno di affidarsi per dividere un peso divenuto ormai insostenibile; rilassa il suo corpo intorpidito e piange tutte le lacrime che aveva ingoiato fino ad allora.

			Ripreso il fiato vomita tutto il suo dolore, raccontando tutto con un’insolita calma.

			La Professoressa ascolta senza interromperlo; un nodo le cinge la gola nell’apprendere quanta  sofferenza ha in corpo questo ragazzo… ma ora non è più solo. Un Marco non più titubante capisce che chiedere aiuto è la cosa più giusta: solo mettendo a conoscenza di questa situazione genitori ed insegnanti e parlandone apertamente tra ragazzi si può risolvere questa malsana situazione: di lì a poco avrebbe trovato anche il coraggio di raccontare la sua vicenda davanti a tutto il suo istituto nella giornata dedicata al tema della violenza: ora sui volti dei ragazzi scendevano lacrime di amarezza; prendeva il sopravvento la consapevolezza del grande male che può arrecare la superficialità quando si insinua con la cattiveria nel delicato e fragile universo delle relazioni umane, un universo da salvaguardare e tramandare preservandone la ricchezza più grande, la preziosa e indispensabile umanità.

		

	
		
			la vita è vita, difendila

			di Rossella Balsamo

			Mi sono svegliata alle cinque questa mattina, pronta a volare a Dublino per la meritata vacanza studio in un college prestigioso. La stazione dei pullman è gremita di gente. Ragazzi dai trolley colorati, cinti da genitori preoccupati ma fieri dell’esperienza all’estero. Intravedo visi conosciuti tra sconosciuti, l’unica della mia classe, fortunatamente sono io. Dovrò tirare fuori una grinta che non mi appartiene per fare nuove amicizie. Un gruppetto di ragazzi scherza appartato. Sono in quattro, avranno all’incirca sedici anni. Sono affiatati e molto carini. Ognuno diverso dall’altro, si percepisce dall’aspetto e anche dallo sguardo. Un paio di ragazze ha già fatto amicizia e si organizza per i posti sull’autobus. Io sono probabilmente una delle più piccole. Ho quasi quattordici anni e mi chiamo Miriam. Ho fatto la primina e ho finito da una ventina di giorni il primo anno di liceo scientifico. Sono elettrizzata all’idea di partire e lasciarmi alle spalle.

			All’inizio ero contraria, sempre attaccata a mamma e papà, il mio porto sicuro, temevo di sentire troppo la loro mancanza, ma poi la professoressa mi ha convinta, rassicurandomi sulla sua presenza costante ad ogni necessità. Ed eccomi qui. Sono già sull’autostrada e tra poco la “città eterna” mi accoglierà con la sua storia, quella che ho studiato sui libri, che mi fa sognare, in cui mi rifugio. Adoro studiare! All’aeroporto le grandi vetrate affacciate sulle piste mi distraggono con i voli internazionali, mentre aspetto di solcare le vie tracciate nei cieli. Osservo di nuovo il gruppetto dei quattro ragazzi della partenza. Le amicizie aumentano e adesso sono in sei. 

			Anch’io inizio a scambiare poche parole con ragazze distratte dalle frivolezze dell’età. Sono simpatiche, ma percepiscono il  disagio forzato della mia intraprendenza, in un mondo che non mi appartiene, a cui sento di non appartenere. Hanno un anno più di me e sono lì con una borsa di studio. Vivranno l’esperienza in famiglia, quindi niente college. Per un nuovo approccio, penso che aspetterò di mettere piede nell’appartamento assegnato, composto da quattro camere singole. 

			Salgo a bordo. L’aereo della Ryanair non è molto grande. Il posto assegnatomi 25 A è accanto a Roberta. Chiacchiero con lei  tutto il tempo e il volo è un alito di vento.

			Dublino non è  una grande metropoli. È a portata di tutti, soprattutto dei giovani. Non vedo l’ora di visitare la casa do Oscar Wilde e seguire le orme di James Joyce.

			Ci sistemiamo nelle nostre camere pulite, spaziose, essenziali. A condividere la sala con me ci sono Alessandra, Fiorella e Virginia. Nemmeno loro si conoscono. Sono al secondo anno dello scientifico e a dirla tutta sembrano più interessate ad una conoscenza tra loro che con me. Come al solito! Comincio a sentirmi un po’ sola. Inizio a pentirmi di essere partita e sento già la mancanza dei miei. A quest’ora potevo starmene al mare, distesa su un bellissimo telo a sorseggiare coca cola gelata e leggere un libro. Ma non devo abbattermi, dopotutto questo è solo il primo giorno e poi sono qui per perfezionare l’inglese, il resto è solo un di più o un di meno forse, come me. Una nullità, una presenza che non piace e non interessa a nessuno, a cui nessuno s’interessa. Guardandomi allo specchio non mi vedo diversa dalle mie coetanee. Non sarò una gran bellezza, ma sono carina, non amo truccarmi né vestire alla moda, però ho la mia personalità che non permetto di manipolare. La mia forza è proprio questa, non lasciarmi condizionare ed andare avanti per la mia strada, perseguendo i miei obiettivi. Ammetto però che diventa sempre più difficile. Inizio a pensare di essere davvero io quella sbagliata, un essere che non merita di vivere, che non piacerà mai a nessuno e non concluderà mai niente nella vita. Questi messaggi che sono costretta ad ascoltare e leggere ogni giorno, mi tormentano come un trapano che perfora le tempie di un essere afflitto dalla fragilità dell’adolescenza, il periodo che forma e plasma come argilla. Sono forte lo so, ma sono pur sempre una ragazzina che percepisce sempre meno il caldo tepore dell’utero materno, per il martellante ritmo di questi tamburi che distorce la realtà. Ed è proprio così che comincio a vederla anch’io la realtà, distorta e da un po’ inizio a chiedermi che ne sarà di me se non dovessi riuscire a districarmi tra le sue trame rabbiose e senza senso, se riuscirò a discernere la verità dalla menzogna, per quanto resterò ancora a galla.

			Bussano alla porta. La professoressa appare con le sue forme procaci, mature, sagge, sopravvissute nel bene e nel male a vipere e sassi. Probabilmente anche lei ha passato quello che sto passando io. Probabilmente anche lei ha pianto nella solitudine della sua stanza, tra pareti inermi, con un criceto come unico amico. Chissà se anche lei ha solchi nascosti sotto maglioni ingombranti, scie di taglierini seghettati e pungenti.

			Chissà se anche lei ha mai desiderato sparire e accontentare chi in vita sua ha imparato solo l’arte del male gratuito. La professoressa è passata a prendermi. Ha fiutato l’angoscia che mi ribolle dentro come solfatara in fermento. Vuole distrarmi con un giro a Dublino. Andrò a visitare il Trinity College e nella Old Library sfoglierò le pagine del Book of Kells, uno dei libri più antichi al mondo. Poi sarà il turno delle cattedrali imponenti e maestose. Nelle strade gruppi celtici forniscono note all’aria e corpi danzanti alla terra. Ballo anch’io e mi diverto con altri giovani della mia età. 

			Mi inebrio della felicità del momento che soffia via ogni peccato, assorbendo solo buoni propositi.

			Mi rincuoro e aspetto fiduciosa che questa felicità stazioni dentro di me per sempre. Torno nel mio  alloggio. Qualcuno mi chiama. C’è una festa nell’atrio della nostra palazzina e le stanze sono un pullulare di frementi giovani vite che vogliono solo divertirsi e godere i piaceri di un’età che dura solo pochi attimi. Le ragazze sono venute a cercarmi. 

			«Allora non sono invisibile o un pungiball da colpire!».

			Oggi metterò anch’io un velo di trucco e un bell’abitino. Scendo con loro e ricomincio la danza di questa mattina, la danza delle felicità, della compartecipazione, della condivisione e mi sento parte del gruppo, del mondo, dell’universo. E’ una sensazione stupenda, scorpacciata di endorfine, di misteri svelati alle mie membra. Mi addormento distrutta ma serena.

			Dopo cinque giorni di corso, siamo alle Cliffs of Moher.

			Una bufera di vento ci avvolge mentre da un promontorio osserviamo onde rabbiose che si schiantano imponenti sotto di noi, mentre la furia della natura non si risparmia e potrebbe inghiottirci in ogni momento senza pietà. Spaventati ci rendiamo conto che nulla può l’uomo contro tale potenza e che per sopravvivere è necessaria la forza del gruppo, come accade al potente esercito di formiche ai nostri piedi. Sotto la pioggia battente che scende copiosa sulla pelle poco coperta, ci scopriamo tutti simili. 

			Allarghiamo le braccia e ad occhi chiusi danziamo e cantiamo, godendo di quel bagno inaspettato e corroborante. A braccetto saliamo sul pullman che ci riporta indietro ubriachi di vita e d’amicizia.

			Quelle scogliere che qualche giorno fa mi avrebbero attratto per un salto nel vuoto tra le braccia spumose del mare, mi hanno regalato la spensieratezza della mia età. 

			Il vento implacabile mi ha spiegato pungente ma con parole di speranza che ogni tanto bisogna lasciarsi andare e librarsi nel cielo limpido come aquiloni.

			Il corso prosegue tra scherzi e risate, impegno e leggerezza, perché la vita è un susseguirsi di momenti che vanno presi per quello che sono e la cui importanza va distinta ma non soppesata. È come se una madre dovesse scegliere tra due figli. Impossibile! Un giorno seguirà uno, un giorno l’altro a seconda delle necessità del momento e nel dare si arricchirà anche senza ricevere. Lo stesso vale per le amicizie e gli affanni quotidiani.

			Prima di rientrare in Italia la professoressa ci porta sull’oceano. Oggi siamo a Dingle, una delle cinque penisole del Sud-Est, in una piccola insenatura incastonata tra rocce imponenti, dove le onde creano decine di metri di battigia. Percorrendo una ripida stradina eccoci sulla spiaggia e di corsa siamo tutt’uno con l’acqua. Ci tuffiamo, ci rincorriamo, giochiamo spensierati. Infreddoliti godiamo dei tiepidi raggi del sole e con lo spirito irlandese che ormai si è impadronito di noi, continuiamo a cantare e dimenarci come ad un concerto. Il vento mi è di nuovo accanto e le sue note si uniscono alle mie, spiegandomi che l’equilibrio interiore si trova perdonando e lasciando tutto alle spalle, guardando al futuro senza paura e senza il timore di appoggiarsi all’altro. L’uomo ha più volte tentato di dominare la natura e distruggerla per raggiungere i suoi scopi, ma la natura si ribella. Io però non ho nessuna intenzione di ribellarmi, né di vendicarmi, voglio solo occupare il mio posto nel mondo, perché ho finalmente scoperto di non essere un fantasma, né tantomeno un pungiball.

			Dublino non è stata la tipica vacanza studio per me. Fatto tesoro delle parole del vento e delle sensazioni vissute, torno a casa con una nuova consapevolezza. Mi sento di nuovo forte e se dovessi riscontrare una piccola crepa nella mia forza, chiederò aiuto senza timore, né vergogna. Dal finestrino dell’aereo lancio un ultimo saluto all’Irlanda facendo mie alcune parole di uno dei messaggi d’amore più belli che l’umanità abbia mai avuto in dono:

			La vita è un’opportunità, coglila, è un sogno, fanne realtà, è una sfida, affrontala, è preziosa, abbine cura, è amore, donala, è tristezza, superala, è inno, cantalo, è lotta accettala, è felicità, meritala, la vita è vita, difendila.

			Ed è proprio questo che voglio fare, difenderla.

			


		

	
		
			era solo un professore

			di Sergio Besana

			 

			L’email era urgente e proveniva dal direttore. Giorgio l’aveva adocchiata sull’I-Phone prima ancora di entrare in ufficio.

			Posò la borsa sulla scrivania, estrasse il portatile e mentre il computer si avviava si concesse un caffè veloce alla macchinetta. A quell’ora del mattino era solo nell’open space degli uffici. I colleghi sarebbero arrivati più tardi.

			Gli algoritmi avevano individuato un nominativo ricorrente nelle denunce di sinistro. Questo genere di irregolarità veniva subito segnalato a lui, Responsabile Antifrode della compagnia di assicurazioni.

			Con pochi click Giorgio estrapolò dal sistema tutte le pratiche che vedevano coinvolto lo stesso nominativo. La lista era lunga: 22 sinistri in 6 anni. Lesioni, infortuni, spese mediche. Denunciati con regolarità a distanza di pochi mesi.

			Sfortunato, pensò. Superava qualsiasi normale valore statistico. Aprì il fascicolo elettronico dell’ultimo sinistro: a causa di un incidente stradale aveva riportato gravi traumi neurologici. Ma io questo nome l’ho già sentito. Vediamo la carta d’identità. La foto di un sessantenne, capelli grigi, barba corta e sguardo perso. È un istante: la memoria arriva repentina, lo colpisce come un treno merci in corsa, gli passa sopra sferragliante, lo strappa dall’ufficio con tutti i suoi comfort, il vociare dei colleghi, lo sfarfallio dei monitor, l’aria condizionata. Lo trascina indietro nel tempo, lui resta fermo senza fiatare, senza respirare, trattenendo il respiro. Rivide il mondo con colori sgranati, attutiti, i bordi sfumati, le immagini granulose: un mondo a bassa definizione. 

			Un’era di VHS e trasmissioni analogiche. Sono ricordi.

			Era l’autunno del 1988. Al piano inferiore, dove suo padre aveva lo studio, la radio trasmetteva “la mia banda suona il rock, ed è un’eterna partenza”. Lui partiva con una nuova esperienza: il liceo classico. Primo della sua famiglia ad andare al liceo. Entusiasmo a manetta. Il giorno dopo l’aula era stracolma. 33 giovani volti nell’aula affollata. Il professore entrò in aula accompagnato dalla preside. Si soffermò sulla soglia, spalancando gli occhi davanti a tutti quegli studenti. Si rivolse alla preside, parlando come se i trentatré alunni presenti in aula non ci fossero, o non fossero degni della sua attenzione, dicendo: «Questa è la sezione di quelli che dovevano andare a Vimercate».

			«Sì, è questa. La sezione degli ultimi. Bocceremo più studenti possibili - aggiunse la preside - Poi divideremo i rimanenti tra le altre sezioni».

			Con queste poco entusiasmanti parole ebbe inizio il suo percorso ginnasiale. La passiva accettazione della sua generazione e il timore reverenziale verso l’autorità facevano sopportare qualsiasi situazione senza recriminazioni. Quello era il mondo. I professori avevano sempre ragione: gli studenti avevano sempre torto. Dovevano sopportare tutto: dagli improperi (ragazzini, sfaticati, immaturi, sgualdrinelle) agli abusi nell’attività didattica. Giorgio era stato interrogato sei volte di fila, una a settimana, in greco. Quando l’aveva fatto notare il professore si era arrabbiato: Io interrogo chi voglio quanto voglio! In un’altra interrogazione gli aveva fatto domande di quattro materie: quattro voti in dieci minuti. A fine anno i bocciati furono undici. Il professore si presentò sorridente davanti ai tabelloni, incurante di chi piangeva e di chi quel giorno avrebbe abbandonato il percorso scolastico per sempre. «Avete visto? Siamo la sezione con più bocciati su tutta la scuola!».

			È in arrivo un altro ricordo: eccolo nel caldo dell›estate, quella dei Mondiali in Italia, lui sulla bici diretto verso Seregno, rivede i fantasmi dei campi di grano ormai trasformati in orrendi centri residenziali. Aveva ١٦ anni, andava in biblioteca a Seregno perché più fornita, aveva i romanzi appena usciti.

			Si bloccò sull’ingresso. Eccolo lì, il professore. Accompagnato da una donna di cui non ricorda il volto. Il professore lo vide, lo riconobbe e subito gli si avvicinò scuro in volto.

			«Ah, sei tu...cosa fai in giro... dovresti essere a casa a studiare. Avrei dovuto darti l’esame di latino... ho proprio sbagliato a non dartelo. Avrei dovuto darti l’esame».

			Giorgio era paralizzato dalla vergogna. Poco importa che la sua media sia stata ben sopra la sufficienza. Quelle parole lo avevano atterrito. La moglie intervenne, tenendolo per un braccio: - Ma dai, siamo a luglio, non è il caso di pensare ancora alla scuola!

			Il professore uscì dalla biblioteca, senza salutarlo ma ripetendo ossessivamente la sua frase: avrei dovuto darti l’esame. Quei ricordi gli bruciavano dentro dopo anni.

			Avevano generato dolore, divenuto rabbia. In alcuni periodi della sua vita, quella rabbia gli aveva portato solitudine, ma anche la spinta a fare meglio degli altri, a diventare più degli altri, ad avere più degli altri. Non si era fermato dopo il liceo, né dopo la laurea, né dopo aver conseguito un MBA in una delle migliori business school italiane. Alle pareti di casa erano appesi diplomi, certificazioni, fotografie di cerimonie di laurea e conferenze, selfie con attempati docenti universitari.

			Il liceo l’aveva temprato sull’incudine della vita. Prima aveva affrontato l’università, poi aveva costruito una carriera partendo dal nulla. I suoi responsabili lo prendevano sotto la loro ala protettrice solo per rivelarsi delusi quando lui coglieva l’occasione per andarsene e crescere altrove. Torna al tempo presente, si accorge di aver stretto la presa sul foglio di carta fino a strapparlo.

			«Deve verificare il caso che gli è stato segnalato. Un passo alla volta, Gio», si dice.

			Vede che il sinistro sarebbe stato causato da un incidente stradale, mentre era alla guida di un’auto a noleggio. Giorgio va a colpo sicuro e chiama sul cellulare un ex collega, risk manager presso la società di noleggio veicoli. Antonio era arrivato a Milano per cercare lavoro, partito dagli incarichi più umili e cresciuto poco a poco, facendo grandi sacrifici e sopportando le immancabili ingiustizie. Avevano lavorato insieme in due aziende, sempre con amicizia e rispetto. 

			«Giorgio, vedo che il veicolo è rientrato quasi illeso, sto guardando le foto: ha solo forato una gomma. Fammi vedere, chi è il cliente... ah! Il signor Brandi! lo conosco molto bene, colleziona incidenti a raffica. Pensa che l›ho segnalato persino agli uffici di controllo a Londra come cliente non gradito. Che ha combinato?»

			«A quanto pare a causa di questo «grave» incidente ha riportato lesioni e un trauma neurologico importante».

			«Urtando un cordolo?».

			«Già, nessuno è più dubbioso di me».

			Giorgio ormai ha fiutato la preda e prosegue nelle sue verifiche. Passa a esaminare la documentazione medica. I nomi dei medici che hanno firmato le analisi non compaiono nell’elenco della Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici.

			Sul certificato del Pronto Soccorso l’intestazione era scritta in una font diversa da quella utilizzata per il nome. Nella cartella clinica manca il codice fiscale del paziente.

			Ormai Giorgio ne è sicuro: la documentazione medica è falsa. Le ore erano trascorse, era arrivata la sera, la maggior parte dei colleghi aveva già lasciato l’ufficio. Il momento migliore in cui fare certe telefonate, come gli aveva insegnato l’esperienza.

			«Buonasera, la contatto per il sinistro che ha denunciato. La trovo in un buon momento? Può parlare?».

			«Ma insomma, sono molto impegnato e sto aspettando i miei soldi. Lei è importuno».

			«La prego di scusarmi, solo pochi minuti e vedrà che la situazione verrà risolta».

			«E vorrei ben vedere! L’arroganza non l’ha persa in questi vent›anni, pensa Giorgio. Ma adesso gli calo l’asso».

			«Senta, qui c›è un problema, esaminando la sua pratica ho richiesto una conferma alla clinica e quella tarda a darmela. Pare che non ci sia nessun neurologo con quel cognome tra i loro dipendenti... ma sicuramente è una loro svista».

			«Cosa vorrebbe dire mi scusi? Il tono era preoccupato. I miei soldi me li date o no?».

			«Lei è sicuro di voler proseguire con la sua richiesta? Se si ferma qui, io faccio ancora in tempo a archiviare la pratica senza avvisare l’ufficio legale. Se invece vuol proseguire, e la clinica non conferma l’autenticità dei documenti che lei ci ha inviato, dovrò avvisare l’ufficio legale, e quelli sono dei veri mastini. Denunceranno di sicuro alla Polizia la situazione, e verrà avviata un’indagine. Sarebbe spiacevole - aggiunge con voce suadente - Non vorrà ricevere la visita dalla Polizia a casa sua, o sul luogo di lavoro....».

			Dall’altra parte della cornetta solo silenzio atterrito. Giorgio ha colpito duro.

			«Non volevo far male a nessuno. Sa com’è... sono solo un professore. Adesso non posso più nemmeno dare ripetizioni, col Covid si è fermato tutto».

			«Lei insegna?»

			«Sì, al ginnasio, da trent’anni...»

			«È sempre a Monza?»

			Dall’altro capo della cornetta nessuna esitazione. Non ha capito che lo conosco, pensa Giorgio.

			«No, sono a Carenate Brianza».

			Io lavoro a Milano, non in provincia, pensa Giorgio.

			«Devo andare in pensione, mi manca solo qualche anno...la prego non mi rovini, ritiro tutto non voglio più niente».

			«Mi mandi una rinuncia formale, vedrò di fare in modo che la pratica venga archiviata senza che passi dall’ufficio legale».

			«La ringrazio molto, signor...»

			Giorgio non risponde e riaggancia.

			Quella telefonata aveva ottenuto uno strano effetto su di lui. Aveva dimostrato di aver superato il vecchio professore in tutto, diventando una persona migliore di lui. Si sentiva leggero. Riconciliato con il passato. Davanti a lui vedeva orizzonti sereni. Per la prima volta pensò al viaggio che aveva sempre desiderato fare, al club che voleva frequentare, alla collega che lo aveva invitato più volte a cena.

			«Allora, Giorgio, ancora in ufficio? tutto bene oggi?»

			Il direttore lo aveva preso sotto la sua ala e lo stimava.

			Nei corridoi e alla macchinetta del caffè si sussurrava che sarebbe stato Giorgio il suo successore.

			«Sì, direttore».

			«E quel caso del collezionista di infortuni? Lo ha analizzato?».

			«Sì. Tutti i documenti medici erano falsi. L’ho convinto a ritirare la denuncia».

			«Ah, perdinci! Ma questo non ha nulla di meglio che truffare le assicurazioni? Il dirigente si avvia verso l’uscita».

			«Un professore - dice Giorgio all’ufficio ormai vuoto - Era soltanto un professore».

		

	
		
			bullismo: dalla pelle…al cuore

			di Simona Bianchi

			Sono Andrea e frequento la seconda media, anche se non mi piace affatto ogni giorno mi ritrovo un bullo, o meglio una bulletta che sembra che con me abbia un contratto. 

			Bella, alta, bionda, sale con me sul pullman della scuola ogni mattina ed è già da qui che comincia la sua prima arcigna battutina. Sembra un angelo nella sua tranquillità, invece poi si rivela un mostro di malvagità. E dire che all’inizio avevo preso una bella cotta che si è trasformata presto in una brusca botta! Ho deciso che il pullman mai più prenderò e magari il problema eviterò.

			Ho pensato più volte che il bullo fosse un tipo piuttosto sfortunato, ma solo ora ho capito che si tratta solo di un povero sfigato. 

			A volte ha genitori distratti o prese da eccessivo lavoro, perché i soldi e la ricchezza erano considerati da loro più preziosi dell’oro. Ci sono casi di genitori indaffarati ad ottenere un posto importante nella vita sociale e non si rendono conto che aiutano il proprio figlio a diventare asociale.

			Alcuni bulli vivono tra genitori divorziati dei loro problemi d’amore o a mettere storie su Facebook perennemente occupati. Il bullo non riceve tenerezza ma indifferenza e di affetto resta spesso senza. 

			È per questo che si sfoga con gli altri timidi o indifesi, mai lasciandoli illesi… ma continuando

			fino a rendere la vittima tremante come un vecchio: in realtà, in quei momenti, rivedono sé stessi come in uno specchio.

			Mi sembra di aver trovato una soluzione geniale; forse ai suoi occhi non apparirò più così “speciale”. Oggi, prima che suoni la campanella, a scuola prima arriverò, perché così, per la strada non la incontrerò.

			Altrimenti, ancora una volta, una parola offensiva sentirò: in silenzio, tra le lacrime, come un riccio mi chiuderò. Brutto, obeso, rifiuto, schifoso, brufoloso, moccioso e non ne aggiungo altri per non sembrare io un tipo permaloso!

			Ormai mi sono quasi abituato a questi insulti fastidiosi che colpiscono nel profondo come pugni continui e piuttosto dolorosi. Dalle parole si passa spesso alle spinte ed è proprio il bullo ad averle sempre vinte, perché è sempre in buona compagnia e dopo essere passati ai fatti in un baleno scappano tutti via.

			Vorrei essere più forte, ma solo i miei pochi e veri amici mi aprono sempre le porte.

			Non era questo il passo giusto da fare…un’altra idea devo nella mia testa creare.

			Devo riuscire a parlarne senza essere deriso, da soli in modo che esca fuori un bel sorriso.

			Al pc, al citofono o al cellulare non voglio essere più perseguitato. Non voglio essere ricordato solo perché dalla finestra della soffitta mi sono gettato. Devo reagire e dimostrarmi più intelligente, voglio tornare a camminare a testa alta in mezzo alla gente.

			Sarà questo un progetto impossibile o piuttosto si rivelerà un tentativo orribile?

			Vale la pena di tentare e a vivere con gioia ricominciare. Ho trovato un rimedio che potrebbe funzionare e una nuova amicizia contribuire a far sbocciare. Forse al bullo è questo che manca nel suo cuore: un piccolo gesto d’amore.



OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf




