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Katie stapfte durch den nassen, matschigen Schnee. Sie war stinksauer.

Es war der vierundzwanzigste Dezember, Heiligabend, kurz nach sieben Uhr abends, und die Straßen waren wie leergefegt. Die Weihnachtsgottesdienste waren alle vorbei bis zur Mitternachtsmesse und all die guten Bürger saßen in ihren Häusern und aßen Gänsebraten oder Fondue oder Kartoffelsalat mit Würstchen, ja nachdem was die entsprechende Familientradition diktierte.

Katie hoffte, dass wenigstens einige von ihnen immer noch beim Baum Bewundern, Weihnachtslieder Singen, Gedichte Aufsagen und Geschenke Auspacken waren. Aber das war wohl naiv gedacht. Denn irgendwann in den letzten fünfundzwanzig Jahren war die Bescherung in den meisten Familien vom Heiligabend nach Einbruch der Dunkelheit und nach Ende des Gottesdienstes, wenn die Familie religiös war, oder nach dem ausgedehnten Weihnachtsessen, wenn die Familie sadistisch veranlagt war, auf den frühen Nachmittag vorverlegt worden, weil es für kleinere Kinder Folter wäre, sie zu lange auf die Geschenke warten zu lassen.

Komischerweise hatte das niemanden interessiert, als Katie selbst noch ein Kind war und jedes Jahr am Nachmittag des Heiligen Abends Wir warten auf’s Christkind im Fernsehen angeguckt hatte — jedes Jahr dasselbe dämliche Weihnachtsspecial mit denselben dämlichen Zeichentrickfilmen — und wie auf glühenden Kohlen darauf gewartet hatte, dass der Weihnachtsmann endlich vorbeikam, um die Geschenke abzuliefern.

Aber heutzutage erwartete niemand mehr, dass Kinder die Geduld hätten, auf ihre Geschenke auch nur ein bisschen zu warten. Wir warten auf’s Christkind war auch schon seit Ewigkeiten nicht mehr im Fernsehen gewesen. Stattdessen fingen die Radiosender schon um zwei Uhr nachmittags am Heiligabend an, nichts als Weihnachtslieder zu bringen — und nicht die coolen amerikanischen Weihnachtslieder, die vielleicht etwas kitschig, aber wenigstens lustig waren, sondern diese langweiligen deutschen Weihnachtslieder, die immer wie Totengesänge klangen. Lasst uns trauern, denn heute ist der Heiland geboren. Der volle Besinnlichkeitsterror eben. Aber selbst das lahmste „Süßer die Glocken nie klingen” war scheinbar nicht lahm genug, um hyperaktive Gören zur Ruhe zu bringen.

Verdammt, sie hörte sich schon wie diese muffeligen alten „Also in meiner Jugend…” Leute an. Dabei waren solche Leute doch genau der Grund, warum Katie am Heiligabend hier durch die Kälte trabte, während der nasse Schnee allmählich ihre Stiefel durchweichte, und nicht warm und trocken zuhause saß und mit ihren Eltern und Verwandten Gänsebraten aß.

Der Wind blies Schneeflocken in Katies Augen, also zog sie die Kapuze tiefer in ihr Gesicht. Typisch norddeutsche Weihnachten eben, windig and nass. Nur dass die Nässe dieses Jahr mal nicht Regen sondern Schnee war. Klar doch, natürlich musste heute das erste weiße Weihnachtsfest seit circa zehn Jahren sein.

Durch das Schneegestöber konnte Katie die Lichter des Cafés zum Lila Kakadu sehen — ein zwinkernder Neonkakadu, lila natürlich, und ein Schriftzug im Fünfzigerjahre Kursiv, auch lila. Das Schild war ein einsamer Leuchtturm von Wärme und Zivilisation in einer Stadt, in der alle anderen Lichter schon längst erloschen waren. Denn die Geschäfte hatten schon die Weihnachtsbeleuchtung abgenommen, der Weihnachtsmarkt war zu und sogar die Straßenlaternen waren aus, denn warum sollte man Energie auf Straßenbeleuchtung verschwenden, wenn eh kaum ein Auto mehr fuhr?

Das Café zum Lila Kakadu hatte eine lange und ebenso bunte Geschichte. Irgendwann in den Fünfzigern hatte es mal als Jugendclub angefangen, wo man diese neumodische Rock ‘n Roll Musik hören und — Schock und Horror — sogar dazu tanzen konnte. In den Sechzigern, wurde es dann zu einem Beat Club. Um 1970 war es eine Hippie Kneipe, komplett mit psychedelischen Postern an den Wänden, die unter Schwarzlicht leuchteten. In den Mittsiebzigern wandelte sich das Café zu einem Punker Laden. 1978 wurde es in eine Disco umgewandelt und blieb es durch die Achtziger Jahre hindurch. In den frühen Neunzigern war das Café ein Club für Grunge und Indie Musik, der einzige in der Stadt. Und irgendwann um die Jahrtausendwende herum wurde der Laden zu einer Lesbenkneipe.
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