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  Leserstimmen




  Alexander Wallasch




  Der Plot könnte nicht düsterer sein: Haremsdame Jutta Winkelmann hat Knochenkrebs mit Metastasen. Ihre Indienfahrt mit Rainer Langhans und den Haremsschwestern Christa Ritter und Brigitte Streubel versteht sie als finale Pilgerreise über die Styx, wie es Ritter metaphorisch auflöst, möglicherweise mit Hilfe eines indischen Meisters, der jedoch nie auftaucht. Aber keine Angst, diese Reiseerzählung ist überraschend lebensfroh und neugierig aufgeschrieben, so dass kaum Platz bleibt für Eso-Kitsch oder abschürfende Lebensende-Betrachtungen irgendwelcher alten todesängstlichen Menschen, denen man lieber nicht begegnen wollte.  




   




  Und was sie erlebten, was sie dort durchlitten, wie sie durch dieses Kernland der Spiritualität scheiterten, hat sie wunderbar locker hingeschrieben. Phasenweise erinnert ihre schlafwandlerisch-lässige Stilsicherheit an James Salters Alterswerk „Alles was ist“.




  





  Detlef Kuhlbrodt




  Das Buch gefiel mir irgendwie, auch wenn es mich anfangs ein bisschen nervte. Vielleicht auch weil mich wunderte, wie eifersüchtig die Frauen aufeinander sind, wie sehr sie um Rainer‘s Aufmerksamkeit konkurrieren. Wie viel Angst da ist. Obgleich sie nicht rauchen, keine Drogen nehmen, erfahrene Meditierer und Weltenbummler sind und sich vor allem teils schon seit 50 Jahren kennen und ihre Haremsgemeinschaft ja auch schon seit ungefähr 40 Jahren besteht.




  Diese Unreife wirkt aber (zumindest in dem Buch) nicht so abgestanden, wie bei Leuten, die ihr ganzes Leben in ihrem Lieblingsjahrzehnt verbringen, sondern jugendlich.





  

  Über mich




  Von Berlin über Düsseldorf nach München. Infektionen: 68 als hedonistischer Trip, ein wenig Frauenbewegung, Transzendentale Meditation, Reisen durch Asien und Afrika, und mit der Liebe klappte es auch nicht. 1977 fast alles verkauft, Neuanfang als Regie-Lehrling beim deutschen Autorenfilm. 




  Versuch eines Spagats: vom Werbefuzzi zu einem Menschen mit Selbstbezug. Noch immer in Arbeit.
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    (Foto: Christine Koch)

  




  Seit 1978 Sinnsuche mit fünf Frauen und Rainer Langhans als Münchner Harem. Unbeschreiblich: alles Bequeme upside down. Draußen: Video-Experimente, Quereinsteigerin als Journalistin (Wiener, Tempo etc.), TV-Doku-Filme mit Rainer (Grimme-Preis), als dieses verrückt-kreative Labor in Talkshows, als Doku-Soap (TV München) und bis heute (siehe oben)… yes, I can. Schwer zu glauben.




  Vorspann




  Arbeit, Familie, Sex, so das Übliche war hohl geworden. War eigentlich immer schon keine Option, vor allem seit 68. Was dann?  Ich tat mich Ende der Siebziger in München mit fünf Frauen und einem Kommunarden zusammen. Nicht wohnmäßig, sondern als virtuelle Sucher. Wie geht das richtige Leben im falschen? Wer bin ich?




  





  Wir verließen die Komfort-Zone und probierten viel aus, zerdepperten uns eine Gewissheit nach der anderen. Jedesmal brach danach die Hölle los: Eifersucht, die Hasskrallen, Angst vor Freiheit und Liebe stellten sich quer. Es ist wohl nicht einfach, ein Mensch zu werden. Dann hatte Jutta fortgeschrittenen Krebs. Sie würde kämpfen und entschied sich, nach Indien zu reisen. Meistersuche als Doku-Film-Projekt ihres Sohnes. Jutta suchte sich Sterbebegleiter: Rainer Langhans, sogar uns böse Schwestern, Brigitte und mich.
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  Spätsommer vor zwölf Jahren im Süden Sardiniens: Brigitte, ich, Jutta und Rainer (von links)  





  





  Wir starteten in eine wohl Not-wendige Höllenfahrt durch ein Land, wo das Leben krass unverstellter als hier auf dich zurast. Bunt, laut, chaotisch. Abgrundtief hässlich und traumhaft schön zugleich. Leben und Tod. Auch zwischen uns Befreites und dann wieder die Höllenhunde, bis sie sich immer wieder in Luft auflösten und wir für Momente das Eigentliche erleben durften. Von Delhi nach Amritsar, von Kerala nach Rishikesh…




  





  Severin Winzenburg’s Film dieser Reise heißt Good Luck finding Yourself und wird von www.alpenrepublik.eu seit November 2014 in einige Programmkinos gebracht.




  





  Immer wieder tot schlagen! Wie die Furien ackerten wir und vernichteten über die letzten Jahrzehnte alles, was uns vom richtigen Leben abhielt. Nur gefühlt alles: Denn alles muss raus! Motto: Bei uns werden keine Zärtlichkeiten ausgetauscht, sondern Grobheiten. Denn wenn eine Frau aus der Komfort-Zone ins Himmelreich will, muss auch sie durch die Hölle gehen. Sterben lernen der Liebe wegen. Oder so.




  





  Ich war Ende der Fünfziger Jahre noch in meiner verstörenden Pubertät, als ich beschloss, nie eine Erwachsene zu werden. Hinter mir der gigantische Totentanz von Herrenmenschen, um mich Lügen, Verbote, Schweigen in dieser muffigen Welt der Nazi-Verdrängung. Die Erlösung kam dann 1967 überfallartig, fiel sozusagen vom heiteren Himmel als dieses irre Aufbruchsjahr einer wunderbaren Freiheit. Ein knappes Jahr des weltweiten Körperaustritts meiner Generation: Da gabs keine Herrschaften mehr, System Adam und Eva, nein danke. Keine Geschlechter, keinen Besitz. Stattdessen Make Love not War. Plötzlich waren wir alle Freunde. All together now!
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  London experiences und ich auch: mit Malcolm Hart (Kamera: Woodstock, Story Fluchtpunkt San Francisco) im Studio von Hans Feurer





  





  Dann geriet ich schon bald wieder zurück aus dem Orbit: Nach dem Höhenflug überfielen mich die Höllenhunde als kriegerisch Frauenbewegtes und ich sympathisierte mit der RAF, dahinter der diffuse Traum, letztlich allein meinen ganz persönlichen Weg raus aus der alten Matrix zu erfinden. Die 68er Infektion von Liebe deutete ich nachträglich irritiert als etwas Religiöses, von dem ich nichts Praktisches wusste. Dieser Anflug von Liebe war mir entglitten und er bedrohte mich. Was müsste ich im Hier und Jetzt tun, um ein richtiges Leben im falschen hinzubekommen? Ich kriegte immer weniger hin: Beziehungsknatsch, Abtreibung, Rivalitäten. Ständig schwankte ich zwischen Grandiosität und Minderwertigkeit. Inzwischen arbeitete ich als selbständige Agentin für internationale Fotografen und wurde ziemlich erfolgreich. Je mehr ich aber verdiente, umso entschiedener floh ich nach Asien oder Afrika. Ich floh auch in die Musik, versuchte Transzendentale Meditation oder Drogen. Die schwarze Leere in mir jedoch wuchs und sie tat verdammt weh.




  





  Ende der Siebziger war ich dann mit solchen Vorbereitungen für das Eigentliche so unglücklich geworden, dass ich, wenn ich nicht sterben wollte, geradezu jemanden treffen musste, der mir die Tür zu einer notwendigen Reise zeigen würde. Dieser Jemand war Rainer Langhans, der schon eine Weile verrückt lebte.
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  Berliner Kommune I: Rainer, Uschi und aus der Münchner Frauenkommune Adelheid




  





  Er hatte mit der Kommune I seine Heilsgeschichte der allgemeinen Zärtlichkeiten unter dem Motto Das Private ist politisch begonnen, verließ wegen weiterer Studien der Weiblichkeit die verzweifelt aufrüstenden Genossen für die schönste Frau der Bewegung und lebte Ende der Siebziger Jahre nicht mehr in der Frontstadt Berlin, sondern längst zurück gezogen in München, in einer Art Besenkammer: sperrig, kreativ, selbstbezogen, das Weibliche jetzt als Inneres suchend. Der Ex-Horror-Kommunarde aus revolutionären Berliner Tagen der leidenschaftlich an sich selbst Interessierten hatte nach der Kommune I und Uschi Obermaier einen sehr anspruchsvollen Lehrer für diesen rätselhaften Trip in die Liebe gefunden, einen indischen Meister. Rainer berichtete, der hätte ihn vor dem frühen Tod gerettet. Und nun wollte ich, klassisch weiblich, dass Rainer mich rettet. Ich trat nicht die Bohne selbstbestimmt in sein Labor einer weiblichen Kommune ein. Wer bist du, fragten sie mich und ich wusste nichts. Wer bin ich? Gute Frage!
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  Jutta, Brigitte und ich am Wasserfall/Walchensee 1979





  





  In unserem Münchner Labor, das später Außenstehende einen Harem nannten, einen virtuellen, denn wir fünf Frauen und ein Mann lebten in unseren Wohnungen zwar einzeln, würden uns aber gemeinsam radikal selbst erforschen. Zigaretten, Tierisches, Alkohol und ekstatischere Drogen gab ich auf. Auch mein eben angelaufenes Lernen beim deutschen Autorenfilm. Ich reduzierte: statt Designer-Sofa und Dies und Das eine einfache Matratze, ergänzt nur von Tisch und Stuhl. Von jetzt an fastete ich wie Rainer, ernährte mich vegetarisch, entspannte häufig in der Natur und begann zu meditieren. Alles von ihm abgeschaut, sogar die weißen Klamotten. Vielleicht würde ich irgendwann sogar heilig werden, dachte ich. Rainer schien jedenfalls zu wissen, dass Selbsterkenntnis die Liebe bedeutet, die immer in dir anfangen muss, bevor du einen anderen lieben kannst.




  





  Wir Frauen hatten zunächst mal hinter unseren erlernten Posen weiblicher Freundlichkeit hässliche Leichen im Keller. Viele. Kriegerisches wie die ins Exil verbannte Lilith. Die Leichen legten wir auf den Tisch und nannten unsere Encounter Schattenarbeit. Die vertraute Seite, als weibliches Wesen immer gefallen zu wollen, komme, was wolle, jaulte heftig auf. Bitte keine so radikale Verantwortung!
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  Mit Shortcut: Bilde mir ein, bald schon heilig zu sein





  





  In solchen Momenten der ersten Konfrontation mit meiner Hässlichkeit schrie ich: Halt die Fresse! Du Arschloch hast mir nichts zu befehlen! Wir Mörderinnen auf dem Weg in den Himmel waren also wie losgelassen und sogar Fäuste flogen, wenn es um einen Schritt aus dem eigenen Sumpf heraus ging. Schockiert musste ich entdecken: Statt in der Liebe war ich in der Hölle gelandet. Hinter meiner bisher devot lächelnden Alltags-Pose steckte eine autoritäre Person, eine Herrsch- und Gefallsüchtige, die ohne große eigene Bemühung absolute Anerkennung verlangte. Gnadenlos. Ich war genau das, was mich an dieser Horrorwelt abstieß: gewalttätig. Hinter der angepassten Sekretärin in eigener Sache erhob sich in solchen Fights der verdrängte Counterpart: ein Feldwebel.  Der wütete und wand sich immer wieder höllisch, schrie nein, meine Suppe ess ich nicht. Der Feldwebel wollte sich einfach nicht ändern. Ich hatte die Tür aus dem Gefängnis im Schatten meines Vorgesetzten zwar aufgestoßen, war aber weit weg von der, die ich gern sein wollte.
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  Ende der Siebziger unser gemeinsamer Aufbruch als Wahn-Sinn: Brigitte, ich, Jutta (von links)





  





  Against all odds waren Jutta, Brigitte, Gisela, Anna und ich also zu unserer äußerst mühsamen Reise in die Nacht gestartet. Noch mehr unerträgliche Klarsicht, noch mehr Porzellan zerschlagen, immer schwerer, trotzdem wieder aufzustehen: Der Weg der Sekretärin wurde lang und länger. Lächerlich, dieses Innere, tobte der Feldwebel. Was soll das schon sein? Lieber fremdbestimmt ein Filmset regieren, so der Wüterich, den Oscar gewinnen. Also verachtete er meine kleinen Schritte, schalt unsere TV-Dokus als zu popelig, vermisste in der abgeschauten Bescheidenheit den Glamour, hetzte über jedes kleinste Scheitern. Ihn zu meinem Freund zu machen, schien mir nicht zu gelingen.
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  Mit Rainer TV-Dokus (inkl. Grimme-Preis für Schneeweißrosenrot) drehen: den von innen her suchenden, den anderen Blick probieren





  




  Der Feldwebel als hochmütige Maske meines Verstandes hörte mit dem Lästern nicht auf: Du bist auch mit dem Grimme-Preis nur ein Loser geworden. Euer Labor ist gescheitert, steig aus! Manchmal schien es, als würden die Höllenhunde auch die anderen Frauen keinen Millimeter aus dem kleinen Leben entlassen. Gisela tobte sich im Kampf um Abfindung bei Gettys aus. Brigitte fightete für den Traum der großen Liebe. Männer, Sex… Und doch blieben wir. Hatte hinter diesem Kampf auch nur irgend etwas Zartes zu wachsen begonnen? Etwas, das mein seelisches Ich sein könnte? Vielleicht lag es an der Entschiedenheit von Rainer, dass ich einfach nicht aufgeben wollte. Wir stiegen als Harem in unterschiedlichste Medien-Projekte ein, um auch darin wieder genial zu scheitern. Versuche des Sterben lernens aus diesem bequemen, vordatierten Leben, wo alles absehbar zu sein scheint: Wir erfanden uns in Talkshows, Events, eine Doku-Soap im Fernsehen. Nach dem Höhenflug folgte wie bestellt immer höllischer Zicken-Alarm, meist mit grobem Geschrei!




  





  Die Reise dauerte, der Weg schien unendlich. Depression aber nie Resignation. Ab und zu hörte ich ein Flüstern: Ich bin dankbar für diese verrückte Reise. Es gibt bisher nichts Besseres. Kurz darauf aber krachte es schon wieder: Ich will nicht lieben, ich will herrschen. Endlich ein internationaler Kinofilm, das wär’s doch! Ich stürzte zurück in mein verkrampftes Drehbuch schreiben, stolperte allein über einen Seitenweg und sah den strengen Rainer und die Furien nur noch wie im Nebel verweht. Die Höllenhunde schienen gewonnen zu haben, diesmal für immer: Es gibt nur uns als deinen Feldwebel und die ängstliche Sekretärin. Wage nur nicht, etwas anderes zu versuchen! Oft war ich depressiv, dann wieder klagte ich, beschuldigte und stritt. Neeeiiin war längst mein liebstes Geschrei geworden. Das ganze verdammte Programm der kriegerischen Lilith als Feldwebel schien kein Sterben lernen um endlich zu leben möglich zu machen. Frauen wollen nur gefallen, haben immer Angst. Vor allem und jedem. Wollen geliebt, versorgt, gedemütigt werden. Mich gibt es nicht, mich gab es nie, mich gibt es nur an seiner Seite? Falsch, sendete irgendwann vorsichtig wieder dieses Zarte, mein Herz. Dein Herz? Gibt’s doch nicht! Stille. You can! Ihr könnt doch! Versuchte uns wieder unser verlässlicher Horror-Kommunarde (Springer-Presse!) zu bestärken. Rainer ließ nicht locker, blieb unbeirrbar. In unser aller wachsenden Depression ermutigte er uns: Wir sitzen gemeinsam im Boot und werden es schaffen!




  





  

    Es muss um 1995 gewesen sein, als mein erster Mac vor mir auf dem Tisch stand. 68 hat gewonnen, behauptete Rainer und grinste doppeldeutig. Wie ihr auch! Das Internet als seine späte Folge: erst Kommune I, heute Community. Bis heute wie auch der Harem als Kommune von fünf Frauen und einem Mann. Alle lieben sich, trotz der Höllenhunde, eigentlich. Jeder in unserem Land wolle inzwischen sich selbst erfahren und sein Leben optimieren. Statt outside revolution nun inside evolution. Wir haben eben erst begonnen, so fühlt es sich an. Dachte auch ich. Manchmal. Die allgemeinen Zärtlichkeiten setzen sich eben nur sehr langsam, aber doch weiter durch. Weltweit. Statt Adam und Eva, statt Opfer und Täter flüstert es immer deutlicher: Wer bin ich? Ungeduldige Freunde behaupten manchmal: Du bist doch eine tolle Frau, wieso siehst du das nicht? Hör dir doch mal selbst zu statt diesem Macker! Oder schlimmer: Ihr habt euch über dreißig Jahre lang die Rübe eingeschlagen. Es könnte ja mal Schluss mit dem Kindergarten sein. Willst du nie erwachsen werden? Manchmal gebe ich ihnen recht: Unsere fletschenden Zähne sehen ganz Scheiße aus, immer wieder, und wir hören uns grausig an, noch oft. Aber: Wenn du mehr als das Übliche willst, weckst du die Höllenhunde aus ihrem Schlaf…
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  Eine weibliche Kommune als Harem von links: ich, Jutta, Anna, Gisela + Rainer


  





  Der Weg raus aus dem Körper-Programm unauthentischer, weil autoritärer Gewissheiten ist also schwerer, als wir dachten, mutmaßte Rainer nicht nur meine Lage. Und alles Neue erkenne man mit dem gewohnten Blick sowieso nur schwer. Was wir versuchen, das steckt erst hinter der Hölle, das gibt es noch gar nicht. Dieses Neue erscheint als ein Nichts. Ihm ginge es nicht anders. Hinfallen als Scheitern, Krönchen zu recht rücken, aufstehen und weiter machen. Wir erfinden eine bessere Welt, indem wir uns zärtlicher erfinden. Lasst euch nicht beirren: Alles ist gut!
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  Wir tauchen viel versprechend in den Medien auf und doch verlässt uns schnell wieder der Mut.


  Auf Zicken starren… noch keine Role-Models.





  





  Ich konnte ihm nicht wirklich glauben. Schon wieder. Oft. Dann eine hässliche Nachricht: Jutta’s Krebs ist zurück. Diesmal nicht wie vor zehn Jahren als Brust- sondern als fortgeschrittener Knochenkrebs. Warum meine Harems-Sista, warum überhaupt, was will ihr der Krebs sagen? Was bedeutet diese tödliche Zellen-Explosion auch für mich?





  Im September 2012




  Jutta’s Sohn Severin suchte in dieser Zeit die Idee für seinen Abschlussfilm bei der Münchner Hochschule für Film und Fernsehen. Er brainstormte mit Rainer. Eins fügte sich ins andere: Jutta weigerte sich aufzugeben, sie kämpfte. Plötzlich war sie entschlossen: nach Indien reisen, um zurück zum größeren Leben zu finden. Nach Indien, der Wiege der Spiritualität. Wo Menschen, die das Innere studieren, eine eigene Kaste ausmachen: Brahmanen. Sie wollte sich dort beschleunigen. Weniger Körper, stattdessen eine Wissenschaft des Inneren. Also einen Lehrer für das Wahre finden, das, was sie eigentlich ist, für dieses unbekannte Nichts. Sterben lernen, um in ein gutes Leben zu finden. Diesen steinigen Weg hatten wir schließlich als weibliche Kommune oder Harem vor Jahrzehnten erwartungsvoll begonnen. Und jetzt regierte der Krebs.




  





  Gespräche mit Rainer und Severin: Jutta’s Reise durch Indien sollte der Abschluss-Film werden. Diese Idee wurde fixiert, eine Produktion war begeistert, sie gewann Geldgeber: Eine verlorene 68erin sucht Hilfe in Indien und lässt sich dabei von ihrem Herzensfreund der langen Jahre, von Rainer Langhans begleiten. Nach ein paar Wochen kam Brigitte dazu, die Frau, die Jutta angeblich beraubt hat. In Jutta’s Augen ist sie daran schuld, dass Rainer sie verließ, um in Brigitte’s Bett zu landen. Daher der Krebs, schrie Jutta nicht nur einmal. Ihr Reise-Angebot meinte schließlich auch mich: Du bleibst nicht allein zuhause, du kommst mit! Jutta’s eineiiger Zwilling Gisela, würde nach Kalifornien fliegen, während wir Drei mit Rainer und dem Filmteam auf Suche durch Indien reisen. Ich freute mich auf Indien, dessen Süden ich 1970 zum ersten Mal erkundet hatte, um danach schon zweimal zurückzukommen. Ein irres Land, mein liebstes Reiseland. Dort würde ich verstehen, meinen Weg wieder klarer sehen lernen, als so etwas wie Jutta‘s Sterbebegleiterin. Und doch war mir auch mulmig zumute, als ich spontan zugesagt hatte. Indien wunderbar, aber sieben Wochen lang so eng zusammen mit meinen Hyäne-Sistas? Wenn es einen Weg zum Besseren geben soll, braucht es einen Blick ins Schlimmste, las ich gestern.




  





  Jutta: Im Januar soll die Indienfahrt beginnen. Einige Freunde sind entsetzt und raten mir ab. Bist du verrückt? Eine krebskranke Frau gehört nicht in die Hölle. Die muss sich schonen. So viel Armut und Dreck, unverantwortlich. Aber ich will. Will wenigstens arbeitshypothetisch die Erlösung durch Bewegung suchen. Ich möchte lebendig werden und einen Meister für das Innere finden. Das Leben ruft und mich reitet der Teufel: Ich setze mich bei der Produktion dafür ein, dass Brigitte mitkommt. Sie soll mich unterstützen, aufs Essen achten und darauf, dass ich die alternative Medizin tatsächlich einnehme. Sie hat ja gesagt. Einige Tage später tut mir Christa leid, dass sie zurückbleiben muss. Gerade sie hat mich doch auch früher mal unterstützt. Ich bin ihr dankbar, aber kann ich Brigitte zugunsten von Christa ausladen? Dann wäre sie enttäuscht. Das geht nicht. Ich kratze also Geld zusammen, Gisela gibt etwas, ich spreche mit der Produktion. Christa wird schließlich auch mitfliegen. Ich traue mich kaum, es vor den Frauen auszusprechen: Es muss meine Reise sein. (Jutta: Ende)




  Samstag, 19. Januar 2013




  Morgen geht es los: Emirates mit Zwischenlandung in Dubai. Ich kann noch immer nicht glauben, dass wir als unvollendet leidenschaftlich an sich selbst Interessierte nun zu einer gemeinsamen Reise aufbrechen. Um tatsächlich einen Gang rauf zu schalten. Wir sind bisher nie zusammen gereist, haben als virtueller Harem nicht einmal miteinander eine Wohnung oder ein Haus geteilt. Ich bin sehr aufgeregt, habe sogar Angst und doch freue ich mich auf etwas Unvorstellbares. Alles offen: in Indien sowieso, immer. Es wird unsere Reise in ein Land sein, das alles, an das wir westliche Kleingeister eines gestressten Wohllebens glauben wollen, auf den Kopf stellt. Um nicht nur für Jutta darin die Sterbebegleiterin zu werden, die sie sich wünscht. Denn weder die spärlichen Hospize, die vielen Psychologen, noch die Kirche in Deutschland wissen etwas über das Sterben aus diesem Körper-Ich, in etwas, das niemand von uns kennt, in dieses Nichts, daher, so vermutete ich, auch nichts über das Leben. Also: auf nach Indien! Zuvor würden wir mit dem Packen aufhören und zur Yoga-Expo fahren, um Swami Sacinanda zu treffen.




  





  Er ist ein alter Freund, vor allem von Rainer und Jutta, und er leitet seit Jahren Hare Krishna Europe. Saci kennt das traditionelle Indien gut und würde uns Mut machen. Nach seinem Vortrag lacht er uns vom Podium über die Köpfe der vielen Versammelten zu. Haribol! Dann steht der fröhliche Sadhu vor uns. Saci trägt wunderbare Klamotten: einen langen Dhoti, Hemd mit feinem Wollpulli, Seidenschal, alles in orange-rot-gelb Tönen und ein supergeiles, gerade geschnittenes Jackett, das locker bis zu den Knien fällt. Zwischen Augen und Stirn ist er bemalt, kleines Zöpfchen am Hinterkopf. Jutta flüstert mir zu: So gekleidet, möchte ich auch durch Indien reisen. Ich nicke begeistert. Wir versammeln uns am ruhigen Tisch und Saci besorgt Wraps, gefüllt mit Salat in Tahin-Sauce und Tofustückchen, vorher Dalsuppe. Er empfiehlt die heiligen Städte von Indien’s Norden: Rishikesh, Haridwar, Bodhgaya, vielleicht noch Varanasi. Irgendwann sind wir bei der eigentlichen Politik hinter der Politik: dem einfacheren, richtigeren Leben. Das nicht mehr aufführt, was uns krank macht. Und dann? Jutta’s Handy klingelt. Ihr Sohn Severin, der Filmemacher, ruft aus Delhi an: Freuen uns auf euch! Er wird eine Inderin heiraten und ist für den Dreh voraus geflogen. Alles wird gut, hören wir von ihm. Saci erzählt leise, dass er häufig in den Himalaya gewandert ist, zu der Quelle von Mutter Ganga. Unvergessliche, weil tiefe Pilgerreisen, lächelt er, der in Schweden geboren wurde. Aber wie man sich auf den Tod als Leben vorbereitet, bleibt dann doch unausgesprochen. Nach diesem Treffen bin ich dennoch voller Zuversicht wieder zuhause, zurück vor den Kleiderbergen, die ich rucksackmäßig bewältigen will. Alles zu viel, höchstens vier Hosen, rät meine Freundin Krista aus Berlin, eine Weitgereiste. Sie befiehlt und packt mit mir um. Weniger sei mehr und ich glaube, sie hat recht. Als ich das Sack-Monstrum zum ersten Mal auf meinen Rücken stemme, ist es dennoch schwer wie Stein. Doch lieber in einen Koffer mit Rädern umpacken? Unsinn, der ist doch nicht schwer, spottet Krista. Sie übersieht, dass ich gerade am Meniskus operiert bin. Mich quält außerdem eine heftige Erkältung. Absagen und mit Schal ins Bett? Aus dem Badezimmer hole ich die Waage, Rucksack drauf: Tatsächlich, nur 6,8 Kilo! Fertig. Heute ein letztes Mal TV an: Wie jedes Jahr unterhält irritierend das Dschungelcamp die deutschen Gemüter. Auch ich verpasse daher keine Folge. Höchste Quoten: Nichts ist spannender, als unserer Spezie bei ihren haarsträubenden wie erleuchtenden Bemühungen im Sterben lernen als Wandel eines Scheißlebens ins Nichts zuzusehen. Werde, die oder der du bist! Ich staune gern: Nicht nur in Shitstorms, auch im Mainstream angekommen. Oder: Die Hölle sind nicht die anderen, die Hölle bist du! Deutsche Erkenntnisse. In dem berühmten Jahr 1968 lautete das Motto für diese Revolution: Das Private ist politisch! So viel Hölle wird inzwischen aus einem TV-Camp gesendet. Vorher kommt die Wetter-Vorhersage: Es bleibt kalt, nächste Woche sinken die Temperaturen sogar. Schnee bleibt, der Osten kommt.




  Sonntag, 20. Januar




  Irgend jemand singt vor dem Fenster, während ich vom Jetlag und meiner Grippe angeknackst in diesem warmen Hotelbett benommen aufwache. Hinter dem Kissen neben mir dürfte Rainer’s Kopf versteckt sein.
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  Rainer morgens unter der Bettdecke in unserem Hotel in Delhi





  





  Delhi ist kalt, (gefühlt) saukalt, das erinnere ich dunkel und ziehe die Bettdecke über beide Ohren. Die Hölle hatte ich mir irgendwie wärmer vorgestellt. Nach Zwischenstop von vier Stunden und einem anschließenden Soft-Landing unter weißlicher Sonne auf dem Indira-Gandhi-Flughafen, einer internationalen Glas-Beton-Pracht, erkenne ich nach 16 Jahren Abwesenheit nichts mehr wieder. Waren da nicht mal Gerüche von Nelken und Kardamom unter blinden Glasdächern, am Ausgang wunderschöne Menschen in Saris träumend unter Turbanen, als ich früher einreiste? Doch der Reihe nach:




  





  Ich hinke nicht nur, mein Grippe-Kopf dröhnt und ich hoffe auf die heilende Kraft der baldigen Sonne. Abflug in München aus Schnee und Eis mit einer Stunde Verspätung. Der Riesen-Airbus A380, Europas Dreamliner, liegt schwer und leicht zugleich in der Luft, mein Rest von Flugangst verschwindet. Bei Start und Landung kannst du über Außenkamera, die auf die Passagier-Monitore überträgt, sehr direkt teilnehmen. Aufregend und beruhigend. Die sechs Stunden bis Dubai kommen mir so kurzweilig vor wie eine Fahrt an den Walchensee. Wenn da nicht meine Luchs-Augen ständig zu Rainer und Brigitte rüber schielen würden: Die beiden, unser Pärchen, stecken ständig die Köpfe ineinander, Jutta und ich reisen als Nebensache. Verdammt, fängt ja toll an! Schon in den ersten Stunden einer fantastischen Reise schlägt das Pendel uncool zurück und ich hänge in einer meiner liebsten Obsessionen, die nämlich meiner verdammten Sucht nach kostenloser Anerkennung und einem ätzendem Neid. Ich ahne: In einer unkreativen Opferrolle wird mir tatsächlich die Reise Herzschmerzen verursachen. Ich will aber nicht gepeinigt in den Körper rein, sondern dort raus und heilig werden! Warum bin ich nicht im beschaulichen Schwabing geblieben und schaue mir noch eine Woche lang im TV-Dschungelcamp nur die Qualen anderer an? Ach, du alte Biesgurken, raunt eine andere Stimme in mir, Rainer und Brigitte üben fast jeden Tag dieses Loslassen, freu dich drüber, das kommt auch dir zugute. Mir? Wo denn, wie denn, was denn?  Blöde Fragen: Wer hindert dich, es Brigitte nachzumachen? Nachmachen, bellt es, nachmachen will ich nicht! Nur auf meine Weise, nicht anders macht das Leben Sinn, ätzt mein Feldwebel. Ich sitze schon nach wenigen Stunden im ersten Loch dieses Trips und hadere mit meinen Höllenhunden, beschließe aber dann doch, mich stattdessen vom guten Veggie-Essen und anschließender Doku Wild India über die Himalaya-Ausläufer der Tiger und Elefanten unterhalten zu lassen. Alles ist gut! Über der Türkei schaffe ich sogar noch das witzige Black Men 3. Die Unruhe in mir aber bleibt: Ein tödliches Abenteuer könnte auf mich warten, nichts von easy.




  





  Anflug auf Dubai um Mitternacht und diese eitle Perle der Wüstensöhne glitzert betörend unter mir. Der Airbus neigt sich zu einer Schleife über die funkelnde Palmeninsel mit ihren Villen. Nur ein Ölstaat kann soviel Strom verschwenden. Die misstrauische Security lässt unseren Ton-Experten Marcial all seine Kästen und Kasten aufdröseln und findet einen spitzen (terroristisch gefährlichen!) Schraubenzieher, den sie mit rollenden Augen lächelnd zu kassieren droht. Marcial protestiert, rollt mit entschieden aufgerissenen Augen zurück: Da kann man mit jedem Messer vom Catering eher morden! Sagt er. Die Passagiere unseres Fluges haben uns längst überholt. Alarmiert begutachten inzwischen alle verfügbaren Security-Männer (und Frauen!) immer wieder die gefährliche Waffe. Bis endlich der Chef erscheint und der Diskussion ein entschiedenes aber freundliches Ende setzt. Der Schraubenzieher darf weiterreisen. Wir suchen bis zum Weiterflug nach Delhi die Mahaba Lounge auf: tolles Buffet a l‘Orient. Datteln mit Mandeln, köstlich fein gewürztes Dal, gefüllte Teigtaschen mit Minze. In der Mitte der Nacht, kurz vor Vier, hetzen wir (inkl. kleine Bähnlifahrt) mit vollem Magen und maximalem Handgepäck durch einen nicht enden wollenden Duty Free-Shop zum weit entfernten Terminal B30.




  





  Mein Sitznachbar im nächsten Flieger ist ein Inder aus Seattle, wo er bei Microsoft ziemlich gern zum Workaholic mutierte und viel Kohle macht. Bis über Euphrat und Tigris hält er mich vom Schlafen ab: Er besucht seinen alten Vater, einen weisen Poeten und wird mit ihm durch Rajasthan reisen. Während Bahir von kommenden Palästen, Juwelen und der Wüste flüstert, nehme ich gerade noch mit einem Auge die am Horizont rötlich auftauchende Morgensonne wahr. Unter uns glänzt das Arabische Meer und dann Gute Nacht. Erst die Durchsage zum Landeanflug weckt mich.




  

  Dienstag, 22. Januar




  Der Zoll in Delhi interessiert sich nicht für das wertvolle Tongerät und auch nicht für die teuren Kameras, schon gar nicht für den Schraubenzieher. Erleichterung. Der Aufnahmeleiter Dany und Severin, der Regisseur winken uns zu und dirigieren Jutta zur filmischen Begrüßung und schon geht der Dreh los. Vor dem Gebäude blendet mich die ungewohnt helle Sonne und sogar die erste Anmutung von lärmendem Chaos. Ferne Länder… viel zu lange habe ich auf meinem Sofa in München gesessen. Ich blicke rüber zu Brigitte: Auch sie wirkt angestrengt. Mühsam verstauen wir Koffer, Taschen, Rucksäcke und uns in einem Taxi-Bus. Am Himmel gleiten Geier. Bussarde, sagt Brigitte.
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  Ein Garuda, der Adler Indiens





  





  Unser Hotel liegt zwischen Schmuckgeschäften, Obstkarren, Banken, Imbiss-Hütten wie der Nanak-Joyful, dem Chenna Market und einem Hanuman-Straßentempel in der Nähe der U-Bahn-Station Karol Bargh Ja. Die Megametropole Delhi hat inzwischen ein modernes, also irgendwie unindisches U-Bahnnetz, das wir zwei Tage später neugierig erstolpern. Ich aber finde diese mehrstöckigen U-Bahnhöfe verwirrend. Eigentlich nur, weil auch hier wieder Massen von Menschen lange Schlangen bilden, hin und her, quer und längs, vor Ticketschaltern anstehen, vor der Security (du musst also wie im Flughafen von Dubai sogar über deinen Gürtel Auskunft geben, wirst sorgfältig abgetastet, weil die Explosion im Mumbay-Hotel nach wie vor in den Ohren der Verantwortlichen hallt).





  





  Sobald man aus dem Haus geht, erscheint auch hier die Welt als eine Zumutung. Dann aber gleitet die Bahn (ganz vorn ist das Abteil für Frauen) wunderbar sanft, zunächst überirdisch durch diesen genial zerfurchten Koloss, taucht plötzlich unter und wir über die Rolltreppen wieder auf und sind mitten im Herzen Delhis gelandet, dem Connaught Place, der mit seinen verwitterten Säulengängen an koloniale Zeiten erinnert. Zwischen diesem Ausflug von heute und unserer vorgestrigen Ankunft noch schnell und knapp, was dazwischen passierte. Am Montagabend zwängten wir uns in unseren Mietwagen mit Driver und rasten zwischen Fahrrädern, Auto-Rikschas und anderen mobilen Gerätschaften durch die Rushhour an Palästen und Ashrams vorbei, links majestätisch das India Gate, an Hütten und bewohnten Zaunlöchern mit Plastikplanen, Luxushotels…
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  Rainer und Jutta





  





  Es ist ein Ritt unter dem Bodensee, bis wir (gefühlt) zerbeult in Hanz-Khas, einem Szene-Viertel ankommen, um im Restaurant Tatwa organic food zu speisen. Während der langen Fahrt quälte ich mich, indem ich als Extravertierte mal wieder die Anderen zum Massstab meiner eigenen Befindlichkeit machte: Jutta wird hofiert, Brigitte von Rainer geliebt, ich bin das Aschenputtel. Selbst in Indien überfällt mich das hässlichste Rollen-Bild, mit dem ich mich schon viel zu lange immer wieder runter mache. Dahinter mein zweitliebstes Mantra (wir sind ja in Indien), das nicht anders ist: Rainer liebte mal Jutta, jetzt liebt er Brigitte und ich stehe in der Ecke. Niemand liebt mich! Sind Frauen für ewige Zeiten bescheuert? Schießt durch meinen Kopf. Du bist bescheuert: Kannst nicht lieben, konntest du bisher noch nie, flüstert es weiter. Du bist keine Frau, höre ich aus einer anderen Ecke, hast es mit deiner Revolte gegen den Besitzwahn und Hochzeitsglocken gerademal zum Mädchen geschafft. Scheiß Sterben lernen! No Food today, sagt vor ungedeckten Tischen des Tatwa der freundliche Mann mit dem runden Gesicht. Ihn erweicht unsere Enttäuschung, nach so langer Fahrt mit leerem Magen und großem Appetit nun hart auf die Bremse treten zu müssen. Er verschwindet, wir sind fast schon wieder vor der Tür, als die Inhaberin und der Koch auftauchen und wir doch noch an ihre Tafel gebeten werden. Die Speisekarte liest sich toll, aber die Preise sind geradezu münchnerisch hoch. Hier in der angesagten Szene eines wachsenden Mittelstands, westlich aufgebrezelt, ist eben wenig indisch: Babyspinat mit geraspelter Roter Beete, Pinienkerne und Honig usw. Alles sehr fein, schmeckt gut, besonders der Granatapfelsaft.




  





  Glitzer, Duft und Müll, Gestank, Lärm – dazwischen fight for the right to party: Der Ameisenhaufen Indien scheint in seinem Widerspruch von Himmel und Hölle die reale Welt im Miniformat ganz direkt und verstörend schonungslos abzubilden. Als Lebensrad der Illusionen aus Hoffnung und Qual: Arm und Reich unmittelbar nebeneinander. Ein Rolls neben dem Lepra kranken Bettler, ein 5-Sterne Hotel, daneben Hüttenruinen, bedeckt von zerfetzten Lumpen. Alles schillert doppeldeutig: Das Luxus-Hotel erscheint wie ein hässliches Versprechen, die Hütte als erleuchtete Bescheidenheit. Neonbelichtetes Take-Away Sweet Dreams Lokal neben einem uralten, zerbeulten Alu-Trog auf einem dreibeinigen Stuhl schwankend , in dem Chai für die Nachbarschaft (nur Männer!) stundenlang geköchelt wird. Ich liebe diesen Tee, der eben ausgiebig mit Milch und Zucker gekocht wird und garantiert bakterienfrei zu sein scheint, fast so sehr wie die beliebte Dalsuppe (Linsen). Übrigens versichert uns stolz ein Inder: Das Wasser sei überall im Land von sehr viel besserer Qualität als früher, die üblichen Krankheiten daher um 45 % zurückgegangen. Trotzdem putzen wir uns die Zähne mit Stillem Wasser aus der Plastikflasche. Dany, ein erprobter Lenker durch dieses höllische Labyrinth, sprüht sich sogar immer wieder ein Desinfektionsmittel auf die Hände.




  Mittwoch, 23. Januar




  Ich schlafe mit Rainer im Doppelzimmer, Jutta und Brigitte nebenan, Dany und Marcial unter uns im zweiten Stock, neben ihnen Severin, der auch die Kamera macht, und seine hübsche indische Frau Balwinder. Wir sind also eine Gruppe von acht Leuten. Mitten im Morgenblindtasten besucht Rainer und mich eine aufgewühlte Jutta. Schon nach zwei Tagen fühle sie sich vor allem von Brigitte, aber auch von mir nicht liebevoll betreut, sondern aus ihrer Rolle als Mittelpunkt dieses Projekts raus gemobbt. Brigitte und Rainer als Paar, da sei sie schon lange ausgeschlossen. Eifersucht, Gefühle von Minderwertigkeit. All das tue ihr mehr weh als die Metastasen: Rainer, du beachtest mich nicht. Jutta weint.




  





  Jutta: Mit uns finde ich es schon jetzt verdammt schwierig. Immer bin ich der Trottel, der vorgeführt werden soll. Diese ständige Konkurrenz unter uns: Brigitte ist die Einzige, die  je an sich gearbeitet hat, hast du mal gesagt. Ihr beide hättet das doch auch wissen müssen, dass so eine plötzliche Gemeinsamkeit nicht geht. Ihr interessiert euch für meinen Zustand nicht die Bohne. Durch die beiden wird die Produktion teurer, das Reisen zum Klotz am Bein. Ich sitze gestern mit meinem kaputten Rücken im Taxi eingequetscht oder kann hinter allen nur mühsam her trotten. Niemand hilft mir. Aber ich spiele die Vernünftige, weil schwieriges und lang dauerndes Verhandeln nervt. Ich: Oh Gott. Du machst mir schon am Anfang unserer Reise ein schlechtes Gewissen. Ohne Brigitte und mich wäre das sicher einfacher und billiger. Aber nun wolltest vor allem du es ein bisschen anders. Eine größere Herausforderung… Jutta: Ich möchte mich vor allem mir selbst gegenüber öffnen. Brigitte hat gesagt, sie will mit mir Loser nichts zu tun haben. Und dabei ist Rainer brav hinter ihr her gewatschelt. Ich will hier in Indien keinen Höllendreh erleiden, wo ich ständig in Eifersucht versinke. Mein Problem will ich nicht ständig sehen müssen. Also selbst wenn sich Rainer mir etwas zuwendet…(weint wieder). Weißt du, Rainer, dass du so ein Arschloch bist? Ich will mit dir schon jetzt nichts mehr zu tun haben. Ich will dich auch nicht dauernd anheulen mit sowas wie lieb mich doch auch. Fuck off, Scheiße, geh weg, mir ist das so arschegal! Es reicht mir total. Warum soll nur ich mich immer öffnen? Wo ward ihr in all den letzten Jahren mal trans-pa-rent? Zu Anfang, als ich krank wurde, hat euch jeder Anruf gestört, nur, weil ihr zusammen im Bett gelegen habt. Ich habe die Nase voll, vor verschlossenen Türen zu stehen. Geht ihr doch eurer Wege, es hat sich auseinander gelebt. Rainer, du bist kein Meister, die Absolution wirst du mir nicht geben. Ich glaube, du hast noch nicht mal ne Ahnung von dem, was ich mit dem Krebs bisher durchgemacht habe. In deinem kleinen Wolkenkuckucksheim mit Brigittchen bist du weit weg davon. Was du da mit deiner Zicke abziehst, ist für mich der reinste Albtraum. Bisher habe ich an der Reise null Spaß gehabt. Dabei möchte ich gerne wieder Freude haben und nicht neben einem Pärchen sitzen, das dauernd nur die Köpfe zusammensteckt. Nicht mal Gisela und Bernhard sind so krass drauf. Und dann muss ich ständig euren Hohn und die Gehässigkeiten auf andere erdulden. Man geht drei Schritte und schon fragst du, wo ist denn Brigitte? (Zu mir) Sowas findest du auch beknackt, hast aber nicht den Mut, es auch auszusprechen. Weil du selber so ne defekte, geknickte blöde Kuh bist.




  





  Jutta’s Attacke macht mir Angst, ich versuche aber gefasst zu bleiben: Das musste kommen. Die blöde Kuh ist wieder die andere. Und ich, da hat Jutta recht, verstecke mich wie ausgelöscht im Schweigen, während ich das Zimmer mit diesem elenden Rainer teile. Der im Bett sein Laptop aufklappt und auch sonst eher ins Netz kommuniziert als mit mir.




  





  Jutta (zu mir): Du traust dich doch nicht, Tacheles zu reden, aus Angst, dass Papi dich dann nicht mehr lieb hat. Der wird dich nie lieb haben. Rainer findet dich dick und unmöglich. Ich: Dick, nicht ganz falsch. Unmöglich, das findest vielleicht du. Aber... Jutta: Er nutzt dich nur aus, damit du mal für ihn bei den Piraten baggerst. Ansonsten bist du ihm, wie ich auch, schnurzegal. Ich: Du bist schon lange nicht mehr die eingebildete Lieblingsfrau, okay. Dafür hast du dich seitdem im Nirgendwo verkrochen. Jutta: Ich bin nicht lang weg. Das ist nur eure Wahrnehmung, ich bin nämlich jetzt ziemlich lang da. So einen Scheiß lasse ich mir von euch nicht mehr vorwerfen. Ist das mal klar? Ihr habt euch zu dieser komischen Version verabredet. Ich finde, dass Rainer ziemlich lang weggewesen ist, eigentlich immer noch, nämlich unter dem Rock von Brigitte. Auch du bist schon lange weg… Ich: Auf ne bestimmte Weise war ich vielleicht noch nie da. Jutta: Sehe ich auch so. Ich: Aber solange jede, auch du, immer wieder das Opfer spielt, wird sich kein Meister zeigen. Da steht bei dir Giselchen davor. Jutta: Giselchen! Die ist weit weg. Es geht endlich um mich. Aber ich bin genauso eifersüchtig wie vor hundert Jahren. Das ist nie aufzulösen. Ich frage mich nur, warum ich so doof bin, mit einem Pärchen zu verreisen, statt allein auf die Suche zu gehen.
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  Brigitte mit Rainer in Sardinien (wir waren auch da)





  





  Die turteln weiter und drehen sich nicht um, während ich hinter ihnen krepiere. Vor allem ärgere ich mich über mich selbst, dass ich sie mitnahm. Bin ich der gutmütige Trottel? Als wär‘s so schön, wenn wir alle zusammen fahren. Es ist nicht schön, es ist die Hölle! Ich komme mir vor wie in einer Schulklasse, in der ich nur hinterher marschieren darf. Sowas habe ich überhaupt noch nicht erlebt. Dass ich fünf Flugstunden neben jemandem sitze, der sich nicht ein einziges Mal von sich aus an mich wendet. Ich: Du warst es doch, die neben Rainer saß. Jutta: Aber auf der anderen Seite saß Brigitte. Da hatte ich doch keine Chance, mehr als einen halben Satz zu hören. Sein Kopf steckte nur bei ihr. Ich habe die Schnauze voll, ihr könnt wirklich euer Spießergetue ohne mich machen. Gerade Rainer, der immer mahnte, vögel nur kurz und spiel nicht die ewige Mama. Jetzt hat er sich doch ne Mama zugelegt, die ihm sagt, zieh die Schuhe an, mach dies, mach das. Als ob Brigitte ihre Mutter imitiert. Und diesmal wird sowas von Rainer schön gefunden. Ich kann es nicht fassen. Nur weil der irgendwann mal den Schwanz reinstecken wollte. So sind Männer. Rainer ist wie jeder andere Mann, das ist dabei meine größte Enttäuschung.




  





  Brigitte kriegte heute früh von Rainer eine Rückenmassage und wie es mir geht, war ihm arschegal. Ihr spinnt. (Zu mir) Nur weil du deinen Totstellreflex perfektioniert hast, gelingt dir, ihre Nähe auszuhalten. Mit Brigitte dudelst du in München rum bis zum Gehtnichtmehr. Ich schlafe jetzt neben ihr und am liebsten würde ich Brigitte einen Arschtritt geben und sagen: Verschwinde, du hast wirklich genug bekommen. Ich will nicht mehr so tun, als ob ich nett und freundlich bin. Nur weil das zu eurer scheinheiligen Scheißmaske passt. Ich will, dass ihr abfahrt. Wenn ihr lieber im Süden am Strand liegen wollt, fahrt da hin. Ich habe jetzt fünfzehn Höllenjahre der Eifersucht hinter mir, ich will darunter am Ende aller Tage nicht immer noch leiden. Im Tross einer Schulklasse, damit es Brigitte komfortabel hat. Das Konzept des Films sieht anders aus. Ich: Wie sieht denn dieses Konzept aus? Jutta: Es sollte meine Suche sein, um dabei auch meine Beziehung zu Rainer zu klären. Vielleicht gibt es keine mehr, wird sie nie wieder geben. Wie Männer ticken, die Frauchen haben, weiß ich. Ursprünglich waren wir mal für eine andere Vision angetreten. Aber ich habe null Glauben, dass wir dahin zurück finden. Null. Schon dieser Tütütü-Ton unter euch: Zieh die richtigen Schuhe an und diese Mango ist besonders saftig und hast du auch eine weiche Decke. Rainer sitzt neben mir, ich gebe ihm Nüsse. Einige davon reicht er an Brigitte weiter. Sie steckt ihm die in den Mund. Ich finde das total irre, dieses Frauchen muss Männe füttern. Sowas kann ich an Rainer nicht mögen! Dass er dauernd nur mit so einer Spießerin turtelt und ich überhaupt nicht mehr vorkomme. Wenn ich fünf Stunden lang wie Luft neben den beiden sitze, kann mir das nicht gefallen. Dieses Getue hat mir den Krebs gebracht. Manchmal denke ich, dass dieses Pärchen nur mitreist, damit ich endlich unter die Erde komme. Ich glaube Rainer kein Wort, wenn er behauptet, er liebe uns und überhaupt alle. Ich hasse es, dich weiter anzuheulen, Rainer, fuck off!
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