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			Gabriel Pernau (Barcelona, 1964) és periodista i col·labora habitualment a El Periódico de Catalunya. És autor dels llibres El somni català (La Campana, 1995), A la Xina amb bicicleta (La Campana, 1997), Tot Cuba amb bicicleta (La Campana, 1999), Barcelona i el cotxe, cent anys d’amor i odi (Lunwerg, 2001), Barcelona amb bicicleta (Columna, 2005), RACC, cent anys de passió (Balmes, 2006), Per terres d’Al·là (Brau, 2006), Sportman (RBA, 2008) i Descobrint Montilla (La Magrana, 2010). També és coautor dels llibres Locos por el Tour (RBA, 2003) i Les veus de la presó (Edhasa-La Campana, 2003) i d’algunes guies. A Meteora va publicar l’any 2003 Catalunya a pinyó fix, un volum sobre la història dels pioners del ciclisme a Catalunya.

			W

			

		

	
		
			L’obra

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			[image: XangaideNit.tif]

			

			La fabulosa història de la senyora Wang, obra que es fonamenta en fets reals, narra l’apassionant odissea de Cristina Nubiola, una catalana que va viure a la Xina durant la primera meitat del segle XX. Cristina era una jove mare tarragonina que, el 1932, va quedar vídua prematurament. Al cap de poc temps, apareix a la seva vida Wang Rong, un xinès estudiós de les cultures europees de qual s’enamora bojament i amb qui fugirà fins a la Xina, deixant tota una vida al darrere, inclosa una filla de tres anys. Cristina viurà com a ciutadana xinesa les convulses dècades de 1930, 1940 i 1950, quan el gran país de l’Orient pateix la invasió japonesa, la Segona Guerra Mundial i l’ascens al poder dels comunistes.

			La senyora Wang Fenglian, nom xinès de Cristina, va tornar al cap de molts anys a Catalunya. La recerca de Gabriel Pernau i el testimoni de les persones que la van conèixer ens ofereix un relat extraordinari d’integració, d’afany de superació i d’aventura en un país que fins fa ben poc era gairebé inaccessible per a una dona estrangera.
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			La senyora Wang

			Hi ha històries que un periodista busca i d’altres que et persegueixen com si fossin la teva ombra. La que tot seguit explicaré pertany a aquest darrer gènere.

			La protagonista de la història ha existit realment, i de fet, a l’hora d’escriure aquestes línies, encara viu. Pateix demència senil i, a poc a poc però sense pie­tat, la malaltia li ennuvola el cap i li esborra, una a una i de forma implacable, totes i cadascuna de les vivèn­cies i els records que havia anat acumulant al llarg dels seus noranta-vuit anys d’existència.

			La senyora Wang —l’anomenarem així per tal de preservar-ne la identitat— ha estat sempre una dona discreta, que mai no ha buscat el reconeixement social ni les distincions. Tot i això, la seva vida és excepcional: per la valentia i capacitat de superació que ha demostrat durant prop d’un segle de voltar pel món, per la lluita incansable contra les adversitats que ha hagut d’afrontar des de la seva joventut, per la manera com va reivindicar, amb fets i no amb paraules, el paper de la dona en la societat del segle XX o per la voluntat de servei als altres que sempre va demostrar a les persones que tenia més a prop.

			La senyora Wang és en realitat una catalana que sempre es va considerar ciutadana del món. A partir d’ara l’anomenarem també pel seu nom de naixement, Cristina Nubiola (un altre nom fictici). De jove, la Cristina es va enamorar d’un xinès que casualment passava per Tarragona i l’any 1934 va decidir anar-se’n a viure amb ell... i va emprendre el gran viatge de la seva vida. A la Xina hi va viure vint-i-set anys, va tenir-hi cinc fills, va patir dues guerres i els anys previs a la Revolució Cultural de Mao. Fins que, a primers dels seixantes, va tornar i va muntar alguns dels primers restaurants xinesos de Barcelona.

			La història em va fascinar des del primer cop que me la van explicar. Va ser l’any 1998. En aquell moment jo preparava un reportatge sobre la comunitat xinesa que vivia a la capital catalana, i gràcies a un contacte vaig anar a veure una de les filles de la protagonista d’una història que ja en aquell moment em semblava de novel·la. Em vaig trobar assegut al davant de la Rosa Wang, una dona d’uns cinquanta anys, molt amable, que treballava d’acupuntora i que s’expressava en un castellà entortolligat i difícil de seguir. El seu aspecte físic i la seva forma de comportar-se eren totalment xinesos. No ho semblava, però era una de les filles de la Cristina Nubiola.

			Vaig demanar a la Rosa Wang de veure la seva mare, però ella em va respondre amb evasives: era gran i no estava en condicions de rebre’m, es va excusar, de manera que em vaig haver de conformar amb el seu relat. La dona em va explicar que el seu pare va ser un intel·lectual que havia viscut a Europa i, que, un cop a la Xina, ell i la seva mare l’havien educat, a ella i als seus germans, sempre en xinès, que la parella havia patit molt i que després de perdre-ho tot, la família havia aconseguit refer la vida a la ciutat de Barcelona, on tots ells seguien vivint.

			Em trobava davant d’una trajectòria excepcional... per les situacions que la Cristina Nubiola a la força devia haver viscut, per la Xina que havia conegut i per l’atzarosa vida que havia portat des de ben joveneta. En sortir de la consulta d’acupuntura, un munt de preguntes em voltaven pel cap: què hi feia un intel·lectual xinès a Tarragona l’any 1934? Com havia de ser una dona capaç de deixar-ho tot i anar-se’n a l’altra punta de món per ser al costat del seu marit en uns anys tan complicats en la història de la Xina? I com s’ho va fer per integrar-se en una societat tan tancada com aquella?

			Per desgràcia, els interrogants s’havien de quedar sense resposta. No podia escriure’n res si la família no col·laborava i no m’obria les portes de casa seva.

			Tot i la negativa d’airejar en públic les anades i vingudes familiars, el nom de la senyora Wang va seguir ocupant un petit racó dins dels meus pensaments. Així, l’estiu del 2005, quan vaig ser a Xangai, no vaig poder estar-me de pensar en aquella catalana valenta que, setanta anys abans, quan la ciutat xinesa era una metròpoli internacional dinàmica i convulsa, havia passejat pels mateixos carrers que jo en aquell moment trepitjava. Tractava d’imaginar com havia estat la seva vida en un món tan hermètic i inaccessible per als estrangers com era aquell, però em resultava inconcebible. Tot el que podia fer era contemplar llibres de fotos antigues de Xangai a les llibreries, escoltar els discos de jazz xinès que havia comprat o tractar de descobrir les poques traces que encara quedaven de l’antiga ciutat entre els espaterrants gratacels d’acer i formigó que s’hi han construït els darrers anys.

			Va ser més o menys en aquesta època, que una companya de feina i amiga em va explicar que la seva mare havia conegut aquella dona misteriosa a la qual els seus familiars no em deixaven accedir. Vaig conèixer nous detalls de la Cristina Nubiola i em vaig adonar que, igual que la mare de la meva amiga, segur que hi havia moltes altres persones que l’havien conegut en els més de trenta anys que feia que era a Barcelona.

			A partir d’aquell dia, ja no vaig poder quedar-me quiet més temps. Ho tenia decidit: començaria a investigar pel meu compte. En primer lloc, vaig tornar a veure la Rosa Wang perquè em seguís parlant de la seva mare i, autoinvestit de detectiu, vaig posar-me a estirar qualsevol fil, per insignificant que d’entrada em pogués semblar, que em servís per reconstruir una història vital que em tenia fascinat. I, efectivament, vaig localitzar una pila d’homes i dones que l’havien conegut. Me’n vaig anar a veure’ls i vaig fer un parell de visites al seu poble natal.

			En el primer d’aquells desplaçaments vaig tenir coneixement d’un fet que xocava frontalment amb la composició del personatge que jo m’havia començat a fer. La Cristina Nubiola, la persona que sense jo adonar-me’n havia idealitzat, havia actuat, en la seva joventut, d’una manera difícil d’entendre en una mare.

			A partir d’aquell moment, la manera d’abordar al personatge i la seva història va canviar. Ja no només m’importava conèixer els detalls dels seus viatges d’una punta a l’altra del món. També, i sobretot, volia entendre com era aquella dona tan especial, capaç d’actuar, en un moment determinat de la seva vida, d’una forma tan qüestionable.

			•

			Per escriure aquest llibre, he parlat amb una vintena d’amics, familiars i persones que han conegut directament la protagonista o bé la seva història. Com és lògic, hauria volgut tenir accés a documents, poder entrevistar els seus fills i, per descomptat, a ella mateixa, per poder sentir en boca seva tots els fets que en les pàgines següents es narren. Per desgràcia, això no ha estat possible. A banda que la senyora Wang pateix Alzhei­mer i que ha perdut la memòria, la família vol evitar qualsevol tipus de notorietat. Ho entenc i ho respecto.

			Una amiga em fa notar també que el llibre conté una dosi elevada de subjectivitat. És possible que l’encerti i que m’hagi deixat arrossegar per una personalitat abassegadora. Sigui com sigui, la meva intenció en escriure aquest llibre ha estat només reconstruir, amb un respecte màxim cap a la persona, una vida —o la representació d’una vida— a partir dels fragments parcials que he anat trobant al llarg del camí.

			I abans de començar, un aclariment més: per tal de mantenir el desig d’anonimat de la família, tots els noms de llocs i de persones directament relacionats amb la senyora Wang-Cristina Nubiola que apareixen al llibre són ficticis. La història, l’autèntica protagonista del relat, és verídica (per curar-nos en salut, diguem que és verídica en un noranta-cinc per cent de la informació). O, si més no, tan verídica com les persones que d’una o altra manera l’han conegut a mi me l’han transmès.

			

			Gabriel Pernau

			Barcelona, agost del 2010

			

			

			

		

	
		
			Castellvilà

			Castellvilà és un poble de cels amplis i lluminositat encegadora del Camp de Tarragona, situat a pocs quilòmetres de Valls i del mar, i a vint minuts amb cotxe des de la ciutat de Tarragona. De belleses, en té ben poques el municipi. Per no tenir, ni tan sols té castell. És un poble com tants d’altres, ni bonic ni lleig, ni de mar ni de muntanya. Agradable, sí, però sense res que cridi especialment l’atenció al foraster que hi arriba per primer cop.

			Per anar-hi cal seguir carreteres locals que s’endinsen per un terreny ple de sembrats i que s’inclina de forma suau cap al mar. La terra és fèrtil. Sobre els pocs arbres que s’ofereixen a la vista, despunten els campanars dels nuclis veïns. Als camps, hi creixen la vinya, els ametllers i els garrofers, i, malgrat la proximitat dels rius Gaià i Francolí, al seu voltant només hi ha unes poques terres de regadiu.

			Poble tranquil, Castellvilà batega a un ritme assossegat i espès. Els seus habitants viuen de l’agricultura i la ramaderia. Al seu terme hi ha granges i, des de fa uns anys, un polígon industrial. Pels carrers, s’hi veu poc moviment humà i pocs nens, i el comerç hi és escàs. Com abans, la vida es fa sobretot dins de les cases, i els veïns de més edat mantenen el vell costum de passar-se a visitar a l’hora baixa.

			Quan la gent vol quedar per veure’s, xerrar o anar a algun lloc, el punt de trobada acostuma a ser el bar del Casal. A l’interior del local sempre hi ha tres o quatre taules ocupades, en general per gent gran que sembla no tenir cap pressa per anar enlloc. El decorat sol estar presidit per homes que llegeixen El Mundo Deportivo, que comenten l’últim partit del Barça o que rumien solitaris mentre les dones xerren de forma animada o fan puntes de coixí arrecerades al voltant d’un intens llum de color blanc.

			El municipi té avui uns vuit-cents habitants quan fa un segle n’eren mil dos-cents. Llavors el poble tenia un bon nivell de vida pels estàndards de l’època. Hi havia gent pobre, tot i que quasi ningú no passava gana. Les famílies podien escollir entre portar els nens a les monges o al col·legi nacional.

			Castellvilà és un d’aquells pobles on, en aparença, no passa mai res. De passat carlí, té fama de caciquista i conservador. A principis del segle XX, hi havia set o vuit grans propietaris que de forma més o menys subtil, segons convingués, ho manegaven tot, «des de la política, a la vida social o econòmica i, si molt m’emprenyes, la religiosa i tot», segons expressió de l’Emili Font, l’historiador local:

			—El poble era el seu tinglado. En els llibres d’història s’acostuma a explicar que l’antic règim va perdurar fins al segle XIX, però en municipis rurals com el nostre el caciquisme es va allargar fins ben bé la segona meitat del XX. No és que els cacics moguessin fils per influir en el poder: directament, ells eren el poder.

			Aquesta duresa en el fons se solia manifestar de manera elegant i dolça en les formes. Al temporer que no tenia res no li quedava altre remei que obeir a qui tenia la paella pel mànec. La preceptiva i periòdica visita a casa de l’amo era recompensada amb unes figues seques, un vaset de ratafia i un copet paternal a l’esquena tan bon punt el senyor creia arribada l’hora que marxés.

			En aquestes circumstàncies, no és estrany que, a les eleccions de febrer del 1936, hi guanyessin clarament les dretes. Mentre que als pobles de la rodalia es va imposar el Front Popular, els jornalers locals van votar massivament pels candidats conservadors, atenent les indicacions que havien fet córrer els representants eclesiàstics.

			De tota manera, al municipi hi havia un malestar latent que es va posar per primer cop de manifest poc abans de la Guerra Civil. Com a la majoria de pobles de la rodalia, hi havia dos locals, el dels rics i el dels pobres. No és que els clients del Sindicat Agrícola i els del Centre d’Esquerres estiguessin barallats; eren diferents i tothom ho sabia. En començar el conflicte bèl·lic el Centre va absorbir el Sindicat, i, com no podia ser d’una altra manera, la situació es va revertir després de l’arribada triomfal de les tropes del general Franco.

			De forma sorprenent, la guerra va passar per Castell­vilà quasi sense deixar ni un rastre de sang. El comitè de defensa va salvar moltes vides, inclosa la del capellà, i l’entrada de l’exèrcit franquista i la guàrdia mora va ser celebrada per la majoria de veïns com un gran esdeveniment, perquè quasi tothom n’estava tip, de tant d’enfrontament.

			En els tres anys que havia durat el conflicte, tan sols s’havia comptabilitzat un mort. Algú va matar un home que, segons es deia, era d’esquerres. Va morir atropellat i, quan el van trobar, més d’un va sospitar que es tractava d’una revenja personal per alguna qüestió allunyada de la política. Tot i això, mai no es va investigar res. No es van celebrar judicis ni es van trobar culpables. Va ser un de tants casos tancats en fals que durant aquells anys va viure el país.

			•

			Cristina Nubiola i Rocafort va néixer l’any 1912 al carrer dels Tres Arcs de Castellvilà. Era de la casa coneguda com Cal Pillot. De nena, tothom la coneixia com Tineta i, tot i el seu caràcter rebel i inconformista, a l’escola tenia fama de ser una bona nena.

			Sent ella petita, els pares, Ramon Nubiola i Empar Rocafort, van tenir l’oportunitat de fer-se càrrec d’un cafè a La Romaguera, un poble proper; així que van deixar Castellvilà i s’hi van traslladar. El local, propietat de l’entitat El Foment, era gran. Disposava de sala de ball, i era el lloc on acudien els rics. Al mateix poble hi havia un altre local dedicat a l’oci, La Fullaraca, aquest més freqüentat per les classes menestrals.

			En relació al Foment s’explicava un assumpte tèrbol que havia succeït abans que n’agafés les regnes el matrimoni Nubiola. Un veí de La Romaguera havia muntat negocis paral·lels que li feien la competència, com un bar i un forn, i al cap d’un temps, el propietari va desaparèixer sense deixar cap rastre. Tothom creia saber qui era el culpable d’aquella desaparició misteriosa. Estaven segurs que l’havien mort, però el cos no va aparèixer i les autoritats judicials mai no van arribar a obrir diligències.

			Ramon Nubiola i Empar Rocafort tenien dos fills més, l’Aurèlia i l’Anselm, i a principis dels anys vint es van traslladar de nou, aquest cop a Tarragona, per regentar-hi una fonda. La situació econòmica de la família era en aquell moment relativament folgada. Eren propie­taris d’alguns pisos que donaven unes rendes minses i d’uns horts als afores de la ciutat, a la vora del riu Francolí, que el Ramon cuidava amb la dedicació pròpia de l’home de poble que s’estima la terra. La propietat no valia gran cosa, de tota manera, i passada la guerra se la va vendre. Va ser un error: poc temps després es van descobrir al subsòl uns pous que encara avui abasteixen d’aigua corrent la ciutat de Tarragona.

			És fàcil imaginar que els anys de joventut de la Cristina a Tarragona van ser si fa no fa semblants als de qualsevol altra noia criada en un entorn on gairebé tothom es coneixia. Va estudiar al col·legi de monges del Sagrat Cor, del carrer August, i, per a ella, aquells degueren ser uns anys marcats pels estudis i pels jocs innocents amb els germans. Uns anys d’ajudar els pares a tirar endavant el negoci, de coquetejar santament amb els nois al llum dels fanalets per la festa major o durant els balls que es muntaven al Foment. I anys també amb algun succés luctuós, com la mort d’un oncle, que feia de campaner, per la caiguda d’un llamp a l’església.

			Els pares eren molt diferents. La mare, l’Empar Rocafort, era una dona conservadora, de misses, manaire i emprenedora. Dins de la parella, ella era la que duia els pantalons. Res no escapava del seu control. Era dolça i dura, tossuda, d’aquí es fa el que jo mano. Servia als homes que es presentaven al bar amb diligència i, si era necessari, s’hi encarava obertament, per més exigents, malcarats i cridaners que fossin.

			El marit s’arronsava més. Davant de la seva dona transigia en moltes qüestions, tot i que n’hi havia una que no deixava passar.

			—Vols anar a missa? —li etzibava—. Jo no t’hi portaré mai, vés-hi tu, si vols; a mi no em vinguis amb això d’anar a misses!

			La petita Cristina era, en certs aspectes, un calc de la seva mare. Era una treballadora incansable i una crei­ent fidel, mentre que el punt de rebel·lia l’havia heretat del seu pare. Dolça i dura al mateix temps, les coses s’havien de fer com a ella li agradaven. Quan prenia una decisió, la tirava endavant amb una convicció que de vegades intimidava i fins a les últimes conseqüències.

			Quan va ser més gran, Frederica Montseny es va convertir en una de les persones a qui més admirava, segons el testimoni d’una de les seves nétes. Segurament n’havia sentit parlar el 1932, o potser abans. La líder anarquista era set anys més gran que ella. Montseny havia publicat la seva primera novel·la el 1921 i dos anys més tard havia començat a col·laborar a Solidaridad Obrera. Però serà sobretot a partir de la proclamació de la Segona República que la política llibertària es farà molt popular gràcies a la gira propagandística que realitzarà per Andalusia, i a continuació per tota Espanya. Més tard, el 1936, es convertirà en la primera dona d’un país europeu d’ocupar un ministeri. Com a ministra de Salut i Assistència Social del govern de la República, impulsarà el primer projecte de llei de l’avortament d’Espanya, que finalment no s’aprovarà.

			Amb els anys, Cristina Nubiola seria contrària al nudisme per pudor i per l’educació catòlica que havia rebut, però en canvi sempre va creure de totes totes en l’avortament. Pensava que la dona havia de tenir dret de renunciar a un fill no desitjat. Sols d’aquella manera podria gaudir d’un grau de llibertat semblant a un home.

			No consta, de tota manera, que ella avortés mai, ni tan sols amb motiu de l’episodi tràgic que estava a punt de viure.

			Hi ha altres paral·lelismes entre les vides de Frederica Montseny i de la Cristina. Totes dues compartien la mateixa energia, el mateix desig de justícia i l’anhel de lluitar contra les convencions. Les dones havien de tenir llibertat per prendre les pròpies decisions i triar el seu camí.

			El 1930, la noia tenia disset anys. Tot i que a efectes legals seguia sent menor d’edat, va prendre la decisió de casar-se amb un empresari hoteler deu anys més gran que ella que havia conegut a la fonda. Els pares es van oposar a la unió, i la Cristina va reaccionar de forma irada: es va traslladar a Barcelona, es va atrinxerar a casa d’una tia i va proclamar als quatre vents que no en sortiria fins que li deixessin fer el que volia.

			Uns dies més tard, Ramon Nubiola i Empar Rocafort transigien i autoritzaven el casament de la seva filla amb Casimir Moliner.

			La cerimònia va tenir lloc el 15 de juliol i, pocs dies més tard, la nova família es traslladava a viure a Barcelona. Just un any després del casament, embarassada de vuit mesos, la Cristina va sofrir la primera de les moltes desgràcies que li tocaria viure: Casimir Moliner moria de forma inesperada a causa d’un atac d’apendicitis.

			La noia va sentir que el món se li ensorrava sota els peus. A un mes vista de sortir de comptes i sense mitjans de subsistència assegurats, tots els projectes vitals se n’anaven en orris i es veia obligada a tornar a casa dels seus pares. De la nit al dia, a vint anys, s’havia convertit en vídua.

			Sabia el futur que li esperava. Tot i que al cap d’unes setmanes tindria a les mans una criatura, se sentia desesperadament sola. A partir d’aquell moment tot serien obligacions, i va pensar que mai més no tornaria a trobar un home que la volgués per casar-s’hi. Tothom, a Castellvilà, a La Romaguera i a Tarragona, la compadiria. Cara a cara o a la seva esquena, dirien allò de «pobra noia, vídua als vint anys, amb el futur tan prometedor que tenia, i amb bona salut, tan vital com era!».

			Tothom parlaria d’ella en passat. Ningú pensaria en altres possibilitats que les que dictava la moral de l’època ni en una felicitat diferent que la que establien les convencions de l’època. «Resignació…», li aconsellarien, prement els llavis i tancant els ulls cap al cel, les dones més grans, aquelles que, tot i saber-se víctimes d’una desigualtat flagrant i injusta, amb el seu silenci no feien altra cosa que perpetuar-la.

			A la Cristina li tocaria seguir al peu de la lletra els condicionants i les normes no escrites que regien la vida de les persones. Ser una dona restringiria de forma dràstica la seva llibertat. El fet de ser vídua, encara més. Sí, potser un dia trobaria un home gran i amb una certa posició que la volgués. Però això no era el que ella anhelava. Ni això ni que li carreguessin l’estigma de dedicar-se a la mala vida. Necessitava viure, sentir que formava part d’aquest món, bellugar-se i conèixer gent.

			De moment, però, li tocava assumir el paper que Déu li havia assignat: tenir la seva filla, a la qual posaria el nom de Neus, i fer el cor fort per tirar endavant.

			Mentrestant, el seu pare, amb un inqüestionable sentit pràctic, va començar a buscar-li una nova parella entre els vidus de Castellvilà i de Tarragona, sense plantejar-se si a la noia li estaria bé el pretendent que ell li pogués presentar. Vist de forma retrospectiva, Ramon Nubiola demostrava, en fer aquestes gestions, que coneixia ben poc la seva filla. Una noia inconformista com ella no acceptaria de casar-se amb l’home gran i carregat de fills que ell pogués trobar-li en el seu cercle de coneguts.

			La Cristina va mirar d’adaptar-se a la nova vida. Dedicava el dia a dia a criar la Neus i ajudava els pares a portar la fonda. L’establiment es trobava al carrer de la Creu, a tocar del port i tenia una clientela variada, des de viatjants procedents de Barcelona, València, Saragossa o Madrid fins a veïns d’altres municipis que acudien a la capital tarragonina per realitzar alguna gestió o fer una compra important. I mariners, sobretot molts mariners.

			Fins que un dia es va produir un fet imprevist.

			Que un estranger s’allotgés en una de les seves habitacions constituïa una novetat que els veïns i clients de l’establiment comentaven amb curiositat i que desfermava tota mena d’atencions cap al nouvingut. I un dia va arribar a la fonda un ciutadà xinès. No ja al barri, sinó a tot Tarragona, la gent no se’n sabia avenir. Ningú no recordava haver conegut mai cap oriental. Els únics homes amb els ulls estirats que havien vist eren els que de tant en tant apareixien a les pel·lícules nord-americanes i a les col·leccions de cromos. I fins i tot així, vistos sobre la pantalla del cinematògraf o impresos sobre un paper, la seva imatge els semblava absolutament exòtica.

			La presència xinesa a Catalunya a principis del segle XX era gairebé nul·la. Sí, és cert que a la platja del Somorrostro de Barcelona hi havia un nucli de barraques conegut com el barri de Pequín. Hi havien viscut persones procedents de l’Imperi Celestial que havien arribat a Europa feia temps, fugint de les guerres de l’opi i després de passar per Manila. Un cop a la capital catalana, havien treballat a les obres de l’Exposició del 1888, però ja feia temps que n’havien marxat. També és veritat que el Raval barceloní era conegut com el Barri Xino, tot i que l’any 1932 Josep Maria de Sagarra deixava clar a Vida privada que, de xinesos, ben pocs: «Per justificar el nom del barri, en un racó de vorera hi havia un xinès autèntic —escrivia Sagarra—, vell i descolorit com si el seu cos fos fet de tels de ceba, tenia a la mà un pot de llauna amb dos dits d’una cosa negra que semblava cafè».

			El xinès que la Cristina va conèixer tenia més bon aspecte que el de Vida privada. Es deia Wang Rong i era onze anys més gran que ella. Havia nascut el 1901 al si d’una família rica de la ciutat de Canton. Home de lletres, formava part d’un corrent cultural que va sorgir a la Xina després de les guerres de l’opi i de la humiliant derrota que l’imperi britànic els havia infligit. A partir de la desfeta, en constatar l’endarreriment que patia el seu país, molts intel·lectuals havien sentit la necessitat d’obrir-se al món i al pensament de les principals potències del planeta. Molts d’ells pretenien tornar a situar la seva pàtria entre les nacions més avançades, i per aquest motiu van viatjar a Europa, al Japó i als Estats Units. Volien aprendre idiomes, conèixer altres formes de vida i amarar-se dels corrents més avantguardistes del moment.

			Wang Rong havia perdut els pares de petit. El pare va morir quan ell només tenia nou anys i la mare després que fes els tretze. Ja d’adolescent volia ser escriptor i traductor, així que després de fer estudis superiors en una prestigiosa escola tècnica de Xangai, va marxar a l’estranger amb l’ànim de conèixer món. Primer va viure un temps al Japó, després va travessar l’estepa amb el Transsiberià i a Moscou va conèixer la capital d’una Unió Soviètica governada per Stalin que començava a donar els primers passos després de la Revolució Russa. D’allà va arribar a Alemanya i, finalment, a París, el principal destí dels joves escriptors xinesos que deixaven el seu país als anys vint i trenta.

			Wang Rong va passar dos anys a França. La major part del temps va estar-se a la ciutat del Sena estudiant francès amb escapades esporàdiques a les regions del sud. Vivia sense estretors gràcies als diners que, de forma regular, el seu germà gran li enviava. Però com que era una persona despresa i sempre estava disposat a ajudar un compatriota en dificultats, de tant en tant es quedava sense ni cinc. Quan això passava, havia d’enviar un telegrama urgent a l’altra punta de món sol·licitant més recursos, i mentre no arribava la nova remesa econòmica treballava al camp, collint raïm, pomes o el que fos.

			Cap al 1933, el jove xinès va sentir que havia arribat l’hora de continuar el viatge. L’atreia Espanya, el país del Quixot, llibre que possiblement havia tingut ocasió de llegir, bé fos en una versió francesa o en la traducció al xinès, una mica sui generis, que el 1922 va fer-ne l’escriptor Lin Shu, dos anys abans de la seva mort. Aquesta traducció era la primera que es feia al xinès i només el títol ja deixava clara la poca fidelitat que l’intèrpret havia tingut vers l’obra de Cervantes: La història d’un cavaller boig, es titulava.

			De fet, la versió xinesa del Quixot no s’havia traslladat directament d’un idioma a l’altre, sinó passant per la versió anglesa i, per si no n’hi havia prou, el traductor es va permetre algunes llicències, com incorporar opinions personals a l’obra de Cervantes. Per exemple: allà on deia «Dios le maldiga y a todos cuantos caballeros andantes hayan nacido en el mundo», Lin Shu va escriure «els cavallers d’aquesta mena haurien de ser executats per la llei perquè cap d’ells no pogués fer mal a la societat», i entre parèntesi afegia: «I jo faria el mateix amb els del Partit», el Partit Comunista, se sobreentén.

			La primera traducció al xinès del Quixot a partir de la versió original va fer-la Dai Wangshu, que està considerat com un dels millors poetes xinesos del segle XX. El text es va perdre durant la invasió japonesa del seu país, però aquest no és el tema que aquí ens ocupa. El cas és que Dai Wangshu va ser a Espanya entre el maig del 1934 i la primavera del 1935. Fins ara es considerava que havia estat el primer i únic xinès d’aquella generació d’intel·lectuals que s’havia interessat per la llengua i la cultura espanyoles. Ara sabem que el futur marit de la Cristina Nubiola havia arribat abans.

			Carregat amb una maleta de pell, plena dels tampons i adhesius que li havien anat enganxant al moment de creuar fronteres o d’embarcar en vaixells, Wang Rong va travessar els Pirineus amb la intenció d’aprendre, ell també, la llengua de Cervantes. Segons els seus fills, degué arribar a Barcelona el 1933. Feia només quatre anys que la ciutat havia acollit l’Exposició Universal. La premsa internacional havia reproduït nombroses fotografies de l’avinguda de Maria Cristina il·luminada a banda i banda per dues fileres d’espàrrecs encesos, amb la font màgica de Carles Buïgas i el Palau Nacional al fons, així que és versemblant suposar que, després de passar uns anys a París, l’home sentís curiositat per conèixer la capital catalana.

			En aquell moment hi havia a Barcelona una escola d’ensenyament d’idiomes que rebia de forma regular estudiants estrangers. Era The Berlitz School, al número 58 del carrer Pelai. Les acadèmies Berlitz havien sorgit als Estats Units a finals del segle XIX i els seus mètodes d’ensenyament s’havien revelat tan eficaços que de seguida havien saltat amb gran èxit a Europa. El centre barceloní s’adreçava tant als francesos, anglesos o alemanys arribats a la ciutat per treballar com a directius o com a enginyers en la indústria i que volien aprendre castellà, com als pocs catalans que en aquell moment s’interessaven per una llengua estrangera. Cada classe costava cinc pessetes. No era un preu precisament econòmic, però Wang Rong, o més concretament la seva família, s’ho podia permetre.

			A més de raons pràctiques, en la seva decisió d’instal·lar-se a Barcelona també degueren tenir el seu pes motius de tipus més sentimental. Ell era de Canton, una ciutat portuària, així que després de passar una llarga temporada a Moscou i a París, lluny d’un port marítim, el més probable és que li vingués de gust estar-se en una capital mediterrània.

			Una altra qüestió és que la llengua que sentís parlar al carrer li facilités l’aprenentatge del castellà. És possible que, abans de venir-hi, desconegués el fet que a Barcelona es parlava català. En tot cas, aquest possible imprevist no degué ser una gran molèstia, perquè s’hi va quedar.

			L’estiu del 1934, Wang Rong es va traslladar a Tarragona per passar-hi els mesos de més calor. Va buscar un lloc cèntric per allotjar-se, i el que va trobar dins de l’escassa oferta existent va ser la fonda que Ramon Nubiola i Empar Rocafort tenien al carrer Reial.

			És llavors quan va conèixer la Cristina, la noia rossa i d’ulls de color de mel. Desconeixem els detalls sobre el festeig. Els xinesos són reservats fins a l’extrem a l’hora d’expressar els sentiments, i ni ell ni ella no van comentar mai als fills com va sorgir la relació, com i on es veien, el que feien i el que deixaven de fer. El que és indubtable és que el xinès apassionat per la cultura europea i la noia que havia enviudat amb només vint anys es van sentir atrets l’un per l’altre i que van iniciar una relació secreta. «Estaven molt enamorats», recorden els que van conèixer aquella història d’amor de primera o de segona mà.

			En conèixer aquell home, a la Cristina se li van obrir les portes del món. Tornava a tenir la possibilitat de refer la vida, de viure al costat d’algú que se l’estimava i de deixar enrere la negror que acompanyava, no només en el vestir, tota viudetat.

			La relació va durar més o menys un any. Durant aquest temps es degueren veure i escriure sovint, perquè els lligams entre un i altre es van estrènyer fins a tal punt que van decidir fer el gran pas i emprendre una vida junts. El dilema era: a Catalunya o a l’altra punta del món?

			Sobre aquest punt, hi ha dues versions. Segons la família carnal de Tarragona, els joves enamorats s’haurien vist forçats a marxar en aplicació d’un edicte emès pel govern espanyol segons el qual s’expulsava del país els estrangers que estiguessin sense feina. En realitat, però, aquesta no podia ser la causa. Els anys 1934 i 1935, tot i la tensió social i política, l’economia es començava a recuperar de la crisi internacional provocada pel crac del 1929. Tant és així, que Catalunya es podia permetre el luxe d’acollir uns milers de jueus que fugien de l’Alemanya nazi. Així doncs, l’argument que la parella va emprendre el llarg viatge en contra de la seva voluntat, forçada per les circumstàncies, sembla una excusa que la família tarragonina hauria teixit per justificar, sobretot de cara als altres, una situació tan difícil d’explicar com la que s’estava a punt de produir.

			Segons el que expliquen els familiars xinesos de la Cristina i alguns amics que va fer a Barcelona a partir del 1962, la intenció inicial de la parella era quedar-se, però al capdavall es va veure obligada a marxar perquè els pares de la noia s’oposaven de forma oberta a la relació.
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