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Ad Alice, con affetto e riconoscenza, 

augurandoti il successo di cui sei capace.

Perché «le canzoni son come i fiori, nascon da sole

E a noi non resta che scriverle in fretta, 

perché poi svaniscono, e non si ricordano più» 
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  Le catastrofi sono affascinanti, non c’è dubbio. L’immagine di un’esplosione vulcanica, di un crollo scomposto di un versante montuoso, il drammatico cedimento di una diga, un sisma catastrofico – sono tutte immagini le quali ci è capitato perlomeno di intravedere, in TV o su Internet, e alle quali, fermo restando lo sgomento e il dispiacere per la consapevolezza dei danni e delle sofferenze da esse arrecate, siamo rimasti morbosamente incollati con gli occhi, provando una sorta di strano senso di contatto con forze tanto più grandi di noi da rasentare l’infinito.

  Il termine deriva dalle radici greche κατὰ, katà, e στροφειν, strofein, che significano rispettivamente «in basso, verso il basso» e «volgere, girare». Nell’etimologia è quindi evidente il significato originale del termine: gli eventi che prendono una brutta piega, che «precipitano».
  L’analogo latino, «disastro», mette l’accento sul concetto di sfortuna, anteponendo un prefisso peggiorativo (dis-) al termine aster, che indicava le stelle, i pianeti, e tutti gli oggetti celesti che, nella filosofia antica e soprattutto medievale, esercitavano i propri influssi sugli eventi terreni: un cattivo allineamento di pianeti aveva effetti nefasti sull’animo umano e soprattutto sugli elementi naturali, all’epoca del tutto incontrollabili e in larga parte non compresi. Allo stesso modo, l’espressione «contrasto» deriva dall’opposizione degli astri, anch’essa foriera di influenze negative. Eventi che sembravano guidati da una pertinace sfortuna, infine, venivano considerati nati sotto «una cattiva stella», a rimarcare la superstizione e la tendenza ad attribuire a ciò che avveniva nei cieli le ragione di ciò che accadeva sulla Terra.
  Quale sia la ragione del fascino di eventi così estremi come terremoti, eruzioni, valanghe, inondazioni, esplosioni è, a mio parere, facile da intuire; si è già fatta menzione dello sgomento e del paradossale senso di comunione con la Natura, la quale è in grado di schiacciare l’uomo in qualsiasi momento, senza che questi possa opporsi. 
  D’altra parte, sospetto sia la stessa ragione per cui a molti di noi – anche se non a tutti – piacciono i film d’azione, o, per l’appunto, i film catastrofici, o per cui ci piacerebbe assistere da contemporanei – di certo non da vittime, suppongo – a una catastrofe storica senza precedenti, magari anche di origine antropica. Mi viene in mente, tra le altre, l’incendio che incenerì Roma nel I secolo d.C., tradizionalmente attribuito a Nerone: un modo di guardare in faccia la follia, il dramma, la sottile linea rossa che separa l'esistenza dalla distruzione totale. È  perché ci permettono di vedere – lontano da noi – il vortice degli eventi che «precipitano», consentendoci di esorcizzarli, di vedere la natura – o gli uomini – che sfogano la propria violenza, dando luogo, nel nostro caso, a risultati di proporzioni spesso estreme. In particolare, nel nostro caso, le catastrofi naturali sono ancora più affascinanti di quelle umane perché normalmente mettono in gioco dosi di energia ed eventi di portata veramente immane, ben al di fuori del range che le azioni umane sono di solito in grado di sviluppare.
  Questo fenomeno è quindi doppiamente catartico. La radice di questa parola greca, nonostante la somiglianza con il termine «catastrofe», è però differente, provenendo dalla radice verbale κάϑαρ-, kàthar-, che ha a che fare con il significato di «purificazione». 
  Doppiamente, ho detto, poiché credo che il meccanismo sia lo stesso che ci spinge ad ammirare imprese estreme come la discesa dallo spazio di Felix Baumgartner, che nell’autunno del 2012 si gettò in caduta libera dalla stratosfera dopo essere risalito fino a oltre 40 chilometri d’altitudine appeso a un pallone riempito di elio, nel corso della missione RedBull Stratos, per poi superare la velocità del suono. Sia tali imprese umane – tali «notti di gloria», come oserei chiamarle, in analogia al primo allunaggio –, sia le catastrofi che ci mostrano nella nostra piccolezza e fragilità, ci mettono direttamente a contatto con la drammaticità dell’esistenza, mostrando la vera essenza della nostra breve vita: il contatto con il drammatico. Così facendo, i disastri più grandi ci pongono l’uomo di fronte a qualcosa di molto più grande e invincibile di lui, sublimando l’apparente insignificanza di un’esistenza limitata nel tempo e nello spazio attraverso il confronto con qualcosa di ineffabile, incontenibile, e certamente spirituale: le catastrofi sono l’espressione ultima della grandezza e della forza della Natura, e squarciano il velo che separano l’uomo dalla vera grandiosità dell’universo.
  Nei momenti in cui il dramma fa il suo brutale ingresso nella vita, si assiste al momento in cui la Storia diviene effettivamente Storia. Il filosofo tedesco Martin Heidegger introdusse, nell'ultima parte del suo lavoro, il concetto di Ereignis, ovvero di Evento, inteso come momento in cui l’Essere si manifesta, effettuando una sintesi tra la sua propria immobilità e l’orizzonte temporale del divenire, che è in origine altro da sé, incompatibile con la sua staticità immutabile. Quale tipo di evento, più che uno estremo come una catastrofe planetaria, può nella sua incommensurabile potenza qualificarsi come Evento in grado di squarciare il velo dell’invisibile Essere, provenendo di là da quello, facendoci per un istante intravvedere, nella drammatica follia del momento, il volto dell’Essere che emerge nella Storia? Non so se questa estemporanea interpretazione sarebbe davvero piaciuta a Heidegger, che forse si sarebbe limitato a pensare che una catastrofe è, nel bene e nel male, un momento in cui la vita esce, volente o nolente, per qualche istante dai binari della monotona routine quotidiana, di un’esistenza ormai inautentica, intrappolata nel quotidiano e nell’attenzione a cosa piccole invece che alla totalità e alla grandiosità dell’Universo – all’ente invece che all’Essere – una grandiosità che talvolta, con le sue cieche forze prive di compassione e di misura, torna a manifestarsi.
    

    

  Perché questo libro, in ogni caso?
  Sono un naturalista, uno scienziato preparato ad affrontare e divulgare gli aspetti scientifici dei fenomeni che hanno luogo in ogni settore della natura. La particolarità di noi naturalisti, oltre a quella di conoscere con un buon livello di dettaglio quasi ogni segmento del mondo naturale, è quello di ottenere una visione d’insieme, una capacità di integrazione delle conoscenze, un colpo d’occhio che favorisce la lettura su larga scala dei processi a grande scala che fa difetti a specialisti come geologi, biologi, fisici e chimici.
  Ho studiato Scienze Naturali nell’Università dove il mitologico professor Elvidio Lupia Palmieri – autore tra l’altro di un ben noto ed eccellente testo che molti studenti delle nuove generazioni, come me, utilizzano già nella scuola superiore – fondò il Dipartimento di Geologia. Ho studiato geografia, paleontologia, geologia, zoologia, botanica, ecologia e antropologia, laureandomi nel 2011 con una tesi sulla vulnerabilità della costa romana alle mareggiata svolta insieme alla splendida Lina Davoli, e preparandomi per affrontare il successivo biennio, quello della laurea magistrale in Monitoraggio e Riqualificazione Ambientale, dove ebbi modo di affrontare questioni di importanza capitale concernenti la gestione delle aree protette, l’inquinamento dei terreni e delle falde acquifere, i biomarcatori di alterazione ambientale, la sicurezza dei versanti montani. Mi laureai infine, con lode, grazie a una tesi sull’erosione accelerata nei reticoli fluviali del Lazio meridionale con l’eccellente geomorfologo trentino Maurizio Del Monte. Quello che sono oggi – quello che so, il modo in cui sono in grado di osservare criticamente i fenomeni naturali, apprezzarne le connessioni e interpretarne i segni, nonché l'inesauribile meraviglia che provo nei confronti del grande disegno di cui fa parte il nostro pianeta – trovano le radici in questo stupendo (e un in qualche modo atipico) percorso di studi; percorso che non avrebbe avuto per me la medesima importanza se non si fosse concluso con il confronto serrato con i docenti di cui ho fatto il nome, mentori insostituibili in una strada il cui traguardo è sempre di là da venire, e che in un certo qual modo corrisponde con il percorso stesso: la comprensione della natura, della tela su cui è impresso il disegno di cui noi stessi facciamo inestricabilmente parte. Anche in segno di eterna gratitudine nei loro confronti, le mie due tesi sono liberamente scaricabili dalla mia pagina su Academia.edu. 

Alla fine di quest’esperienza ho trovato impiego nella scuola e nel campo della consulenza ambientale, fornendo di quando in quando pareri nelle valutazioni di impatto ambientale o di incidenza nelle zone protette. Inizialmente provai il desiderio di proseguire gli studi, accarezzando l’idea di un dottorato di ricerca nel campo della geomorfologia (il ramo della geologia che studia le forme del paesaggio e i processi alla base delle sue modificazioni), ma la mancanza di un appoggio professorale che mi indirizzasse in un luogo dove avesse un senso svolgere tale esperienza mi condusse presto ad abbandonare l’idea – oltre che a guardare con occhio critico, fin quasi al cinismo, il mondo accademico moderno e i suoi non rari episodi di completa autoreferenzialità. 
  Ma il desiderio di comunicare quanto avevo appreso durante il mio corso di studio – una gamma di materie sterminata, che preparano i naturalisti e gli esperti ambientali non ad essere dei veri specialisti di qualcosa, bensì ad essere dei supervisori e dei coordinatori dotati di una vista d’insieme delle questioni naturali e ambientali – non si spense, ma si intensificò gradualmente durante dapprima la stesura della mia tesi di laurea, e poi quando collaboravo alle analisi ambientali funzionali alle valutazioni d’impatto.
  Nacque così, un paio di anni fa, l’idea di questo libro.
  Una delle differenze principali tra me e gli autori che normalmente si occupano di divulgazione scientifica – i vari Luca Mercalli, Mario Tozzi, Piergiorgio Odifreddi o Paul Davies – è che essi sono normalmente personaggi già largamente affermati nel mondo accademico. Io, invece, da questo mondo sono totalmente distante. Mi sento più vicino, come formazione e modo di scrivere, a quello di un giornalista scientifico. Ciò non significa certo, però, che io ritenga lo stato attuale della comunicazione scientifica diretta ai non addetti ai lavori un segno positivo dei tempi: lasciare la divulgazione in mano agli accademici è un grave errore, nonché, probabilmente, deleterio per la divulgazione stessa. Non perché i professori universitari non debbano ricoprire un ruolo preminente di questo ambito, anzi! Ciò che invece critico è la pressoché totale assenza di divulgazione operata da scienziati come me, che sono al di fuori del mondo universitario. Di tanto in tanto un giornalista scientifico ci prova, ma con risultati a dire il vero mediocri.
  Non ne capisco il perché, a dire il vero. Siamo anche noi, che lavoriamo ogni giorno o quasi, a contatto con l’applicazione della nostra materia, che possiamo spiegarla con freschezza e da una prospettiva talvolta ancor più interessante di quella dei “luminari” accademici. Essi sono estremamente esperti in un ramo specifico della propria materia, ma a meno di non dover divulgare riguardo una teoria innovativa e particolare, o di scrivere – come fa per esempio Paul Davies – delle implicazioni filosofiche della fisica moderna, non vedo come un accademico debba essere migliore di un operatore di un settore esterno all’università. Ma temo che la risposta sia più prosaica e disarmante di quanto non avessi creduto in precedenza: ad oggi ritengo sia semplicemente una venale e mediocre questione di editoria, e di appoggi pregressi che certi personaggi ottengono all’interno di questa, a differenza di altri.
  Comunque, come dicevo, spiegare ogni giorno ai ragazzi – e agli adulti – certi processi naturali, argomentandoli con cura, fu all’origine dell’idea di questo libro. Le mie intenzioni erano quelle di descrivere dodici catastrofi relative alla storia del nostro pianeta, non necessariamente tutte già avvenute. Oltre alla descrizione delle catastrofi in oggetto e dei processi ad esse sottesi, la trattazione si incentra sulla spiegazione dei fenomeni e delle dinamiche naturali alla base del funzionamento del nostro pianeta, o della vita che esiste su di esso. In pratica, ogni catastrofe è un pretesto per una lezione di scienze, e ogni lezione dà modo di capire l’evento preso in esame a più di un livello. 
  Lo spirito con cui ho suddiviso i capitoli è stato quello di raggruppare i disastri in “naturali” e “umani”, al fine di offrire due prospettive diverse. Pertanto, l’eruzione del Krakatoa, l’estinzione dei dinosauri, l’inversione del campo magnetico, l’estinzione di massa del Permiano-Triassico, la frana di Storegga, costituiscono le catastrofi di ordine naturale; l’esplosione del serbatoio di melassa di Boston o di quello di birra a Londra, la frana del Vajont, il disastro nucleare di Fukushima Dai-ichi e quello di Bhopal sono invece le catastrofi originatesi per la sprovvedutezza degli uomini, che talvolta hanno sfidato la tenuta della natura, altre volte semplicemente le leggi della fisica e quelle del buonsenso. 
  Così nasce la prima, ideale suddivisione dei capitoli dal primo al sesto e dal settimo al dodicesimo. Tale suddivisione, però, non è rigorosa. La peste nera, trattata nell’undicesimo capitolo, è un disastro naturale o umano? Probabilmente entrambi. E la distruzione finale del nostro pianeta e dell’Universo? Forse domina la componente naturale, ma si tratta di una fattispecie di proporzioni talmente sconfinate che il risultato non è solo ambientale, ma talmente cosmico da trascendere qualsiasi significato.
  Altra particolarità è che le catastrofi naturali non sono presentate in ordine temporale (e ciò non è mai rientrato nelle mie intenzioni). Si prenda l’esempio delle estinzioni di massa. Quella dei dinosauri è descritta prima di quella del Permiano, avvenuta 185 milioni di anni prima, mentre le glaciazioni anteriori sono descritte addirittura più avanti, nell’ultimo capitolo. 
  Perché? Perché le catastrofi di questo libro sono in realtà, oltre al vero cuore di questo lavoro, anche un pretesto per divulgare su temi naturalistici più generali, e che ritengo che l’uomo comune possa apprestarsi a conoscere meglio di quanto normalmente non faccia. Ho pertanto raggruppato gli argomenti cercando di affrontare non tanto le catastrofi nel loro ordine temporale, quanto gli argomenti scientifici in moduli organici, partendo dalla tettonica delle placche – concetto utile per affrontare ulteriori capitoli –, proseguendo con un impatto meteorico, passando per gli studi sulle variazioni del campo magnetico terrestre, e così via. Talvolta un capitolo su una catastrofe dipendente da un certo processo è inserito tra due capitoli che sarebbero stati invece più propriamente uniti da uno stesso fenomeno fondamentale: tale alternanza è stata volutamente realizzata per consentire un minimo di stacco nella lettura, e per lasciare che il fruitore che decidesse di leggere il mio libro una sola volta abbia il tempo, tra un capitolo e l’altro, di lasciare che le conoscenze apprese “decantino” mentre legge di un altro tema, per tornare poi sul medesimo argomento fresco e più “elastico”.
  Certamente il lettore potrà leggere il capitolo che preferisce, senza seguire un ordine preciso: non ce n’è strettamente bisogno, anche se i primi capitoli sono quelli che tendenzialmente contengono più informazioni riguardo i processi naturali alla base delle catastrofi, rispetto a quelli più avanti nel lavoro. 
  Quasi ogni capitolo è arricchito da un riferimento bibliografico non strettamente legato all’ambito scientifico, bensì narrativo, o a un film o un telefilm che fanno riferimento agli eventi esaminati. Il lettore potrebbe trovare quindi in questo libro ulteriore motivo di interessarsi alla questione, o lo spunto per fare, più semplicemente, un’incursione in un diverso settore del mondo della cultura.
    

   

  Per la realizzazione di quest’opera voglio ringraziare, sentitamente, numerosi amici, che mi hanno rifornito di consigli utili e suggerimenti estemporanei, oltre a manifestare interesse per il lavoro che stavo svolgendo. Tali persone sono i miei colleghi, dai tempi dell’università, Martina Pannacci, Michela Diaferia, Egle Conisti e Stefano Moro, con cui ho ripetutamente avuto dei confronti diffusi su temi di climatologia, oceanografia e biologia evolutiva. Un ringraziamento e un abbraccio per il loro aiuto insostituibile alle mie editor, Claudia Panunzio, Lucia Zitelli e Giulia Sbaffo. Ringrazio anche la mia immensa amica Giovanna Melluso, che nel corso di una ricerca per una tesi di laurea sugli idrati di metano mi ha fornito importante materiale per il capitolo in questione. E certamente, infine, un sentito abbraccio al mio mentore, padrino di battesimo e docente di Geomorfologia e ricercatore presso l'Università del Sannio, Alessio Valente, a cui devo immensa gratitudine per l'infaticabile passione e la fraterna assistenza che mi fornisce in un percorso inesauribile che ormai dura da un decennio. 
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                        KRAKATOA: IL VULCANO CHE CANCELLÒ UN’ISOLA
                    

                    
                

                
                
                    
  Se si pensa a catastrofi di grosse dimensioni, capaci di impressionare immediatamente l’occhio e lo spirito, non è improbabile che istintivamente vengano alla mente disastri di ordine geologico, primi tra tutti terremoti e vulcani. Film apocalittici che hanno fatto uso di questo strumento per catturare l’attenzione, anche di buon livello, non mancano: dal fantasioso 
  Dante’s Peak
   con Pierce Brosnan a 
  Vulcano - Los Angeles 1997
   con Tommy Lee Jones, probabilmente ispirato dalla violenta eruzione del vulcano Sant’Elena nello Stato di Washington nel 1980. Non a torto, poiché – come vedremo – tali fenomeni sono quelli in grado di operare su più vasta scala, e di farlo quasi istantaneamente, liberando quantità di energia quasi inconcepibili, e inoltre di farlo con meccanismi quasi del tutto invisibili e certamente poco prevedibili. Tali fenomeni non mancano, ma alcuni sono più emblematici di altri.

  Sul nostro pianeta c’è stato un vulcano, ad esempio, che pur non avendo dato luogo al fenomeno più violento della storia geologica della Terra, spicca poiché si è reso protagonista dell’esplosione più violenta mai registrata dall’uomo. Stiamo parlando del Monte Krakatoa (Krakatau, in Bahasa Indonesia, la lingua parlata sull’arcipelago, appartenente alla famiglia austronesiana e quindi lontanamente imparentata con il tagalog delle Filippine, il malgascio del Madagascar e le lingue degli arcipelaghi dell’Oceania, Hawaii comprese), un vulcano indonesiano oggi tecnicamente scomparso. Si tratta di un vulcano stratificato, di forma conica, posto sull’isola di Rakata, nello stretto della Sonda, racchiusa tra le più conosciute Giava e Sumatra, non lontano dalla capitale Jakarta. 
  Il Krakatoa è un vulcano che ha sempre avuto una certa tendenza ad esplodere violentemente. Tale tendenza dipende, come vedremo, dal tipo di magmi da cui il vulcano è alimentato. In particolare, lo si ricorda per la violentissima eruzione dell’agosto 1883, la quale distrusse l’isola su cui l’edificio vulcanico era posto, liberando una quantità d’energia approssimativamente 3.500 volte superiore a quella della bomba atomica di Hiroshima. Si calcola, come riporta anche il fisico e blogger Aatish Bhatia della Princeton University, che tale esplosione provocò probabilmente il rumore più forte mai udito su tutto il pianeta, e che le onde di compressione sonora percorsero per ben 4 volte l’intero giro della Terra. Pare infatti che il suono sia stato udito fino a quasi 5.000 chilometri di distanza, nell’Australia occidentale, dove alcuni abitanti dichiararono di aver percepito suoni simili a “ripetute salve di artiglieria provenienti da nord-ovest”, e nell’Isola Rodrigues, nell’Oceano Indiano, non lontano dalle Mauritius, dove i testimoni affermarono di aver udito suoni simili a “cannoni pesanti”.1 Ovviamente, alla deflagrazione seguì un gigantesco maremoto con onde alte decine di metri.
  Ma procediamo con ordine. 
    

    

  Come detto, Rakata e i suoi annessi insulari sono emersi dal mare per effetto della deposizione di immense quantità di lava emessa da un punto sul fondo del mare. Essendo la lava emessa derivante da magmi da mediamente ad altamente viscosi, il materiale trova una certa difficoltà a scorrere orizzontalmente allontanandosi dal luogo dell’emissione, e si accumula prevalentemente sul posto, dando vita ad edifici vulcanici di forma conica, sui quali si depositano – ad ogni eruzione – le lave di diversa natura, costituendo gli strati visibili. Tali lave hanno origine per fuoriuscita di gas e liquidi – prevalentemente acqua, solfuri ed anidride carbonica – dai magmi, ovvero rocce fuse che risalgono fino a trovare una spaccatura che costituisce il protovulcano. Generalmente i magmi hanno composizione silicatica, come le rocce stesse da cui fondono e che vanno a riformare; solo raramente invece i magmi hanno composizione carbonatica. Generalmente un magma è fuso a temperature dell’ordine degli 800-1.200 gradi centigradi.
  I magmi fondono in profondità, dove le temperature sono molto più alte che in superficie (scendendo nella crosta si misura un aumento di temperatura pari a circa un grado centigrado ogni trenta metri), generalmente per una diminuzione locali di pressione dovute all’attività di una faglia che determina fratturazione e distensione delle rocce soprastanti, o per la risalita di materiale caldo dal mantello, ancora più in profondità, o ancora perché liquidi e gas si sciolgono nei magmi, abbassandone la temperatura di fusione.
  Non è raro che edifici vulcanici piuttosto imponenti abbiano più di un cratere, dal quale la lava fuoriesce individuando dei percorsi preferenziali.
  Già nel V e VI secolo d.C. libri indonesiani parlano di rumori tremendi giunti dalla montagna, a testimonianza dell’attività eruttiva del monte Krakatoa. Il primo evento registrato con certezza risale al 535 d.C., e fu certamente particolarmente violento, in quanto si arriva ad ipotizzare che la quantità di materiali emessi sia stata sufficiente a schermare dalle radiazioni solare la superficie dal pianeta, provocando un raffreddamento globale.
  Ma fu nel XIX secolo, quando sull’isola esisteva un luogo di detenzione della colonia olandese, che il Krakatoa divenne famoso in tutto il mondo.
  Pare che il Krakatoa non abbia avuto attività apprezzabile per circa due secoli prima del 1883. L’eruzione iniziò, lentamente, il 20 maggio.
  Si intensificò gradualmente durante i primi giorni di agosto, quando dai tre crateri originali iniziò la fuoriuscita di fumo e materiali. Anche forti vibrazioni e movimenti marini insoliti si instaurarono, finché, l’11 del mese, l’eruzione si intensificò. Una gran quantità di fumo misto a cenere si erse al di sopra dell’edificio, fuoriuscendo da numerose nuove aperture. Continuò per circa due settimane, fino a quando tra i giorni 26 e 27 le esplosioni spararono le nuvole di cenere a quaranta chilometri di quota ed iniziarono ad innescare tsunami. 
    

    

  Perché un’eruzione tanto disastrosa? Vediamone i meccanismi alla base.
  Il tipo di magma che alimenta il Krakatoa è in realtà misto, ma in esso prevalgono composti noti sotto il nome di daciti. Il problema di queste lave è che contengono molta silice (spesso tali magmi vengono definiti “acidi”, per quanto tale “acidità” non abbia nulla a che vedere con l’acidità chimica, ovvero con il pH). Da dove arrivano magmi come le daciti (o altri magmi ricchi in silice ancor più diffusi, come le andesiti e le rioliti?) Non è facile rispondere a questa domanda, e generalizzare la risposta è pressoché impossibile. In ogni caso, essi possono derivare dalla fusione di rocce della crosta, ricche in silice; o per lenta risalita di materiale dal mantello, in origine più povero in silicati, ma che “si lascia dietro” gli elementi più densi e pesanti, come il ferro, arricchendosi percentualmente in SiO2. O ancora, per mescolamento con magmi provenienti dalla crosta, o parziale scioglimento delle rocce che ne circondano il percorso.
  La silice è la somma totale dei composti silicatici contenuti in un magma. I silicati sono minerali particolarmente duri e resistenti – talmente duri che la Terra ha deciso di costruirci le rocce e gran parte della propria massa. I silicati sono composti che consistono in una struttura tetraedrica – una piramide a base triangolare – che reca l’atomo di silicio al centro e quattro atomi di ossigeno ai vertici. Una tale struttura ha una carica elettrica complessiva piuttosto forte (lo ione silicato si indica con SiO44-), e per raggiungere la neutralità elettrica deve legare degli ioni positivi, o “diluire” la propria carica legando altre molecole di silicato, condividendo un ossigeno di vertice. Ogni atomo di ossigeno, infatti, conserva la capacità di legarsi ad altri atomi di silicio, facendo parte allo stesso tempo di due tetraedri silicatici. Ciò è possibile per tutti e quattro gli ossigeni del tetraedro, che fanno da ponte per strutture complesse di grandi dimensioni. 
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  Fig. 1 – Catene di tetraedri silicatici nella silice, SiO2, solida (A) e fusa (B) e in un magma (CaMgSi2O6). Il silicio è sempre al centro della struttura, attorniato da atomi di calcio, di magnesio e di ossigeno.

 

  Si creano quindi delle vere e proprie catene, dei polimeri di silice che ostacolano lo scorrimento della lava, rendendola estremamente viscosa. Un magma di tale tipo fa fatica a risalire dalla camera magmatica lungo il camino vulcanico, e spesso finisce per fermarsi e iniziare a solidificare in loco, creando un vero e proprio tappo. Altro magma continua a risalire, trovando l’ostacolo così formatosi. La pressione inizia a crescere, anche a causa del fatto che il magma tende a emettere grandi quantitativi di gas – trasformandosi così in lava. Ma i gas restano intrappolati, come in una pentola a pressione.
  La temperatura e la pressione continuano a salire, finché il tappo, inesorabilmente, salta. A quel punto, rocce frantumate, magma in gran parte solido, gas, lapilli, ceneri e altri materiali incandescenti vengono fuori sotto la spinta di una pressione difficilmente immaginabile, spesso distruggendo parte del vulcano stesso, talvolta svuotando la camera magmatica con particolare velocità e causando quindi il collasso del vulcano, dando così luogo ad una grossa cavità chiamata caldera, che spesso finisce per ospitare un lago. 
  Talvolta l’esplosione non ha luogo nei pressi del cratere ma, come nel caso del Monte Sant’Elena, in California, la pressione fu rilasciata attraverso il lato del vulcano. Il rilascio esplosivo determinò la formazione di nuvole di gas e ceneri, che piovono anche a chilometri di distanza. Questa nuvola dopo collassa, creando una cascata di materiale bollente, spesso estremamente pericolosa, che va sotto il nome di nube ardente. Questa può venir giù dal pendio sia rotolando direttamente dal lato della bocca eruttiva, sia ricadendo dopo essere stata lanciata in atmosfera per chilometri. In entrambi i casi la sua avanzata è drammaticamente veloce.
  Se l’eruzione si mescola poi a fango e/o neve, innesca rapidissime colate (lahar, dal nome indonesiano), in grado spazzar via qualsiasi cosa si trovi sul loro cammino. Anche le fuoriuscite di anidride carbonica ed altri gas possono rivelarsi estremamente pericolose e letali.
  Il ritmo dell’espulsione dei materiali può giungere a velocità dell’ordine di centinaia di migliaia di tonnellate al secondo.
  Detto incidentalmente, il processo di calderizzazione è molto frequente anche nei vulcani hawaiani e islandesi, che eruttano lave di tipo basaltico, povere in silice e quindi molto fluide. Tali eruzioni, dette effusive, sono estremamente fluide e scorrono velocemente, e danno spesso vita a spettacolari zampillii e fontane rosse.
  L’esplosione del Krakatoa iniziò quindi così, con un “tradizionale” meccanismo da risalita di magma viscoso, formazione di un tappo e successiva esplosione causata dalla pressione dei gas accumulatisi al di sotto.
  I magmi che lo alimentano hanno origine da un fenomeno su larga scala che sconvolge brutalmente il volto del pianeta: la subduzione della crosta all’interno del mantello. Questo processo si inquadra a sua volta in una dinamica ancora più grande, che coinvolge l’intero globo terrestre: la tettonica delle placche. Vediamo brevemente di cosa si tratta.
  La crosta terrestre, un sottilissimo involucro di rocce “leggere”, differenziatesi e venute a galla come una sorta di schiuma circa quattro miliardi di anni fa, quando il pianeta si formò per l’impatto di numerosissimi asteroidi ed era ancora allo stato semi-fuso, separandosi dalle più dense rocce del mantello e dal metallo che precipitò in profondità a formare il nucleo, non è una superficie unitaria. Essa è suddivisa in una ventina di “zolle”, dal comportamento rigido, le quali – insieme a un pezzetto del sottostante mantello, altrettanto rigido – vanno lentamente alla deriva (pochi centimetri l’anno) al di sopra di uno strato del mantello (150-200 km) che a causa delle elevate temperature si trova allo stato semi-fuso, e ha perciò un comportamento plastico. 
  Il primo a proporre la teoria della deriva dei continenti fu il climatologo tedesco Alfred Wegener, che osservando i profili continentali dell’Africa occidentale e del Brasile, e considerando che nei due continenti si trovavano gli stessi fossili, ipotizzò che le due terre fossero una volta parte di un unico territorio, e che qualche misteriosa forza avesse condotto i continenti “alla deriva”, allontanandosi l’uno dall’altro. Secondo Wegener, tale forza andava ricercata nel movimento di rotazione terrestre, che come sappiamo avviene da ovest verso est, e che tendeva pertanto a lasciare indietro, per inerzia, le placche (il Sudamerica si sarebbe quindi separato per tale motivo dall’Africa).
  Ad oggi la maggior parte dei geologi è concorde nell’affermare che la spiegazione di Wegener fosse quantomeno ingenua, e che le forze che determinano la navigazione delle placche litosferiche (crosta più mantello rigido) al di sopra dell’astenosfera (fascia di mantello plastica e semi-fusa) siano da ricercarsi nei lentissimi movimenti convettivi che sconvolgono, millimetro dopo millimetro, l’intera massa del mantello a causa dell’enorme calore in esso contenuto. Nonostante il mantello sia fatto di solida roccia e raggiunga densità elevatissime rispetto alle rocce superficiali, grazie alle elevate temperature che regnano – specialmente nei suoi strati inferiori – gigantesche pressioni applicate per centinaia di milioni di anni riescono a deformarlo, con lentezza esasperante, più o meno allo stesso modo in cui l’aria circola in vortici al di sopra di un fuoco o di un termostato acceso. La base del mantello è più calda del suo “tetto”, e tale differenza di temperatura innesca la spinta per avviare lentissimi, lunghissimi moti rotatori che sconvolgono una massa di caldissime rocce spessa quasi tremila chilometri. 
  Non è chiaro se tali moti convettivi partano effettivamente dalla base del mantello e giungano con movimento rotatorio fino in superficie, o se da una certa quota in poi si inneschi una seconda cella convettiva che giri “spinta” da quella più bassa, che riprende a scendere quando i materiali si raffreddano e diventano più densi. Fatto sta che il movimento rotatorio di celle di mantello si avverte in superficie. Tali colossali spinte si riflettono infatti sulla crosta, determinando lo spostamento delle placche litosferiche, che vanno lentamente alla deriva. 
  Ancora oggi spicca qualche studioso che non concorda con tale schema. Ad esempio Carlo Doglioni, ordinario di Geologia Applicata presso l’Università di Roma La Sapienza e presidente dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV), ritiene che le spinte indotte dal mantello non sarebbero sufficienti a trascinare le placche, e propone di tornare ai meccanismi suggeriti da Wegener, insistendo che in effetti la maggioranza delle placche si muove verso ovest, come lasciate indietro a causa del principio di inerzia, e che tutte le altre placche si muovano di conseguenza a causa di un complesso meccanismo a incastro.
  Quale che sia la vera ragione per lo spostamento dei continenti, è certo che le placche si muovono, seppur molto lentamente. Più precisamente, in superficie è possibile individuare un punto di partenza del movimento e un punto di fine. Il punto di partenza è dove i moti convettivi esercitano una forza che tende a separare le placche: si tratta delle dorsali oceaniche, gigantesche spaccature che percorrono i tre oceani con andamenti differenti. Nell’Atlantico, la dorsale parte da nord, attraversa parte dell’Islanda e continua verso sud; nel Pacifico, invece, pur sviluppandosi prevalentemente in direzione nord-sud, è molto più addossata al continente americano (vedremo alcuni effetti di questo nel capitolo dedicato al Big One), e verso sud si inarca verso ovest, percorrendo l’oceano Indiano, ramificandosi non molto al di sotto dell’India ed aggirando l’Africa da sud, per ricongiungersi alla dorsale medio-atlantica a metà strada tra il Sudafrica e l’Antartide.
  Quel che succede in una spaccatura di questo tipo è l’affiorare di mantello terrestre fuso. In pratica, i moti convettivi innalzano lentamente le rocce del mantello, povere in silice e ricche in ferro e magnesio, finché l’abbassamento di pressione le induce alla fusione. Il magma così fuso è di natura basica, e prende il nome di gabbro o di basalto, a seconda che solidifichi rispettivamente all’interno della crosta o sul fondale oceanico. I basalti che emergono lungo la spaccatura, che funge da confine tra due placche, esercita una pressione che spinge in direzioni diverse le due placche laterali, che scivolano lentamente, inducendo tutte le altre placche ad allontanarsi dall’asse della dorsale. È  questo il motore che spinge le zolle a muoversi, andando alla deriva.
  Da qualche parte, però, questo movimento è costretto a fermarsi; anzi, il processo di produzione di sempre nuova crosta in mezzo agli oceani costringe la crosta ad essere “consumata” da qualche parte. Ciò avviene in mostruose strutture che si inarcano sul fondo degli oceani: si tratta delle fosse abissali. Si tratta, in pratica, di depressioni molto allungate, in cui il margine di una placca si inabissa e letteralmente sparisce in profondità, all’interno del mantello. Lungo il margine delle fosse abissali due placche tendono quindi ad avvicinarsi: lungo le fosse la porzione di crosta compresa tra le due placche viene letteralmente inghiottita, inabissandosi verso il mantello in un processo che si definisce subduzione.
  Quando una porzione di crosta si immerge in una fossa, avvengono contemporaneamente più fenomeni. In primo luogo, le intense compressioni e gli attriti provocano scosse di terremoto anche piuttosto profonde. Inoltre, l’aumento di temperatura inizia gradualmente a provocare la fusione delle rocce della placca, che inoltre vengono “strizzate” ed espellono acqua e gas, che a loro volta facilitano la fusione di parte del mantello circostante. La placca in immersione viene quindi in parte “riciclata” nel mantello, ed in parte risale in superficie, liberando magmi ricchi in silicati poco densi ma molto viscosi. L’arrivo in superficie di tali masse di magmi provoca la formazione di un sistema di vulcani (tecnicamente definito arco magmatico).
  Se i magmi provenienti dalla dorsale sono poveri in silice e fluidi (guardate i vulcani islandesi, piuttosto tranquilli nella loro attività effusiva), al pari dei magmi in diretta risalita dal mantello in altri punti (vulcani hawaiani, ancor più fluidi), i magmi di origine crostale in risalita dalle fosse abissali sono tremendamente viscosi, e danno vita ad un’attività esplosiva anche molto intensa.
  Se osserviamo la disposizione delle fosse di subduzione, ci accorgiamo che attorno all’arcipelago indonesiano ne sono disposte più di una. In particolare, un appena al di sotto dell’allineamento di isole cui appartengono Giava, Sumatra e lo stretto della Sonda, verso cui la gigantesca placca eurasiatica si immerge da nord e nord-ovest sotto la placca australiana; ed un’altra che invece si dirige verso nord, attraversando altre isole indonesiane, facendo una serpentina tra le Filippine e poi deviando verso nord-est a costeggiare il Giappone. In tale secondo rmo della fossa, la placca eurasiatica si immerge verso est, scendendo sotto la placca delle Filippine.
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  Fig. 2 – Fossa abissale della Sonda (più scura, a sud di Giava), decorrente a sud dell’arcipelago indonesiano. A est la formazione è nota come Fossa di Timor. A sud-est è visibile una porzione dell’Australia.
    

  L’Indonesia – come gli altri Paesi menzionati – si trova quindi al centro della produzione di giganteschi quantitativi di magma silicatico proveniente dalla placca Eurasiatica. Si capisce quindi il motivo dell’intensa attività dei vulcani della zona, dal Krakatoa al Tambora, ai filippini Kanla-On e Pinatubo, oltre a tutto l’allineamento di terremoti e vulcani che percorre il Giappone e la California a formare la cosiddetta “cintura del fuoco”.
    

    

  Avevamo lasciato il monte Krakatoa al culmine della sua eruzione esplosiva.
  Ma quello che avvenne successivamente non rientra neppure, da un punto di vista canonico, nella descrizione di un’eruzione vulcanica. 
  Le violente esplosioni ultima distrussero parte della roccia, fino a provocare l’apertura di diverse cavità sulle pareti dell’edificio. Da una di queste cavità penetrò l’acqua del mare, riversandosi in gran quantità sulla lava fusa e, ancor di più, scendendo nella camera magmatica, dove la roccia semisolida incandescente era in lenta risalita. A quel punto si scatenò un vero e proprio cataclisma.
  Riversare un tale quantitativo d’acqua su del materiale posto intorno agli 800-1.000 gradi centigradi provoca una tremenda produzione di vapore acqueo, il quale si espande con una vera e propria esplosione. L’esplosione provocata dal vapore surriscaldato, il quale trascinò con sé numerosissimi frammenti di lava, sventrò la montagna, e distrusse gran parte dell'isola. 
  L’Enciclopedia Britannica riporta che l’eruzione proiettò in atmosfera oltre venti chilometri cubi di roccia, cenere e pietra pomice (una pietra leggera ricca di cavità in quanto il gas esce velocemente in bolle dalla lava esposta all’aria). Il boato fu udito fino in Australia e sulle isole africane ad est del Madagascar. L’eruzione distrusse i due terzi del territorio che allora era l’isola di Rakata-Krakatoa.
  Pare che non ci siano stati, nell’immediato, dei morti. L’esplosione, per quanto potente, non uccise nessuno. Ad ogni modo, 165 villaggi vennero distrutti, i morti furono circa 36.000, ed i feriti non è possibile contarli.
  Perché?
   Circa un migliaio di persone perirono intossicate dal fumo e dalla cenere. Tra 3 e 5.000 sono invece da attribuire alla ricaduta di piroclastiti incandescenti, che si riversarono in mare per migliaia di chilometri. Almeno duemila cadaveri gravemente ustionati furono ritrovati nella porzione meridionale di Sumatra: il che significa che la colata piroclastica attraversò decine di chilometri nello stretto della Sonda, riversandosi poi su Sumatra a temperature ancora abbastanza elevate da uccidere senza scampo. Anche diverse navi poste a distanze ancora maggiori furono investite da forti venti e flussi di piroclastiti. Tali colate, miste a gas ad elevata pressione sui quali letteralmente galleggiano, scorrono rapidamente, espandendosi, incenerendo qualsiasi cosa.
  Ma le ragioni di così tante morti vanno ricercate soprattutto nel gigantesco tsunami che si scatenò dal centro dell’esplosione come un’onda concentrica che partì contemporaneamente in tutte le direzioni, esercitando un’immane pressione che spazzava via qualunque cosa si ritrovasse sul suo cammino. Numerosi scheletri vennero ritrovati, nei mesi successivi, nell’Oceano Indiano.
    

    

  Per l’eruzione del Krakatoa si è addirittura inventato un nuovo nome per descriverla (“eruzione krakatoiana”), in quanto nell’indice di esplosività vulcanica (VEI), che raggruppa e raccoglie informazioni sugli svariati tipi di eruzione legati alla qualità dei magmi ed alla quantità del materiale espulso, la definizione di “eruzione parossistica” (o “pliniana”) non riusciva a rappresentare bene questo fenomeno. Nel VEI si passa dal livello 0, che descrive eruzioni del tutto effusive, ai livelli più elevati, che descrivono quelle esplosive in ordine di violenza. 
  L’eruzione del Monte Sant’Elena è descrivibile un indice pari a 5 (pliniano), con un milione di chilometri cubi di materiale eruttato – si tenga presente che un chilometro cubo equivale a 1.000 x 1.000 x 1.000 = un miliardo di metri cubi di lave e piroclastici. La colonna di cenere emessa dal Sant’Elena superò i 25 chilometri di altezza. Il Krakatoa fece però di peggio, espellendo circa dieci volte tale quantità, liberando un’energia complessiva molto più grande delle più potenti bombe atomiche mai realizzate, e spedendo in giro per il mondo un’onda di compressione che spinse l’aria in cicli di compressione e rarefazione che “viaggiarono” per ben sette volte intorno al mondo, per una distanza totale di circa trecentomila chilometri. 
  Dopodiché tutto il materiale polverizzato ed il fumo che si erano accumulati nell’atmosfera scatenarono un fenomeno alquanto curioso – quello che, con una definizione a metà tra il poetico ed il catastrofico hollywoodiano, viene definito “inverno nucleare”. Il cielo, schermato dalle radiazioni solari, si oscurò per i giorni successivi (almeno due). La luce rimbalzava sulle particelle sospese, e non riusciva a giungere in superficie o negli strati più bassi dell’atmosfera. Di conseguenza, le temperature calarono. La situazione atmosferica offrì spettacoli impareggiabili: la presenza di particelle fini creava giochi di luce tali da rendere i tramonti pregni di colori stupefacenti. Lo spettacolo continuò in tutto il mondo e per svariati mesi. Anche la Luna appariva colorata, addirittura di una tinta volgente al blu. La temperatura media del pianeta, nel complesso, calò. 
  In linea di massima un’esplosione krakatoiana non è necessariamente l’eruzione più violenta che un vulcano possa intraprendere. Nella storia recente c’è stato di peggio. Il Monte Tambora, ad esempio – sempre situato in Indonesia, lungo la fossa di subduzione che abbiamo precedentemente esaminato – nel 1815 innescò un’eruzione ancor più violenta: Parotto e Lupia Palmieri riportano che l’eruzione provocò la deposizione di materiale su una superficie approssimativamente pari a due milioni e mezzo di chilometri quadrati, un’area uguale ad un quarto della superficie europea; come hanno fatto altri vulcani, come il Toba – situato sempre a Sumatra – totalmente calderizzato e oggi ospitante un lago, o supervulcani come La Garita, in Colorado, in grado di emettere quantità di magma dell’ordine dei diecimila miliardi di metri cubi. Ma tali vulcani ci preoccupano meno, poiché al crescere della violenza della loro attività sale anche la periodicità. Vale a dire, è come se i vulcani più “dotati” avessero bisogno di ricaricarsi per periodi di tempo maggiori, ripetendo la loro catastrofica attività a intervalli tanto più dilatati nel tempo quanto le dosi di magma adatte ad avviare un’eruzione sono elevate. Se il Krakatoa avvia un nuovo ciclo eruttivo ogni cento anni, è possibile supporre che il Tambora si ripeta a parità di violenza ogni circa mille anni, il Toba ogni diecimila e così via.
  Quello che rese così terrificante l’esplosione del Krakatoa non è stata solamente l’eruzione di magma viscoso, quanto l’esplosione idromagmatica. È  stata l’acqua venuta in contatto con la lava della camera magmatica ad esplodere con violenza senza precedenti.2 Questo discorso è valido in generale: se il magma in risalita interagisce con l’acqua contenuta nelle falde (le rocce porose impregnate d’acqua nel sottosuolo, dalle quali salgono in pozzi e sorgenti) la rapidissima produzione di vapore acque surriscaldato provoca esplosioni talmente potenti da disintegrare coperture di roccia spesse anche chilometri. Le ondate basali di questo tipo sono concentriche ed altamente distruttive.
  L’idromagmatismo non è legato necessariamente ad attività altamente esplosiva: basti pensare ai geyser, in cui l’acqua di falda, dopo essersi ricaricata gradualmente, raggiunge la superficie di rocce surriscaldata dall’attività magmatica e viene violentemente vaporizzata; o ai vulcanetti di fango. Ma quando la quantità d’acqua in arrivo è particolarmente copiosa, un’esplosione catastrofica è virtualmente inevitabile.
  Nel corso della storia l’attività idromagmatica ha prodotto più di un disastro. Basti ricordare la cataclismica eruzione del Vesuvio del 79 d.C., che distrusse i centri di Ercolano e Pompei.
    

    

  Tornando all’episodio del 1883, ho detto che l’isola di Rakata quasi cessò praticamente di esistere, sventrata dall’esplosione delle bocche vulcaniche poste al centro di essa. Di fatto, due terzi della superficie furono cancellati, e i dintorni dell’oceano furono profondamente sconvolti. Curioso notare il fatto che due isole circostanti, Verlaten e Lang, subirono invece un aumento di superficie, a causa della deposizione di ingenti quantitativi di cenere e piroclastiti. Se si analizzano i suoli di Verlaten e Lang, ci si accorge di questo fatto.
  Le prossime figure (3 e 4) mostrano la situazione prima e dopo l’esplosione del 1883.
  Prima dell’esplosione, l’edificio insulare di Rakata-Krakatoa appariva come in figura 3. Dopo l’esplosione, invece, l’intera area centrale del cerchio era stata spazzata via, mentre le isole lunghe il perimetro avevano accresciuto la propria superficie a causa della deposizione di materiale piroclastico in ricaduta.
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Fig. 3 – Profilo delle isole Rakata (la più grande), Verlangen e Lang prima e dopo l’esplosione.
    

  Le forme superiori di vita presenti sull’isola vennero spazzate vie. La distruzione parziale dell’isola e l’effetto combinato della gigantesca onda d’urto, l’affondamento, l’intossicazione da cenere e fumo, l’inondazione di lava e piroclastiti, ed il successivo abbassamento della luminosità e della temperatura non lasciarono scampo alla vita vegetale ed animale sull’isola.
    

    

  La fase più terribile dell’eruzione terminò con l’esplosione a causa dell’ingresso d’acqua nella camera magmatica, il 27 agosto. 
  Ma l’attività eruttiva continuò per mesi. Non bisogna pensare che l’espulsione di magma da un vulcano si esaurisca in un momento singolo.
  Nel 1913 il Krakatoa – o quello che ne restava – riprese una qualche forma di attività, per quanto non particolarmente violenta.
  Nel 1927 si scatenò una nuova eruzione, stavolta sottomarina, a causa del fatto che le bocche vulcaniche si trovavano ora al di sotto del livello del mare. La fuoriuscita di magma, che presto solidificò a causa del rapido raffreddamento sottomarino, causò un accumulo di materiale ed un nuovo innalzarsi della struttura. Non dovette passare molto tempo che una nuova isola di origine vulcanica, dal nome epico e poetico Anak Krakatau (in Bahasa Indonesia significa “figlio di Krakatoa”), emergesse dall’acqua. Attualmente l’isola, a causa della continua deposizione di materiale, cresce, al ritmo di qualche metro all'anno – ovvero, di oltre dieci centimetri a settimana.
  Al momento, pare che l’attività di Anak Krakatau sia in aumento.3
  Prima o poi, questo è certo, Anak Krakatau si risveglierà completamente, dando luogo ad una nuova violenta esplosione. I cicli della natura sono ineluttabili. Ma stavolta le con conseguenze potrebbero essere ben peggiori. L’Indonesia è un Paese enorme, con una popolazione di circa 245 milioni di abitanti – il che lo rende, tra l’altro, il più grande Paese musulmano al mondo. La densità abitativa è elevata, e la capitale Jakarta raccoglie quasi 10 milioni di persone. L’effetto di un’eruzione e delle conseguenti colate laviche e piroclastiche, nonché di tsunami ed intossicazioni da gas sulle vicine isole sarebbero semplicemente catastrofiche. 
    

    

  Esiste quindi un metodo per prevedere quando un vulcano come il Krakatoa erutterà?
  Probabilmente no. Ma esistono “segnali premonitori” del fatto che un vulcano stia per attivarsi.
  Tra questi rientrano scosse simili a terremoti, suolo che si deforma, cambiamenti nella struttura del monte vulcanico, fuoriuscita di gas, eccetera.
  Il magma, che contiene acqua e svariati gas che vengono fuori come le bollicine dallo spumante una volta stappata la bottiglia, come anidride carbonica e solforosa, cloro e fluoro, schiaccia e frattura, lentamente, le rocce. Inoltre i vapori ed il magma stesso sono in grado di surriscaldare i fluidi, specialmente in presenza di falde acquifere, e ciò determina l’evaporazione dell’acqua, con ulteriore fuoriuscita di gas. Il tutto provoca inevitabilmente scosse e vibrazioni. Anche l’analisi dei gas può suggerire che si è vicini ad un evento eruttivo.
  Ma sono le analisi ottico-strumentali la via maestra per avvertire i vulcanologi e la popolazione: si fa uso di teodoliti, strumenti in grado di percepire movimenti del terreno fino a 1 millimetro.
  Se si osserva attentamente un vulcano, quindi, ci si rende conte che prima dell’eruzione la risalita del magma inizia in qualche modo a farsi avvertire, provocando degli effetti visibili sulla struttura vulcanica. Essa, infatti, risalendo lentamente attraverso i condotti, riscalda ed esercita una certa forza sulle rocce circostanti. Tali forze causano deformazioni, rigonfiamenti, locali innalzamenti ed abbassamenti che, sebbene millimetrici, possono arrivare a determinare  variazioni di pendenza misurabili. 
  Tali effetti sono rilevabili mediante degli strumenti, tra cui soprattutto uno chiamato tiltmetro.
  Il tiltmetro (anche detto clinometro) è lo strumento per la misura dell'inclinazione di un corpo. È costituito da una parte fissa e da una mobile, che consente di “mirare” un punto mobile dell’oggetto per permettere di rilevarne una modificazione e quindi un cambiamento di inclinazione.
 Tra le due parti viene misurato con precisione un angolo, che se si modifica, anche di poco, è segnale d’allarme. L’angolo può essere rilevato sia fotograficamente che otticamente.
  La deformazione del suolo è rilevabile anche attraverso uno strumento chiamato geodimetro, un misuratore di distanza che fa uso di onde elettromagnetiche (spesso un raggio laser) al fine di calcolarne il tempo di ritorno. Essendo un’onda elettromagnetica costituita – in pratica come un’onda del mare – da creste e cavi, essa è caratterizzata da un parametro, noto come lunghezza d’onda, che corrisponde esattamente alla distanza tra due creste o tra due cavi. Nota la lunghezza d’onda del raggio laser, è possibile calcolare quanto il raggio di ritorno sia “sfasato” rispetto al raggio in uscita, e calcolare quindi quanta strada questo ha percorso, e documentare così uno spostamento anche minimo delle superfici del vulcano. 
  Inoltre, come accennato, si può far uso di sensibili sismografi in grado di rilevare le scosse che segnalano movimenti sotterranei “preparatori” all’eruzione. Poco prima di un'eruzione, la risalita del magma lungo i condotti esercita una pressione, generando delle vibrazioni di intensità variabile. La presenza di questo tipo di “scossa” è di per sé un segno premonitore piuttosto affidabile del fatto che l’eruzione sia ormai piuttosto imminente.
  D’altra parte l'arrivo del magma nella camera e nel condotto provoca, naturalmente, oltre ad un aumento di pressione con conseguenti deformazioni e scosse, una fuoriuscita di gas ed un aumento di temperatura. L’utilizzo di termometri infrarossi e di altri particolari termometri a irraggiamento (noti come pirometri) permette di monitorare la situazione.
  Tali strumenti – forse soprattutto i tiltmetri ed i misuratori di inclinazione – possono essere utilizzati, durante un’eruzione, per prevedere la fine della stessa: conseguentemente all’espulsione di grosse quantità di magma, la pressione all’interno dei condotti e della camera magmatica si abbassa; ciò determina un attenuarsi dei fenomeni sopra menzionati, tra cui la diminuzione delle deformazioni e dell’inclinazione delle strutture del vulcano. facendo diminuire l'inclinazione dei pendii del vulcano, segnalando che l’eruzione è in fase calante.
    

    

  Abbiamo dunque visto che è possibile, in qualche misura, anticipare la conoscenza del fatto che un vulcano erutterà. Resta però il fatto che non è possibile prevedere i cicli a lunga scadenza, e di certo non con precisione sufficiente.
  Forse non basta segnalare che il vulcano si sta risvegliando e comunicare alle autorità ed alle popolazioni direttamente interessate che esiste una certa probabilità di un’eruzione da qui a qualche settimana: potrebbe non essere sufficiente, sia in termini di tempo sia in termini di autorità decisionale. Cosa si può fare, quindi, per aumentare la sicurezza di aree come quella dello stretto della Sonda? Per rendere più sicura, cioè, la situazione di decine o centinaia di migliaia di persone che abitano sotto il vulcano, o direttamente sulle pendici di esso?
  Banalmente, è il caso di dirlo, bisognerebbe evitare del tutto di creare paradossali e imbarazzanti situazioni di questo genere.
  È  il caso, in Italia, del Vesuvio, un vulcano alto quasi milletrecento metri e largo cinquecento, dall’attività alterna (effusiva ed esplosiva), in stato di quiescenza dal 1944, posto in provincia di Napoli. La Campania è la regione più popolosa d’Italia, e l’area vesuviana non smentisce il fatto: anche nei pressi del “mostro” la densità abitativa è ragguardevole. Una zona particolarmente vicina al cratere (la cosiddetta “zona rossa”) è direttamente abitata, e la situazione è ulteriormente complicata dalla massiccia presenza di abusi edilizi.
  Nessuno – MAI – avrebbe dovuto edificare in quell’area. Ma le sanatorie non sono mancate, quindi la maggior parte della popolazione – circa 670.000 unità) vive in una sorta di limbo nel quale la consapevolezza della precarietà della situazione, la consapevolezza che il mostro potrebbe svegliarsi, è come attenuata dall’apparente normalità della situazione così legalizzata.
  Inoltre, è noto come la popolazione sia del tutto impreparata ad un evento di questo genere, e qualche calcolo dimostra che una fuga precipitosa con mezzi personali potrebbe risolversi in uno spaventoso ingorgo in cui chiunque rimarrebbe bloccato a poche centinaia di metri o pochissimi chilometri dal punto zero.
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Fig. 4 – La situazione abitativa sulle pendici del Vesuvio. Un’eventuale eruzione con conseguenti colata piroclastica e nube ardente rotolante (estremamente probabili, dato il tipo di magmi associati al Vesuvio) potrebbe potenzialmente uccidere decine di migliaia di persone.
    

  Chi abita nei pressi del Vesuvio – o, peggio, del Krakatoa – è in serissimo pericolo.
  Bisogna cambiare radicalmente l’approccio alla questione, addirittura eliminando retroattivamente eventuali sanatorie e disponendo lo spostamento della popolazione che vive una sorte di condanna a morte in sospeso.
  Perché il giudizio c’è già: questi vulcani erutteranno di nuovo.
   

  

Note
   

  1Judd, J.W. et al., The Eruption of Krakatoa and Subsequent Phenomena, Trübner Company, 1888
  2«The Sound so Loud that It Circled the Earth Four Times», su http://www.nautil.us/blog
  3http://www.s-cool.co.uk/a-level/geography/natural-hazards/revise-it/volcanic-hazards
  4Bulletin of the Global Volcanism Network, 37, n. 12 (dicembre 2012) 
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