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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente funzionale alla narrazione.


		


		

			

























Alle donne della mia vita:


			la mia fidanzata, mia madre, mia sorella e mia nonna.


			A mio padre.
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I soldi sono una maledizione nel calcio,


			è solo un business e tu sei un numero.


			Kevin-Prince Boateng


			Luca Fumagalli si asciugò la fronte sudata con il dorso della mano. Cercò di farlo con indifferenza, ma ogni goccia era pregna del suo disagio. 


			La partita non si stava mettendo come avrebbe desiderato. Il suo fuoriclasse, o presunto tale, non stava giocando all’altezza delle parole spese in suo favore. E l’osservatore se ne rese conto poco prima che finisse il primo tempo.


			«Caffè?»


			«Grazie, Fuma, anche se con questo caldo ci vorrebbe un ghiacciolo.»


			«Sono certo che al bar li vendano, non fare complimenti!»


			Luca avrebbe comprato l’intero bar pur di migliorare la serata di merda che stava passando. Era consapevole di come Corridoni non fosse Robben, ma sperava potesse esprimersi meglio durante quel torneo estivo. 


			Nel corso della stagione, aveva disputato delle buone gare con la maglia dell’Alcione, mettendo in luce tanta corsa abbinata alla tecnica individuale e alla propensione per l’assist smarcante a servire la punta. Niente di tutto ciò si era visto durante la prima metà di gara contro l’Enotria.


			Il calciomercato avrebbe aperto i battenti da lì a poco meno di un mese, e Luca doveva assolutamente fissare gli ultimi provini per i suoi giovani assistiti. I tornei estivi post campionato erano le ultime possibilità di far visionare sul campo i ragazzi, occasioni che andavano colte. 


			Luca aveva come l’impressione che ormai ai giovani non fregasse poi molto del calcio giocato. Per quanto lo negassero, la maggior parte di quei ragazzini non fremeva per andare in campo. Spesso era come se giocassero per togliersi il disturbo e tornare ad attaccarsi a quei cazzo di iPhone, rincoglionendosi su Instagram e TikTok. 


			Luca non li biasimava, semplicemente non li capiva. Erano un mondo opposto al suo. Lui, da ragazzo medio borghese, con una buona famiglia alle spalle, era cresciuto con il mito del calciatore: Schillaci, Gullit, Van Basten, Baggio, Platini, Maradona. Non era quantificabile il tempo che aveva speso a giocare a calcio con gli amici al campo dell’oratorio, nel cortile sotto casa, al parco. 


			Ed era pure bravo. Alto, atletico, corsa a non finire e quel destro che migliorava giorno dopo giorno, mentre provava a imitare i suoi idoli e i suoi compagni di classe più dotati. Aveva passato anni a invidiare gli amici nelle giovanili del Milan, dell’Inter, agli Aldini. Luca non aveva mai giocato seriamente a calcio. Non che questa fosse una tragedia, ma quasi a livello inconscio incolpava i suoi genitori, troppo attenti alla sua istruzione rispetto all’attività fisica. 


			D’altronde, erano altri tempi e la scalata sociale era al primo posto per una madre professoressa al liceo classico e un padre direttore di banca, posizioni conquistate con la mera forza di volontà e risultati ottenuti tra i banchi di scuola.


			La sua strada era già scritta. Liceo classico al Parini e Giurisprudenza in Statale. Laurea con il massimo dei voti, strette di mano, pacche sulle spalle e due opzioni davanti a sé, carriera in banca o il sogno dei suoi genitori: un avvocato in famiglia. 


			Luca aveva scelto il praticantato in uno studio del centro in San Babila, il suo dominus era un caro amico del padre. Diritto privato. Anni di stesure di contratti noiosi, successioni ereditarie, cause di divorzio e via così. A trent’anni, Luca si era ritrovato a essere quello che mai avrebbe desiderato, uno scribacchino apatico. Tutto era insapore. 


			La sua totale mancanza di entusiasmo nella professione aveva avuto risvolti nella vita privata. I rapporti con gli amici erano a mano a mano svaniti, nessuna relazione seria, nonostante il fascino e il carisma fossero due frecce importanti nel suo arco, abbinate a un’obiettiva bellezza. Folti capelli mossi castani, occhi azzurri penetranti, muscolatura frutto di anni di vasche a ripetizione in piscina e dentatura pressoché perfetta. 


			Luca sapeva perfettamente come avvicinare una donna, sedurla, compiacerla. Solo, il suo interesse svaniva nel giro di poco tempo. La sua testa era sempre altrove. Una macchina in perpetuo movimento, impegnata a elaborare pensieri e informazioni. La sua attenzione era ogni volta attirata da qualcos’altro. 


			L’unica vera passione che aveva resistito nel tempo era stata il calcio. Luca aveva passato anni a giocare con il pallone, da solo o con gli amici al campetto. A quante partite aveva assistito dal vivo e in televisione. Anni in quel di San Siro a tifare per la sua Inter, passione trasmessa da suo padre, tifoso che l’aveva fatto innamorare fin da piccolo dei colori neroazzurri. 


			L’Inter di Trapattoni, il gol di Serena nel derby contro i cugini rossoneri, lo scudetto dei record. Per un sedicenne amante del pallone, quello era stato un anno indimenticabile. 


			Gioie che avrebbe poi rivissuto con l’Inter post-calciopoli di Mancini prima e di Mourinho poi. Il triplete era stato come un indennizzo dopo anni di purgatorio e prese in giro da parte di amici e colleghi per un’Inter etichettata come sfigata, inconcludente e perdente. 


			L’Inter era solo la punta dell’iceberg. Tutto il calcio lo affascinava, nazionale e internazionale. Dalle icone sulla bocca di tutti, ai giocatori meno noti ma al tempo stesso interessanti per una o più peculiarità. Il calcio era la luce nella grigia esistenza di Luca. 


			Subiva il richiamo di quell’ecosistema. Però al tempo stesso era solo l’hobby che si concedeva quando poteva staccare la testa dai libri e le scartoffie, nulla più di questo. Fino a quando non si era insinuata in lui un’idea, che lentamente aveva preso il controllo della sua mente: diventare procuratore sportivo. 


			Luca non poteva prendere parte che durante l’estate alle querelles del calciomercato. Ogni squadra aveva il dovere di rinforzare la sua rosa, acquistando campioni utili alla causa e vendendo i giocatori che avevano ormai fatto il loro tempo nel club. E, con il passare degli anni, la controversa figura del procuratore aveva preso sempre più piede. Manager che annoveravano nel loro portfolio clienti giocatori italiani e stranieri intavolavano trattative articolate e percepivano cospicue percentuali per i loro servigi. 


			Era come l’intermediazione fornita dai legali, però la preparazione necessaria era decisamente minore, specie in termini giuridici. Difatti la quasi totalità dei procuratori si affidava a un gruppo lavorativo composto non solo da osservatori, ma da avvocati dediti a stilare contratti, clausole e a fornire il loro prezioso aiuto nelle mediazioni. 


			Quando lo studio Germani, nel quale Luca lavorava da ormai sette anni, gli aveva affidato il divorzio di Luigi Troiano, noto procuratore napoletano di moltissimi campioni in serie A, era stato come un fulmine a ciel sereno. 


			Troiano trasudava potere, fiducia in se stesso e autorità. Luca, ammaliato dal suo modus operandi, aveva fatto di tutto per assisterlo al meglio. 


			Il cellulare del procuratore squillava di continuo, e le conversazioni vertevano tutte su ingenti commissioni, trasferimenti altisonanti, investimenti immobiliari e vacanze da sogno. Luca si sentiva un serpente incantato dal flauto di quel controverso incantatore. Ogni volta che assisteva alle chiacchierate telefoniche di Troiano, non poteva che provare invidia per quel lavoro. E detestare il suo. 


			L’assistenza legale aveva permesso a Luca di entrare in confidenza con il cliente, facendo leva sul suo carisma, la passione per il calcio e la preparazione in campo giuridico. Troiano gli aveva offerto un lavoro, forse annusando la sottile disperazione del giovane e cogliendo l’opportunità di prenderlo alle sue dipendenze per qualche spicciolo. 


			La gavetta era stata tutt’altro che rosea, ma a Luca questo non interessava. La semplice chance di lavorare nel mondo del calcio era benzina per il suo corpo, tanto da poter sopportare per i primi anni la fatica delle lunghe trasferte, delle partite al freddo e nei campi di periferia, lo scouting infinito, la stesura di contratti e il dover fungere da tuttofare per Troiano e i suoi assistiti, più o meno importanti che fossero.


			Quando aveva capito che non avrebbe mai guadagnato quanto Troiano rimanendo sotto di lui, aveva fatto il grande passo e si era messo in proprio. 


			Da quel momento erano trascorsi tre anni. Il suo parco giocatori annoverava circa dieci giovani di serie, tutti nel Nord Italia. E un solo professionista, in serie A da appena una stagione: Ioan Florian, attaccante ventenne della neopromossa Robur Vigevanese. 


			Da quando Luca era riuscito a far sì che Florian venisse comprato a titolo definitivo dalla Robur, dopo tre anni altalenanti nelle giovanili dell’Atalanta, aveva scommesso tutto su di lui. Nonostante il ragazzo fosse difficile da gestire, a causa del suo carattere spesso ribelle e impossibile da arginare, il suo talento era dannatamente cristallino. Dodici reti e cinque assist per il suo primo anno non solo da professionista, ma nella massima serie. Una salvezza conquistata con ben cinque giornate di anticipo e gli occhi di mezza Europa su questo talento rumeno. 


			Il ragazzo, con un salario da duecentomila euro l’anno più i bonus, avrebbe ottenuto senza ombra di dubbio, da lì a un mese, un contratto importante, sponsor e una vita da sogno. Luca fremeva al solo pensiero. Finalmente aveva anche lui il suo Van Basten. 


			«Fuma, io ti voglio bene e ci conosciamo da anni. Mi spieghi dunque perché mi hai fatto venire a Milano con questo caldo, di giovedì sera, a vedere un simile scarpone? Ti ho forse fatto qualcosa di male? Altrimenti non si spiega!»


			Per quanto Alfonso Borini la buttasse sullo scherzo, Luca capì perfettamente il suo disappunto. «Boro, ti assicuro che è solo in una giornata no. Sarà anche colpa di questo caldo torrido. Ho visto in difficoltà un po’ tutti in campo, non solo Fabio.»


			Borini succhiò rumorosamente il suo ghiacciolo all’anice sul lato, cercando di non farlo sgocciolare troppo. «Non è normale questo caldo, specie alle otto di sera. Alla mia età rischio un infarto.»


			Luca non poté far a meno di sorridere. «Il problema non è l’afa, ma tutte le schifezze che mangi quando sei in giro. Non meno di due mesi fa, ti ho visto far fuori due panini di McDonald’s poco dopo aver pranzato insieme a Novarello perché, a tuo dire, avevi ancora un languorino.»


			«Quando arriverai alla mia età, capirai come il cibo sia uno dei pochi veri piaceri a questo mondo» disse Borini con fare solenne. 


			«Se, dopo aver superato i sessanta, cercherò di uccidermi a colpi di panini, saprò per certo di non capire un cazzo!»


			«Seriamente, Fuma, ho controllato i numeri del tuo ragazzo e non penso ci siano i presupposti per farlo andare in una squadra di prima fascia. Nessuno pagherebbe il premio di preparazione per un elemento del genere. Devi abbassare le pretese, a costo di ricevere molto meno di commissione.»


			Luca prese con fare disinvolto il fazzoletto di carta dalla tasca dei pantaloni e si asciugò la fronte madida. «Sai benissimo che lo faccio esclusivamente per la commissione, tanto quanto lo fai tu. Parliamo di un esterno alto 2003, normale che a sedici anni debba ancora finire la formazione. Se venisse preso da una squadra con un buon settore giovanile, in tre anni potrebbe ancora migliorare molto.» 


			«Vero, ma questo in un mondo ideale. Oggigiorno nessuno ha più pazienza. Vogliono i ragazzi già pronti per fare la differenza. Tutti pretendono subito la plusvalenza.»


			Borini aveva ragione, e questo Luca lo sapeva. Il calcio era diventato una macchina da soldi in ogni suo aspetto. Prima squadra, settore giovanile, merchandising, social network. 


			Tutto era business. Se un giocatore o un progetto non avesse prodotto profitto, sarebbe passato in secondo e terzo piano. Per una squadra, prendere un giovane di serie significava investire soldi: convitto, scuola, formazione calcistica. Comprare a uno per rivendere a dieci era il must. 


			«Proviamo a fare due calcoli e capire se si può fare qualcosa» ribatté Luca con fare pensieroso. 


			«Okay. Scordandoci la A, perché Corridoni non è da serie A. Se ci va di culo, possiamo piazzarlo in una B. Minimo, il premio di preparazione sono venti, venticinque patate. Per far sì che ne valga la pena, la commissione dev’essere almeno venti. Ovviamente facciamo a metà. Ti torna?»


			«Direi di sì, mi torna.»


			«Ottimo. Fai conto che, per mandarla in porto, dobbiamo avere culo e di sicuro pagare il disturbo a chi ci aiuterà. E non c’è tutto questo tempo. Quanti ne abbiamo oggi?»


			«Giovedì 6 giugno 2019.»


			«L’anno, lo so, non sono ancora un vecchio rincoglionito.»


			«Tu hai chiesto la data e io te l’ho detta. E poi, ad arrivarci alla tua età così in forma!»


			«Certo, chi non vorrebbe avere la panza e la pelata? È più facile saltarmi sopra che girarmi attorno. Quindi non adularmi, ti aiuto lo stesso.»


			«Lo so che mi vuoi bene, Boro. Basta mangiare qualche panino in meno, tutto qui» disse Luca con un sorrisetto. Rimase imbambolato a fissare il bastoncino del ghiacciolo tra le dita paffute di Borini, appiccicose e lucide. 


			«Senti un po’, ma il padre del ragazzo come sta messo?»


			I due, seduti al tavolino, si girarono entrambi a osservare il lato opposto del piazzale che divideva il bar dalle tribunette. Il signor Corridoni stava discutendo con gli altri genitori, gettando di tanto in tanto un’occhiata fugace in direzione del procuratore e dell’osservatore. Luca aveva da tempo informato il padre del suo assistito che sarebbe venuto a vedere la partita in compagnia di uno dei suoi osservatori più stimati e importanti. 


			Questo era parte del mestiere. L’assistenza era spesso qualcosa di non tangibile, difficilmente quantificabile. Come far comprendere la mole di lavoro dietro la creazione di un calciatore? Le parole spese al telefono con gli osservatori, i dirigenti, gli sponsor tecnici, altri colleghi? I genitori dei calciatori, così come i giocatori stessi, capivano solo due cose. Quali squadre erano interessate e quanti soldi avrebbero guadagnato. Punto. La maggior parte dei padri vedeva nei figli la loro possibilità di svolta, il loro biglietto vincente della lotteria. 


			«Non perché è mio figlio, ma è veramente bravo e se lo merita.» 


			«Se giocano tutti quegli scarponi in serie A, mio figlio può farcela senza problemi.» 


			«Mio figlio non gioca solo perché quello lì è raccomandato e il mister deve farlo scendere in campo al posto suo!» 


			E così via. Luca conosceva ormai tutto il repertorio a memoria. La sua risposta era sempre la stessa: annuiva e, sorridendo, cercava di trasmettere comprensione, come se il genitore di turno avesse scoperchiato il vaso di Pandora, verità non dette. Non si preoccupi, troveremo la soluzione più adatta a suo figlio e ottimale anche per voi. 


			«È idraulico. Non può fare da sponsor a nessuno.»


			La moda dello sponsor circolava da molto tempo. La famiglia comprava il posto in squadra al figlio, coprendo le spese di convitto, e una parte veniva ridata indietro sotto forma di rimborso spese al ragazzo. Comunque, poca roba. 


			In questo modo, la squadra guadagnava subito una somma da riutilizzare per il mercato o altre spese, il giocatore acquistava la sua possibilità di mettersi in mostra e il tutto veniva suggellato con un bel contratto e una fattura come sponsor. Limpido e sotto la luce del sole. 


			Luca non lo considerava il modo giusto di emergere. Se un giocatore necessitava di pagare per giocare, non doveva essere poi questo granché sul campo. 


			Oltre a questo, non era il suo senso etico a fermarlo. I soldi gli piacevano, non lavorava per la gloria. Erano le rotture di coglioni a frenarlo. E, quando una famiglia metteva mano al portafogli per far sfondare il suo ragazzo e poi questi non sfondava, ci si potevano aspettare solo problemi. 


			La famiglia avrebbe chiesto spiegazioni all’agente, al direttore sportivo e preteso risultati, dato che aveva pagato. Il direttore avrebbe risposto che il ragazzo aveva avuto le sue possibilità, ma che non era all’altezza della categoria. E il procuratore, povero diavolo, si sarebbe trovato tra due fuochi. Questo, Luca l’aveva sempre evitato.


			«Allora, l’unica soluzione che abbiamo nel breve è provare a piazzarlo in C. Commissione ridotta, ma almeno ci mettiamo in tasca qualcosa e subito.»


			«Per me va bene. C’è di buono che il padre non è un rompicoglioni. A quale squadra pensavi, il Renate?»


			«Sì, lavoro bene con loro e hanno degli ottimi allenatori nelle giovanili. Per di più, l’Under 17 ha bisogno a centrocampo. Può essere la soluzione.»


			«Direi di fare così. Prepari la tua solita scheda, la giri al ds e, non appena hai fatto, lo chiamo. Quantomeno lo mandiamo in preparazione con la squadra.»


			Mandare in preparazione un giocatore era già una mezza vittoria. Moltissime squadre ormai si facevano problemi anche solo per coprire le spese di vitto e alloggio durante le due settimane di preparazione estiva precampionato. Tutti piangevano miseria. 


			«Non ci sono più soldi. Non possiamo pagare. Non ci sono commissioni, ti pagheremo quando esordisce in prima squadra e ti daremo una percentuale sulla vendita.» Sempre le solite scuse. Era diventato il mantra del calcio italiano: «Vogliamo, ma non paghiamo». 


			Certo, e io intanto di cosa campo, aria fritta? Luca era saturo di queste cazzate. Ormai manco più lo scalfivano. Cercava di lavorare solo con società stabili e pronte a pagare. Altrimenti, non perdeva nemmeno tempo. Dopo quasi una decade nel mestiere, sapeva come spendere le proprie energie. 


			«D’accordo così. Fuma, me ne torno a casa, che sono stanco e sudato fradicio. Ti chiamo tra un paio di giorni per aggiornarti.»


			Luca strinse la mano sudaticcia e unta di Borini. «Grazie mille, Boro, buon rientro.»


			Rimase a guardare la camminata dondolante dello scout mentre si dirigeva al parcheggio poco fuori il centro sportivo. Tirò un sospiro e si apprestò a chiudere quella serata afosa con una chiacchierata riassuntiva insieme al padre del ragazzo, per poi tornare a casa e farsi una meritata doccia fresca. 


			Odiava l’estate in città. E odiava ancora di più che il periodo di lavoro intenso coincidesse con i mesi estivi, nella capitale del calciomercato. Milano. 


			Giornate intere trascorse tra hotel di lusso e ristoranti costosi, parlando del nulla, per avere poi il privilegio di intavolare le trattative. Era come partecipare ai complotti di corte nella Francia del Settecento. 


			Solo chi apparteneva alla casta degli operatori di mercato poteva prendere parte ai salotti milanesi. Uno scambio perpetuo di figurine umane, che trattava i calciatori come oggetti da collezione, con la funzione di tappabuchi a seconda del pezzo mancante nella collezione personale di ogni squadra. 


			Luca aveva smesso di divinizzarli anni prima. Erano pur sempre dei milionari che correvano dietro a un pallone. La retribuzione era a dir poco generosa, i giocatori erano ben ricompensati dal successo, le donne e tantissimi soldi. Gli schiavi del nuovo millennio: i calciatori professionisti. 


			Luca si avvicinò a Sergio Corridoni che, non appena intravide il procuratore, si scusò con gli altri genitori e gli venne incontro.


			«Luca, spero non ti abbia fatto fare una figuraccia Fabio. Purtroppo, non è in giornata e fa un caldo tremendo, è dura esprimersi al meglio con queste temperature, a fine stagione per giunta!»


			Luca gli cinse con fare amichevole le spalle. «Nessuna figuraccia, non dirlo manco per scherzo! Io e Alfonso stavamo annaspando in tribuna, figurati i ragazzi in campo.»


			«Le squadre stanno rientrando per il secondo tempo, andiamo a sederci?» 


			«Torno a casa, Sergio. Ho un po’ di lavoro arretrato da sbrigare e non vorrei fare troppo tardi stanotte.»


			«Ah, certo, ci mancherebbe» rispose Sergio con fare comprensivo. «Senti, dici che si riesce a far qualcosa per Fabio?»


			«Allora, Alfonso ha studiato il suo profilo. Dopo esserci confrontati, siamo giunti alla conclusione di proporlo al Renate. Se accettano, andrà per due settimane in ritiro con la squadra per la preparazione.»


			«Mi sembra un’ottima notizia!» disse l’altro, raggiante.


			«Come ti ho sempre detto, toccherà poi a Fabio dimostrare di meritarsi un posto. Gli Allievi nazionali del Renate sono una bella squadra e il campionato è competitivo.»


			Sergio annuì vigorosamente. «Assolutamente, sai come la penso: Fabio deve guadagnarsi ogni minuto giocato in campo, con il duro lavoro durante gli allenamenti.»


			Risposta da manuale. Eppure, Luca credeva nella genuinità di Sergio. Il padre di Fabio era uno dei pochi che non dicevano mai una parola fuori posto, né in bene né in male. Fossero stati così tutti gli altri genitori, lo stress di Luca sarebbe diminuito drasticamente. 


			«Ora scappo. Ti lascio al resto della partita. Salutami Fabio, poi gli mando un messaggio più tardi.»


			«Grazie di tutto, Luca. Sono certo che Fabio non ti deluderà, te lo assicuro.»


			Luca sorrise e si avviò verso l’auto. Mentre si allontanava, il vociare proveniente dalla tribuna e dal campo si fece più confuso. Giunto alla sua Mercedes Classe C, presa rigorosamente in leasing, avviò il motore pigiando il tasto start e l’aria condizionata partì di colpo.


			La brezza ristoratrice proveniente dai bocchettoni cambiò, in quelli che sembrarono attimi, la temperatura nel veicolo. Luca sospirò e si lasciò andare sullo schienale del sedile. Era stufo di queste operazioni piccole e incerte. Durante quei lunghi nove anni, aveva pensato spesso di ritornare a fare l’avvocato. 


			La competizione nel mondo delle procure era spietata. I grandi agenti si spartivano i giocatori della serie A e lasciavano le briciole ai piccoli. E pure per quelle bisognava battersi. Contro orde di procuratori, o presunti tali, senza scrupoli, pronti a rubare giocatori, comprare procure, usare mezzi al limite della regolarità. 


			Luca ne aveva viste di tutti i colori e non si stupiva più di niente. Questo, fin dai tempi sotto Troiano. Aveva deciso di costruire la sua carriera su fondamenta solide, imponendosi di non oltrepassare mai il confine della legalità e del pudore. E ora, finalmente, la sua pazienza e i suoi sacrifici sarebbero stati presto ricompensati. 


			Florian. 


			Quand’era stanco e scoraggiato, Luca aveva preso l’abitudine di pensare al suo giocatore di punta, il suo vero Van Basten. I giornali, durante la stagione passata, avevano tessuto le lodi del rumeno in diverse occasioni. 


			Florian prende sulle spalle la Robur. 


			Doppietta di Florian che vale la rimonta. 


			Il nuovo Hagi a Vigevano. 


			Per quanto i titoli fossero altisonanti, erano veritieri. Florian era esploso. Classe 1999, prima punta, uno e ottanta, ben strutturato, grande forza fisica, tiro potente e preciso, tecnica squisita e mai fine a se stessa. 


			Doti già intraviste a Bergamo, ma il carattere esuberante di Florian non aveva mai convinto gli orobici. La trattativa con la Robur Vigevanese era sembrata quasi la risoluzione di un dilemma. I problemi in convitto, gli scherzi ai compagni, i vaffanculo all’allenatore, i cartellini di troppo, le multe prese per i continui ritardi alle sessioni di allenamento mattutine.


			Il lavoro di Luca sulla testa del ragazzo era stato certosino. Un continuo andarlo a trovare a Vigevano, vedere le sue partite allo stadio, sentirlo tutti i giorni e le notti, disinnescare ogni sua bomba emotiva. 


			Florian era sempre pronto a esplodere, per qualsiasi inezia. Il compagno non gli aveva passato la palla a dovere. Il mister l’aveva richiamato davanti a tutti. Il direttore sportivo l’aveva guardato storto. L’unico modo efficace per arginare i suoi atteggiamenti nocivi era stata la promessa di un trasferimento importante. 


			Il rumeno era ossessionato dai soldi. Sembrava non bastassero mai. Luca sapeva che mandava ingenti somme a casa con cadenza mensile, e questo gli faceva provare tenerezza per quel ragazzo, così complesso ma al tempo stesso buono d’animo nel prendersi cura dei suoi genitori e i suoi fratelli in Romania. 


			Luca sapeva che doveva tenere il treno sui binari e ora, finalmente, sarebbe giunto a destinazione. Il suo nome sarebbe entrato di diritto tra i grandi procuratori italiani. Strinse le mani sul volante in pelle e si diresse verso casa, con il pensiero alle imminenti trattative per il suo pupillo. 
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			Il jet privato proveniente da Bacău atterrò bruscamente sulla pista di Orio al Serio, svegliando di soprassalto Florian. 


			Sedicimila euro per questo atterraggio di merda? Florian si tolse seccato gli occhiali da sole dal naso e si stropicciò gli occhi. Stava sognando intensamente, sebbene non riuscisse a ricordare cosa. 


			Una volta messa a fuoco la vista, guardò in direzione dei sedili davanti a lui. Sulla sinistra, Max dormiva con la bocca aperta e la nuca appoggiata sul poggiatesta, mentre nei posti sulla destra poteva scorgere il testone immobile di Andrei. Sentiva dei suoni provenire dalla sua zona, probabilmente stava guardando un video sull’iPhone. 


			Max Rota, migliore amico di Florian, e Andrei Balan, guardia del corpo. Entourage. A Florian piaceva il termine. Aveva qualcosa di altisonante, conferiva importanza alla sua figura. Di certo era questa l’idea che aveva dato di sé durante i quindici giorni al suo paese natio in Romania, Piatra Neamţ. Non faceva ritorno a casa da due anni. 


			Erano state stagioni importanti per lui. Sebbene avesse sempre saputo di essere un fuoriclasse, era rimasto colpito di come la sua carriera fosse decollata in tempi così brevi. Certo, questo, non l’avrebbe mai ammesso ad alta voce. Florian aveva sempre voluto trasmettere un’immagine forte e sicura. 


			Primo figlio di quattro in una famiglia di umili origini, madre casalinga dedita alla prole, mentre il marito si spaccava la schiena in fabbrica. Lo stabilimento chimico di Săvineşti, nel distretto di Neamţ, dava da lavorare a ventimila persone da oltre sessant’anni, tra queste il padre di Florian e suo nonno prima di lui. 


			Il ragazzo aveva visto per anni il suo vecchio tornare a casa dal lavoro stanco morto. Ma non gli erano mai mancati il sorriso né la voglia di stare con i suoi figli e la moglie. Florian lo ammirava per questo. Così come doveva a lui il fatto che oggi era un calciatore professionista. 


			Fin da piccolo, la passione per il pallone era stata costante nella sua vita. Quand’era entrato nelle giovanili del Ceahlăul di Piatra Neamţ, era stato l’inizio della sua missione: giocare a calcio per vivere. 


			L’impegno che metteva negli allenamenti era ineccepibile, sebbene il talento e la predisposizione al gioco fossero delle doti innate. Infatti, nessuno gli aveva insegnato mai come calciare di collo per dare il giusto giro alla palla, né tantomeno la finta di corpo per lasciare sul posto l’avversario.


			Quando aveva compreso però di non essere l’unico ragazzino promettente in società, Florian aveva spostato il suo impegno su un altro punto fondamentale: il carattere. 


			Dominare gli altri era indispensabile, compagni o avversari non faceva alcun tipo di differenza. Questo voleva dire mettere pressione a chiunque gli fosse a tiro. Il compagno che sbagliava il passaggio, l’avversario che gli tratteneva scorrettamente la maglia per fermarlo, l’arbitro che interrompeva il gioco per un suo fallo di reazione e pure l’allenatore che lo rimproverava perché faceva di testa sua. Eppure, tutti sapevamo come finivano le partite quando Florian giocava. Vittoria per il Ceahlăul. 


			La voce si era sparsa presto anche nei distretti vicini. Un ragazzo di Piatra Neamţ stava segnando a ripetizione. C’erano stati degli approcci da parte di squadre importanti, tra cui la Steaua Bucarest, ma chi era riuscita a portarsi a casa il giovane Florian era stata l’Atalanta. 


			Nel torneo Città di Arco Beppe Viola, la squadra era stata invitata a partecipare tra le componenti internazionali. Nonostante non avessero vinto, Florian era stato eletto miglior giocatore, ottenendo la coppa Alberto D’Aguanno. 


			Gli emissari bergamaschi avevano battuto la concorrenza, chiudendo il trasferimento direttamente dalla tribuna. Per Florian era stato motivo di orgoglio e una conferma di quanto il percorso fin lì intrapreso fosse giusto. 


			Era arrivato a Bergamo, per la prima volta solo e lontano dalla famiglia. Per molti sedicenni non è facile lasciare casa per andare in convitto, ma Florian sapeva bene quanto fosse di importanza vitale quell’occasione. 


			Il pensiero di suo padre in fabbrica era il motore che lo spingeva a fare sempre meglio in campo. Aveva imparato in fretta l’italiano e il primo anno, benché di ambientamento e con il campionato in corso, era filato liscio. 


			Era stato durante il mercato estivo che Florian aveva afferrato di dover alzare l’asticella. Al centro Bortolotti di Zingonia, il settore giovanile per eccellenza in Italia, bisognava tenere il passo o si perdeva il posto. 


			La pressione era notevole e la sensazione che stessero per metterti da parte da un momento all’altro era costante, a ricordare come fosse facile finire in tribuna la domenica. Mettere fuori gioco la concorrenza era imprescindibile. Florian tentava di primeggiare in campo, anche a costo di far sfigurare i suoi compagni di reparto. 


			Per questo, quando il nuovo attaccante aveva iniziato a segnare più di lui in campionato, aveva deciso di entrare a piedi uniti sulla sua caviglia in allenamento. Rottura dei legamenti e intervento chirurgico. 


			La società non era stata affatto contenta. C’erano state ripercussioni. Essere messo temporaneamente fuori rosa non faceva parte del suo piano. 


			Aveva provato in tutti i modi a giustificarsi, dicendo che non l’aveva fatto di proposito. Ma, quando prendi la rincorsa da una decina di metri e salti direttamente sul piede del tuo compagno davanti a trenta testimoni, è dura credere alla tua innocenza. 


			Dopo quell’episodio la situazione in squadra si era complicata e il suo carattere era divenuto ancora più duro. Florian aveva ritenuto quel passaggio un rito di iniziazione all’età adulta del calcio. 


			Non esistono amici. Io sono meglio degli altri. Un mantra. Questo aveva portato al passo successivo. Avere un procuratore. Aveva deciso di richiamare uno di quelli che continuavano a tempestarlo di telefonate, tale Vito Calafiori.


			Calafiori era un siciliano di mezza età, sempre vestito in maniera impeccabile. Florian era stato sedotto dalle sue lusinghe e dal lusso che lo circondava. E dai regali. Erano la parte che preferiva degli appuntamenti con il suo nuovo procuratore. Scarpe Nike, jeans Armani, occhiali da sole Gucci, cento euro per prendere quello di cui aveva bisogno. 


			Florian aveva iniziato a capire quanto tutta quell’apparenza non portasse a niente, quando non era arrivata nessuna offerta importante durante il mercato di riparazione. Solo squadre di seconda fascia. Serie D. 


			Io sono il più forte. Questo continuava a ripetersi. Aveva capito come Calafiori volesse semplicemente i soldi della commissione e nulla più. Non aveva intravisto nulla in Florian, soltanto il compenso per un’operazione lampo. 


			Lui aveva dovuto quindi riprendere in mano le redini del suo destino. Aveva deciso che il suo impegno non sarebbe passato inosservato. Riconquistare il posto in squadra era la chiave.


			Era riuscito a tornare in campo, segnare ed esultare. Il suo talento veniva espresso e la dirigenza si sfregava di nuovo le mani. Il timore di aver investito in una causa persa si era ripresentato però da lì a breve. 


			Florian era soggetto alla vanità. Essere il primo per lui voleva dire prevalere sopra tutti. Dentro e fuori dal campo. E si sentiva come in diritto di tormentare chi l’aveva snobbato durante i mesi addietro. 


			Scherzi in dormitorio. Atti intimidatori negli spogliatoi. Genitori che correvano negli uffici del Bortolotti per difendere i loro pargoli. 


			Florian sentiva i suoi tutte le settimane, senza però mai lamentarsi o dar loro modo di preoccuparsi per lui. Teneva per se stesso i problemi che affrontava a Bergamo.


			Nel mercato estivo la dirigenza aveva cercato di venderlo, parlando chiaro con il ragazzo: «Non sei da Atalanta». Florian aveva accettato il guanto della sfida. E, anche se suo padre aveva cercato di convincerlo a considerare in particolare l’offerta della Steaua per tornare così in Romania, il ragazzo era rimasto all’Atalanta. 


			Una questione di principio. Andare via da Bergamo sarebbe stato sinonimo di sconfitta e lui odiava perdere. La terra bruciata attorno a lui non lo spaventava. Il suo talento, le sue doti e la magia nel suo destro avrebbero sistemato ogni cosa. Era stato Luca Fumagalli invece il suo angelo salvatore. 


			Era avvenuto tutto per caso, un grigio pomeriggio di novembre. Tra i campi di Zingonia si aggiravano delle figure insieme ai dirigenti. Accadeva spesso, ormai Florian non ci faceva più caso. 


			Poi un uomo vestito elegantemente si era avvicinato a lui. «Ehi, biondo, come mai ti alleni da solo?»


			«Perché sono più bravo degli altri» aveva risposto Florian all’italiano sorridente. 


			I suoi denti erano perfetti. «Ah, io so che sei forte, Ioan. E un uccellino mi ha detto che hai anche un bel caratterino.» 


			«E quell’uccellino ti ha anche detto che l’anno scorso ho segnato sedici goal?»


			«A dire il vero, questo lo sapevo già. Così come sapevo che sei stato messo fuori rosa per aver rotto intenzionalmente la caviglia a un compagno. Le voci girano.»


			Florian aveva continuato a eseguire il percorso con i cinesini, il pallone incollato al piede.


			«Hai un agente?»


			«Ne avevo uno, ma ci siamo mandati a ’fanculo a settembre.»


			Il sorriso del procuratore si era fatto ancora più smagliante. «Dimmi un po’, quanta voglia hai di diventare professionista?»


			Fuma era divenuto il suo agente. E per la prima volta lui si era sentito davvero assistito e non considerato un giocatore qualsiasi. L’italiano aveva compreso appieno il suo talento. A suo modo, Luca lo adulava facendo sì che tenesse i piedi per terra. O quantomeno, che non distruggesse definitivamente ogni speranza del suo futuro calcistico. 


			Le ultime due stagioni da giovane di serie erano state come le montagne russe. Alti e bassi. Prestazione da fuoriclasse e cartellino rosso per un vaffanculo di troppo all’arbitro. Azione in solitaria alla Messi e compagno libero in area non servito. Buoni voti a scuola e continui litigi con i compagni di dormitorio. Per ogni lato positivo era costante una nota negativa. 


			Il responsabile per il settore giovanile della Dea aveva parlato chiaro con Florian e il suo procuratore. Non sarebbe stato confermato in prima squadra per motivi disciplinari, anche se durante gli allenamenti con la prima aveva impressionato tutti, sia tecnicamente che atleticamente. Il mister non voleva una gatta da pelare nello spogliatoio, viste le aspettative dei tifosi bergamaschi, che erano cresciute durante le ultime stagioni molto positive del club. 


			Anche Luca aveva parlato chiaramente con Florian. La sua prospettiva era di andare in serie B, se fosse voluto rimanere in Italia. Il ragazzo agognava la serie A con tutto se stesso. Aveva implorato l’agente di trovare una qualsiasi soluzione in A, avrebbe rigato dritto e brillato in campo. 


			L’occasione era giunta durante l’ultimo giorno di calciomercato del 2018. Luca aveva intavolato la trattativa in una camera del Melià, sede del calciomercato estivo. A Florian non importava che la squadra fosse la neopromossa Robur Vigevanese. Tutto quello che desiderava era la serie A. 


			Farò vedere a ognuno quanto valgo. 


			Il triennale stipulato era stato di una certa importanza per un diciannovenne con ancora tutto da dimostrare nel calcio dei grandi, ma pareva che la Robur puntasse alla plusvalenza sul giocatore, motivandolo a fare bene in campo. Un alloggio a Vigevano a disposizione, un’Audi A4, pranzi e cene al ristorante della squadra. In aggiunta, i premi per i gol, le presenze in campionato e la convocazione in Nazionale. 


			Florian era già sceso in campo per l’Under 19, esprimendo un buon gioco. La chiamata in Nazionale maggiore era stata però qualcosa di intenso. I suoi genitori e i suoi fratelli allo stadio a fare il tifo per lui, gli occhi di suo padre ricolmi di lacrime di gioia e orgoglio. 


			Ogni mese mandava soldi a casa. Finalmente percepiva uno stipendio tale da potersi prendere cura dei suoi cari. Non aveva lasciato modo ai suoi di rifiutare la sua generosità. Era il minimo che potesse fare per loro. E il meglio doveva ancora venire. 


			Era consapevole di come i media parlassero di lui. Il nuovo Hagi. Chiunque avesse dubitato e negato il suo talento si sarebbe presto dovuto ricredere. 


			Il rientro a Milano prima delle vacanze aveva uno scopo ben preciso. Indottrinare il suo procuratore prima che avviasse qualsiasi trattativa. 


			Voleva avere il pieno controllo del suo destino, ora che il mondo si era accorto di lui. Non avrebbe sprecato l’occasione di stipulare un contratto milionario. Luca doveva essere la sua pedina, il mezzo per raggiungere l’obiettivo. Soldi, tanti soldi. Dio solo sapeva se ne aveva bisogno…


			«Andrei, chiama l’autista e digli che tempo dieci minuti siamo fuori.»


			«Okay, capo. Vuoi che gli dica già dove siamo diretti?»


			Florian si scrocchiò le nocche. «Just Cavalli.»
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			Tra i diversi punti di ritrovo per il calciomercato milanese, il preferito di Luca era senza dubbio l’Hilton. A due passi dalla Stazione centrale, era logisticamente l’ideale per muoversi tra il Gallia, il Principe di Savoia, il Duca e il Westin Palace. 


			Al tempo stesso, non era nell’occhio del ciclone. Di classe ma non troppo sfarzoso. O, più semplicemente, Luca era un abitudinario. Adorava ricevere le giuste attenzioni, senza che fossero mai troppo invadenti. Nel corso degli anni, era diventato un habitué dell’hotel, e così tanti altri suoi colleghi e addetti ai lavori, come i direttori sportivi e i giornalisti. 


			«Direttore, cappuccino e brioche?» chiese allegramente il cameriere.


			«Grazie. Un po’ di cacao sul cappuccino sarebbe perfetto.»


			«Arrivano subito!»


			Luca controllò lo schermo del suo iPhone. Ventotto gradi. Odiava il caldo e a Milano l’umidità lo rendeva ancora più insopportabile. Non poté fare a meno di ringraziare l’aria condizionata nella hall, dato che si sarebbe sentito a disagio con la camicia sudata. 


			Tirò fuori la Gazzetta dalla ventiquattrore in pelle nera Montblanc e rilesse ancora il titolo in prima pagina. Assalto a Florian. Sebbene in serata il match Francia-Corea del Sud avrebbe aperto le danze del Mondiale femminile, l’attenzione era già tutta sul mercato. E il primo nome sulla bocca di ognuno era quello del suo Florian. 


			Le squadre accostate al rumeno erano le più importanti in Italia. Inter, Juventus, Milan, Napoli, Roma. Luca sorrise come se avesse già vinto il Superenalotto. 


			«Guarda come sogghigna sotto i baffi il Fuma.»


			Luca sì voltò e ridacchiò, vedendo il collega venirgli incontro. «Eccolo, il mio romano preferito. Che ci fai qui, Piero? Venuto a tirare qualche sola al Nord?»


			«Fumagalli, ora che hai lo zingaro delle meraviglie, ti si è alzata la cresta? Ricordati di chi ti ha voluto bene anche quand’eri un poveraccio come noi.»


			Mentre si sfottevano a vicenda, si abbracciarono amichevolmente. Piero Turri, avvocato di Roma, era un collaboratore saltuario di Luca da un paio di anni. Un omone di quasi due metri, robusto e con una barba nera folta ma ben curata. 


			Grande tifoso della Roma, lavorava nel calcio romano con un certo successo nelle giovanili. I suoi rapporti con i club capitolini erano ben consolidati. I due si erano conosciuti durante una trattativa con la Roma per un ragazzo di cui Luca aveva la procura per l’Italia. L’avevano proposto alla Primavera dei giallorossi. 


			Nonostante l’apprezzamento tecnico da parte del club, l’affare non era andato in porto per una questione economica. La famiglia del ragazzo chiedeva troppo per le cifre italiane, così lui si era accasato in Francia, al Nizza. Da quel momento erano rimasti in buoni rapporti, e ogni qual volta Piero era in città, si incontravano per capire se ci fosse modo di intavolare qualche trattativa.


			Il cameriere portò la colazione al tavolo, servendo gentilmente il procuratore. «Ecco il cappuccino con cacao e la brioche. Gradisce qualcosa anche il suo amico?»


			«Una spremuta di arancia, caro. Mettila pure sul conto del boss, che offre lui oggi.»


			«Volentieri, segna pure. Il dottore è mio ospite.»


			«Molto bene» sorrise il cameriere, allontanandosi verso il bancone del bar.


			I due procuratori iniziarono a chiacchierare, rispettando i convenevoli imposti dall’etichetta. 


			Poi Piero non decise di andare al sodo, com’era solito fare. «Cazzate a parte, tu sai perché ho voluto vederti, vero?»


			Luca ripose la tazza sul tavolino e si mise con la schiena dritta contro la spalliera della poltrona. «So perfettamente che sei qui per Florian. Ma prima di tutto, mi aspetto qualcosa da parte tua.»


			Piero sghignazzò e tirò fuori il fermabanconote in argento di Gucci. Dalla mazzetta estrasse un pezzo da cento e lo porse al il collega. «Pago sempre i miei debiti, non si dica mai il contrario.»


			«Grazie mille. Ti avevo detto che avresti perso, ma non hai voluto ascoltarmi.» Luca mise i soldi nel taschino della camicia.


			«Chi cazzo si sarebbe sognato che il rumeno non avrebbe combinato danni anche a Vigevano? Senza contare che avrei puntato anche sulla loro retrocessione.»


			«Fortuna tua, abbiamo fatto solo una scommessina. Altrimenti ti avrei davvero ripulito.»


			Piero si avvicinò a Luca, guardandosi attorno mentre cercava occhi e orecchie indiscrete nei paraggi. «Hai già iniziato a parlare con qualcuno? Hai richieste in Italia e dall’estero?»


			«La verità è che al momento non c’è nulla di concreto, solo voci. Ma mi aspetto che il telefono inizi a squillare a breve. È solo questione di tempo.»


			«Sai come si dice a Roma? Troppi galli a cantà, nun se fa mai giorno. Troppe chiacchiere nelle ultime settimane. Roma e Lazio mi hanno chiesto se lavoro ancora con te. E se so qualcosa riguardo a Florian, ovviamente.»


			«Tu puoi sempre dar loro il mio recapito telefonico» disse Luca, sornione. 


			Sapeva perfettamente quanto spesso i procuratori inventassero presunti colloqui confidenziali con le squadre, pur di avviare qualche trattativa prima che ci fossero i presupposti. 


			Piero abbozzò una smorfia, annuendo. «Fuma, sai bene che sono di casa alla Roma tanto quanto alla Lazio. Se ci muovessimo adesso, potremmo fare le cose per bene, con calma e portando a casa una grande commissione e un contratto importante per Florian. Sono anni che aspettiamo di mettere a segno un colpo con i controcazzi. Finalmente ci siamo!»


			Finalmente ci sono! Luca si ritrovò a immaginare la situazione a parti inverse. Piero l’avrebbe coinvolto, se il top player fosse stato suo? Avrebbe ceduto alle lusinghe del collega milanese? Ma soprattutto, avrebbe condiviso la commissione con lui? Il cameriere pose il bicchiere colmo di spremuta di arancia davanti a Piero, lasciando una scia agrumata al suo passaggio. 


			«Florian è rientrato ieri sera dalla Romania, è andato lì un paio di settimane, non appena finito il campionato, per trovare i suoi. Dovrei vederlo più tardi, non ci siamo ancora parlati. Per prima cosa, devo capire quali sono le sue richieste.»


			«Mentre quelle della società? Hai idea di quanto vogliono per il cartellino? Spero non spareranno cifre folli, altrimenti è un problema.»


			«Ho già avuto modo di sondare il terreno con il direttore durante l’ultima di campionato. Si può chiudere sui venti, venticinque milioni.»


			Piero si accarezzò la barba, annuendo. «Mi sembra una richiesta ragionevole, visti i numeri stagionali e l’età. Devono qualcosa all’Atalanta?»


			«Venti per cento sulla vendita. Niente di eccessivo.»


			«Cazzo, si staranno mangiando le mani. È il problema di questi ragazzini. Ci sono tanti buoni giocatori in giro e non esplodono mai. Vuoi per sfiga, vuoi perché con la pubertà si rincoglioniscono. E poi, quando meno te lo aspetti, uno di quelli che hai scartato fa il botto.»


			«Sai, in Ioan ho sempre guardato al di là delle doti tecniche. Quello che mi ha colpito è stata la fame. Certo, ci sono un sacco di elementi affamati nelle giovanili. Ma ho sempre intravisto qualcosa di machiavellico in lui. Ogni sua decisione, sebbene sembrasse mossa dall’impeto e dall’avventatezza, era calcolata.»


			«Sicuro non si è fatto molti amici in questo modo.»


			«Vero. Però ha sempre ispirato paura nei suoi confronti. I suoi compagni di reparto erano in secondo piano, quando giocava. E, quand’è stato fuori rosa, si notava ancora di più quanto fossero indietro sotto ogni aspetto, atletico e tecnico.»


			Piero finì di scolarsi il suo bicchiere di spremuta. «Stratega o meno, tu sei il figlio di puttana con il mandato valido e l’unico autorizzato a curare i suoi interessi. Lascia che ti dia una mano e ti porti sul piatto una o due offerte importanti. Poi le valuterai con il ragazzo. Non ti chiedo altro.»


			Questo significava solo una cosa. Piero stava implorando un’autorizzazione scritta a suo nome per offrire Florian. Il mandato poteva essere stipulato con una scadenza breve, generalmente trenta giorni, e dava l’autorità per parlare con uno o più club. 


			Luca durante la sua carriera ne aveva avuti molti, di mandati di questo genere. E non avevano portato mai a niente. Vuoi per sfiga o per altro, i trasferimenti non si erano concretizzati. L’esperienza aveva insegnato a Luca una grande verità: se il giocatore non è tuo, non decidi un cazzo. L’ultima parola spettava all’agente del calciatore. Tutto qui. 


			Intermediare per giocatori non propri era, nella quasi totalità dei casi, una perdita di tempo. Se si lavorava bene, si riusciva giusto a ottenere dei nuovi contatti e allargare il network. 


			I calciatori con mandato valido erano le uniche e vere frecce all’arco di un procuratore sportivo. Per lui, la freccia più importante aveva inciso il nome di Florian. Luca doveva solo colpire il bersaglio e fare finalmente centro.


			«Piero, sei un amico e lo sai. Fammi parlare bene con Ioan. Non appena avrò chiaro il quadro della situazione e saprò le sue reali richieste, ti aggiornerò. Promesso.»


			Il gigante diede una pacca sulla spalla dell’amico. «Chiedo solo di essere preso in considerazione, nulla di più. Grazie, Fuma.»


			I due si salutarono e Piero si congedò. L’avvocato romano aveva altri appuntamenti in città per parlare dei suoi assistiti. Luca, rimasto solo al tavolo, prese l’iPhone e controllò l’ora. 11.35. 


			Si guardò attorno. Durante l’incontro con Piero, la hall si era riempita di altri procuratori. Riconobbe anche qualche giornalista di Sky e Tuttomercatoweb. Mandò un messaggio a Florian su WhatsApp. 


			Buongiorno, bomber! Sei già sveglio? Pranziamo insieme?


			Conoscendo bene il suo assistito, Luca sapeva che probabilmente si trovava in casa a recuperare dai postumi della notte. Del resto, Florian aveva appena vent’anni, fama e soldi. Milano offriva qualsiasi tipo di svago avesse desiderato. 


			Poteva godersi le vacanze, meglio che si sfogasse ora, per poi impegnarsi a dovere una volta in preparazione. Chiunque avesse speso una cifra importante per il suo cartellino si sarebbe aspettato impegno sul campo fin dal primo giorno. 


			Prima che Florian partisse per la Romania, Luca gli aveva chiesto solamente di stare attento ai riflettori. Una cattiva pubblicità riguardo al suo comportamento nella vita privata avrebbe potuto influire in modo negativo sulle trattative. Il ragazzo era sembrato comprendere appieno la richiesta. Quando si trattava di soldi, Florian era decisamente ricettivo.


			Il cellulare fece vibrare la superficie del tavolino.


			Okay, passa da me tra un paio d’ore, a dopo.


			Scrivere messaggi non era il punto di forza di Florian. Erano piatti e non lasciavano trasparire alcun tipo di emozione. Luca aveva imparato a conoscere i suoi modi. 


			In cuor suo, il procuratore aveva l’assoluta certezza di essere parte integrante e attiva del successo di Florian. Senza di lui, il ragazzo sarebbe finito a giocare in qualche serie C al Sud o addirittura in serie D. Un grande spreco di talento. 


			Luca era contento di averlo lavorato ai fianchi, tenendolo costantemente sulla retta via. Niente grossi litigi in squadra, niente squalifiche, nessun pettegolezzo scandalistico. Solo un paio di flirt con modelle o simili. 


			Ma al giorno d’oggi, era la normalità che un calciatore frequentasse una bella ragazza. Il calciatore e la velina. Già a suo tempo Vieri aveva fatto scuola a riguardo. Niente di nuovo, dunque. Il telefono questa volta squillò. 


			Visto il nome sullo schermo, Luca rispose immediatamente. «Direttore, sono nella hall dell’Hilton. Dove si trova?»


			«Camera 302. Vieni senza dare nell’occhio.»


			Marco Spinoni, direttore sportivo dell’Inter. Luca era emozionato. In tutti quegli anni di duro lavoro, era il primo vero incontro di spessore nella sua carriera. 


			Ora ti calmi, vai su e senti cosa vuole. 


			Luca si impose di non lasciar trasparire alcuno stato d’animo che lo mettesse in una posizione di svantaggio. Nonostante fosse interista da una vita e siglare il primo contratto milionario tra un suo assistito e la sua squadra del cuore fosse l’apoteosi, non voleva mandare tutto a rotoli. 


			È solo una chiacchierata informale.


			Carico di fiducia, afferrò il manico della sua ventiquattrore e si diresse verso l’ascensore. Mentre premeva il pulsante del terzo piano, non si accorse che, da un angolo della sala, una vecchia conoscenza lo stava scrutando da dietro gli occhiali da sole con le lenti a specchio. L’uomo abbassò la montatura per squadrare meglio Luca, un attimo prima che la porta dell’ascensore si chiudesse.
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