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A Umberto Dusi e a Bruna Dusi Zanetto 
E alla loro contagiosa passione per l’arte



 


Prefazione


 


 


 


 


Questo libro nasce da due sorgenti, diverse nella forma ma vicine per argomento:


 


1) una mostra organizzata nel maggio del 2010 dal Centro Culturale Giuseppe Lazzati di Osnago, che riproduceva parzialmente l’interno della Cappella degli Scrovegni


2) il magnifico libro del Prof. Giuliano Pisani “I volti segreti di Giotto” 


 


La mostra consisteva in alcuni grandi pannelli che riproducevano in modo fedele, sebbene ovviamente limitato da un punto di vista prettamente artistico, gli affreschi giotteschi presenti nella Cappella degli Scrovegni.


Certo, osservare gli originali fornisce una emozione completamente diversa, ma la folla e il poco tempo a disposizione non permettono di assaporarne tutti i dettagli.


La approssimazione data dalla riproduzione presentò il vantaggio che mi fu possibile rimanere per lunghissimi minuti davanti ad ognuno dei pannelli, approfondendo ogni particolare ed apprezzando ogni singola stilla di genialità del maestro trecentesco.


 


Capire almeno in parte tutti i simboli utilizzati da Giotto rimaneva comunque impresa ardua, pur avendo superato i limiti di tempo imposti per osservare gli affreschi originali.


In tal senso è più che ampiamente consigliata la lettura del capolavoro del prof. Giuliano Pisani “I volti segreti di Giotto” che evidenzia in modo inequivocabile il ruolo avuto da un teologo nel supportare l’artista. Il teologo viene identificato come Frate Alberto da Padova, personaggio adeguato per competenza e presente presso il convento dei frati eremitani di Sant’Agostino nel periodo dell’affrescatura, nei primi anni del 1300.


 


Ruolo fondamentale ha avuto Internet, poiché senza la possibilità di accedere ai motori di ricerca e dovendo utilizzare metodi tradizionali, i tempi di realizzazione si sarebbero dilatati a dismisura. In tal senso metodologicamente ho sempre cercato di verificare le fonti ed eventuali riscontri, evitando di fidarmi ciecamente di una singola sorgente per le informazioni storiche in cui il lettore si imbatterà. 


La mia gratitudine va comunque a tutti coloro che mettono a disposizione una mole così straordinaria di informazioni, rendendo la conoscenza sempre più distribuita.


 


Fatta questa premessa, ciò che state per leggere è un romanzo di fantasia, con personaggi ed avvenimenti inventati, anche se incastonati in un periodo storico preciso.


 


In conclusione, l’autore chiede al lettore di affrontare il romanzo con la dovuta Indulgenza, nella speranza che egli, leggendo, possa provare le stesse emozioni che l’autore ha provato nello scrivere.


 


 


 


Canzio Dusi


Osnago, settembre 2016


 


 


Principali Personaggi:


 


Immaginari:


 


Frate Giovanni Valmassoni:


o abate del convento dei frati eremitani di Sant’Agostino nel 1328


Gaspare Valmassoni:


o giudice, fratello maggiore di Giovanni


Jacopo:


o alunno di Giotto


Puccio:


o alunno di Giotto


Pietro, Ottaviano, Guglielmo:


o Altri alunni di Giotto


Gertrude:


o serva in casa Scrovegni


Agnese:


o serva in casa Scrovegni, figlia di Gertrude


 


Storici:


 


Giotto di Bondone:


o pittore


Frate Alberto degli eremitani:


o teologo agostiniano


Enrico Scrovegni:


o committente dei lavori presso la Cappella degli Scrovegni



 


PROLOGO


 


 


 


 


Padova, luglio 1328


 


La grandine, irrispettosa, picchiava sul tetto della Chiesa degli Eremitani di Sant’Agostino. Il rumore all’interno era assordante. Eppure, i presenti sembravano non accorgersi di nulla. Stavano in piedi, in silenzio, con lo sguardo fisso verso terra, verso lo stesso identico punto del pavimento. La terra appena smossa segnalava che in quel punto era stato sepolto da poco qualcosa, o qualcuno.


Enrico Scrovegni era assorto nei suoi pensieri, immerso nei ricordi. Solo 25 anni prima nei pressi di quella Chiesa ferveva il lavoro per realizzare la Cappella degli Scrovegni, il più bel mausoleo di Padova, anzi del mondo. Un luogo che sentiva suo, un luogo dove avrebbe riposato per l’eternità, con lo sguardo fisso sul suo ritratto, mentre in Paradiso consegna con devozione alla Madonna il suo dono d’amore e rispetto.


La sua Padova lo aveva accolto la mattina di quel solenne giorno di luglio con le lacrime della pioggia, con i tuoni della rabbia, con i fulmini dello sdegno. Il suo dolore per l’obbligo di vivere esiliato a Venezia non si placava. Forse, da oggi, tutto sarebbe ripartito, la sua fama sarebbe risorta a vita nuova. Lui, grande negoziatore negli affari così come in politica, avrebbe rivisto la gloria, avrebbe potuto camminare di nuovo tra le strade della sua città riverito e onorato, guardando negli occhi i suoi concittadini e costringendoli ad abbassare lo sguardo al suo cospetto.


Quanto intensamente aveva vissuto gli anni in cui la Cappella degli Scrovegni veniva costruita, edificata e affrescata? Quanto aveva amato la passione e l’ingegno di Giotto, la sua capacità di organizzare la squadra, di tenere concentrati sul lavoro tutti quei giovani ardimentosi e volubili che lo aiutavano nell’impresa? Ma soprattutto, Enrico Scrovegni non poteva dimenticare l’ammirazione per come il famoso pittore avesse saputo conquistare l’affetto e la simpatia di frate Alberto, teologo raffinato e umanamente ricco, una celebrità che papa Bonifacio aveva voluto come predicatore apostolico a Roma, per il primo Giubileo della Chiesa. La collaborazione fra Giotto e frate Alberto era stata incredibile, foriera di grandi soluzioni e di idee meravigliose. Ed ora frate Alberto, testimone di tanti dolori e di così importanti segreti, era tornato al Signore. Il suo corpo era stato inizialmente sepolto a Parigi, presso la chiesa di St. Augustine, in attesa dell’ottavo giorno. Ma tanto aveva tramato Enrico Scrovegni, tanti fiorini aveva distribuito, tanti favori aveva promesso da essere riuscito a far traslare la bara con il corpo dell’illustre teologo lì, a Padova, davanti all’altare maggiore della Chiesa degli Eremitani, recentemente arricchita dalla bellissima Pala dipinta da Giuliano e Pietro da Rimini, perché quello era il luogo dove il cuore di frate Alberto doveva riposare.


Sì, quello era il luogo dove i segreti noti solo a lui dovevano rimanere sepolti. Per sempre.







 


Frate Giovanni 
Parigi, maggio 1328


 


 


 


 


Il frate saliva lentamente le scale, conscio dell’arduo compito che lo attendeva. Il passo appariva comunque agile e dimostrava che si trattava di un uomo nel pieno delle proprie forze.


 


Padre Giovanni, cadetto della nobile famiglia Valmassoni, era da pochi mesi il priore del convento dei frati Eremitani di Sant’Agostino di Padova, assurto a tale importante responsabilità in un’età sorprendentemente precoce.


Egli sentiva pesare tale onere sulle sue spalle soprattutto in momenti come quello e la lentezza con cui saliva le scale, buie e strette, era esclusivamente legata alla poca volontà di farlo, non certo a difficoltà fisiche, né alla totale mancanza di conoscenza del luogo dove si trovava. Neppure il faticoso viaggio da Padova a Parigi aveva consumato completamente le sue energie. Piuttosto, egli era stremato per l’attesa di questo momento e per la tensione legata alla sorpresa di questa chiamata.


Più ancora, a rallentarlo era la consapevolezza che stava per diventare l’unico testimone di un mistero che sapeva di sparizioni, di dolore, di morte sullo sfondo dell'amata Cappella degli Scrovegni e dello straordinario periodo in cui Giotto illuminò Padova.


Di per sé, il compito che lo attendeva era usuale per un sacerdote.


Certo, si era accostato alle prime confessioni con titubanza e timore, ma in breve tempo quei colloqui così personali con i fedeli erano diventati parte della quotidianità. Parlare con i moribondi nel segreto della confessione estrema, invece, era rimasto a lungo causa di angoscia e timori. Ma, alla fine, anche questa incombenza era diventata una consuetudine.


Padre Giovanni ricordava bene come, le prime volte che aveva confessato i fedeli, aveva sentito su di sé tutta la responsabilità del ruolo, ma anche la convinzione di essere solo lo scalpello di uno scultore celeste, l’aratro nelle mani di un esperto contadino. Quando però fu chiamato a ricevere la confessione da una donna in punto di morte, la sensazione che le proprie parole durante la riconciliazione estrema con Dio avrebbero avuto un’importanza decisiva per chi aveva di fronte lo fecero quasi venire meno. Poi, negli anni, ci si abitua a tutto. Anzi, sembra che l’abitudine diventi il primo nemico contro cui combattere per svolgere in pienezza il proprio compito.


Questa volta, però, frate Giovanni capiva che era tutto più complicato. Lui era a Parigi obbligato a confessare un maestro, ma anche a ricevere informazioni segrete che lo avrebbero dannato per la vita.


Il nodo allo stomaco si faceva sentire ad ogni passo, le gambe tremavano, l’istinto consigliava di trovare una scusa. Ma ormai niente era più rimandabile.


Sarebbe toccato a lui raccogliere l’estrema confessione di uno dei più rispettati Padri agostiniani, luce di Padova per moltissimi anni, faro teologico di Giotto, venuto a Parigi a trascorrere i suoi ultimi anni di vita. Frate Giovanni era convinto che proprio in questo ultimo colloquio avrebbero trovato spiegazione tutti i misteri, le mezze frasi, le silenziose allusioni rispetto a frate Alberto degli Eremitani, ma era consapevole che il vincolo del segreto lo avrebbe costretto a fuggire dalle domande e dalle pressioni di quelli che volevano sapere, lasciando inevase curiosità e appetiti anche di persone influenti.


A tutti era noto che esisteva un segreto legato all'opera di Giotto presso la Cappella degli Scrovegni. Questo legame fra la bellezza suprema e la suprema malvagità sarebbe diventato per lui contemporaneamente conoscenza e maledizione.


 


Frate Giovanni ricordava come il suo coinvolgimento in uno dei più tremendi segreti di Padova fosse iniziato senza alcun preavviso. Anzi, egli ricordava esattamente con quanta indifferenza una dozzina di giorni prima aveva accolto a Padova il messaggero proveniente da Parigi. Era già infastidito essendo appena tornato dall’ennesimo deludente incontro con il delegato vescovile.


Il Vescovo di Padova era formalmente Ildebrando Conti, ormai da una decina di anni. L’alto prelato non aveva, però, ritenuto conveniente spostarsi da Roma in quella sperduta città veneta, ritenendo più utile per la sua carriera ecclesiastica seguire il Papa ad Avignone. Era stato perciò designato un delegato vescovile nella figura del subdolo Monsignor Paolo Cortesi. Un personaggio viscido che usava il potere quando gli faceva comodo, atteggiandosi a sottoposto ogni qual volta invece le responsabilità richiedessero oneri, rischi o sforzi particolari.


L’incontro con Monsignor Cortesi si era concluso ancora una volta lasciando in frate Giovanni la netta sensazione di non aver ottenuto nulla di quanto aveva in mente di chiedergli, nonostante non avesse ricevuto un esplicito rifiuto.


Rientrato al convento, comunque, l’abate si trovò di fronte un frate sconosciuto, piccolo, disordinato. Una corona arruffata e spettinata di capelli contornava la abbondante calvizie, la barba era incolta, il saio appariva sporco e liso e i sandali, fra loro diversi, sembravano ormai inutilizzabili.


- Frate Marco è il mio nome – si presentò il fraticello


L’interesse dell’abate, inizialmente scarso, aumentò appena sentì che il suo interlocutore veniva da Parigi.


- Sono l’aiutante di frate Alberto da Padova.


Il priore, incuriosito per le ragioni di questa visita inaspettata, lo invitò a seguirlo per un breve colloquio in una delle stanze del convento a cui si accedeva dall’atrio principale.


Il nome del famoso teologo patavino suscitava ammirazione e soggezione.


- Lui come sta? - chiese l'abate, appena seduto. – Molti chiedono ancora sue notizie.


Frate Alberto infatti era ancora ricordato a Padova, nonostante da ormai una dozzina di anni egli avesse deciso di allontanarsi dalla città.


Alcuni confratelli ritenevano che tale decisione fosse strettamente legata alla cosiddetta leggenda dei misteri degli Scrovegni, secondo la quale, durante i lavori di costruzione e affrescatura del mausoleo, le persone legate in qualche modo alla famiglia Scrovegni ed alla opera da loro finanziata scomparissero misteriosamente. Addirittura, per la credulità popolare, frate Alberto veniva considerato il testimone principale dell’accaduto e qualcuno si spingeva a ritenerlo addirittura uno dei responsabili. La sua decisione di allontanarsi da Padova poco dopo la inaugurazione della Cappella era stata interpretata da molti come una fuga, una ammissione di responsabilità, anche se nessuno sapeva esattamente quale fosse la colpa che frate Alberto voleva espiare.


Frate Marco rimase un attimo in silenzio, come per dare maggiore enfasi al suo intervento.


 -Sono proprio le sue gravi condizioni di salute che mi hanno costretto a questo viaggio improvviso. Mi ha chiesto di informare il priore del convento degli eremitani di Padova che presto si sarebbe avvicinato per lui il momento del passaggio estremo. Desidera essere confessato. Mi ha riferito, inoltre, che non avrebbe accettato nessun altro confessore che voi.


Padre Giovanni rimase molto sorpreso nel sentire questo accorato appello. Gli era capitato di incontrare il frate agostiniano solo in poche occasioni, ma non era riuscito a creare un legame di particolare amicizia. Anzi, pensava che frate Alberto non si ricordasse neppure della sua esistenza.


-Quindi– proseguì il fraticello -è necessario partire urgentemente per Parigi, nella speranza di trovarlo ancora in vita e in grado di confessarsi per potergli garantire il viatico per incontrare il Signore.


Frate Giovanni rimase basito di fronte ad una così strana richiesta.


Da un lato, era inconcepibile lasciare tutte le sue incombenze e intraprendere di punto in bianco un inatteso viaggio fino alla lontana Parigi. 


Dall’altro lato, frate Alberto avrebbe potuto mancare da un momento all’altro e sarebbe stato inammissibile negare al confratello la possibilità della estrema redenzione da ogni peccato.


-Di certo, l'illustre teologo non si è mai macchiato di colpe talmente gravi da poter mettere in dubbio che ci sia per lui un posto in Paradiso– disse il priore, sia per prendere tempo che per esprimere la sua convinzione sulla santità del confratello. 


Con sua grande sorpresa, però, frate Marco arrossì ed abbassò lo sguardo.


L’abate, incredulo, pensò che allora, forse, c'era davvero un segreto che aveva resistito in tutti questi anni. Un segreto terribile di cui pochi eletti potevano essere a conoscenza; e lui forse stava per entrare controvoglia in questa ristretta cerchia.


Finalmente, il piccolo frate ebbe il coraggio di guardarlo negli occhi; il suo volto era sommamente triste e velato ed esprimeva una disperata supplica.


-Io non conosco i dettagli, ma frate Alberto porta con sé da molti anni un peso enorme che lo schiaccia. Solamente adesso è disposto a liberarsene.


Poi prese più coraggio e spiegò meglio.


-Conosce i misteri di casa Scrovegni ed è pronto a svelarli emendandosi da ogni sua colpa nel segreto della confessione, ma solamente al priore patavino, solamente a voi.


Frate Giovanni capì che così, da quel momento in poi, vincolato dal segreto del confessionale, sarebbe stato lui a portare con sé un tremendo fardello.


L’abate sbiancò, sudori freddi iniziarono a corrergli lungo la schiena, i brividi iniziarono a farlo tremare. E, nel silenzio che seguì, frate Marco si decise a dire tutto quello che il teologo in persona gli aveva raccontato.


 


 


La Verità


 


 


 


 


Scese le scale con la massima attenzione a non fare rumore, in particolare evitando il gradino che scricchiola ogni volta che lo si calpesta.


 


Furtivamente, sbirciò sforzandosi per vedere se ci fosse qualcuno sveglio che si aggirasse fra i corridoi oscuri. L’udito a sua volta cercava di percepire qualunque rumore preannunciasse la presenza di qualcuno. Un gatto improvvisamente attraversò il corridoio. Si trattenne a fatica dall’urlare. Rifiatò. Poi aprì lentamente la porticina e uscì.


 


Inconsapevole, andava lì dove il suo assassino stava aspettando per compiere il crimine che aveva progettato, chiedendosi se sarebbe andato tutto secondo i piani. 


 


Appena vide che la sua vittima stava arrivando, un sordido sorriso illuminò il volto del carnefice. Si chiese cosa mai avrebbe esclamato Mastro Giotto, se avesse saputo con quali anime nere stava creando il suo capolavoro.



 

Frate Alberto 
I misteri di casa Scrovegni


 


 


 


 


 


Una fredda sera di inverno di circa trent’anni prima, Frate Alberto da Padova era in chiesa per i vesperi, come sempre, e vicino a lui era inginocchiato Manfredo Dalesmanini. Era una buona abitudine che durava ormai da un po’ di tempo. Finiti i vesperi, i due uomini rimanevano in chiesa per un po’, dopodiché si avviavano verso il convento e iniziavano appassionate conversazioni su temi teologici.


Manfredo aveva ereditato dal padre Guecellone una fine intelligenza ed una inusitata curiosità per argomenti teorici e filosofici. Faceva da contraltare a questa sua propensione la pericolosa incapacità a gestire argomenti pratici, come la amministrazione delle sue vaste proprietà.


Frate Alberto si era accorto fin da subito che il comportamento dell’amico quella sera era particolarmente insicuro. Quando poi i due confidenti poterono guardarsi negli occhi, il teologo vide di fronte a sé lo sguardo di un uomo impaurito e profondamente triste.


-La mia situazione economica mi costringe a vendere i miei possedimenti alla famiglia Scrovegni- disse, senza giri di parole. -Spero almeno di poter disporre di abbastanza denaro per vivere degnamente i miei ultimi giorni.


Detto questo, si alzò ed uscì in fretta, desideroso di evitare qualsiasi discussione in merito. Frate Alberto aveva sentito parlare della famiglia Scrovegni. La loro fama di nuovi ricchi e di abili affaristi si accompagnava talvolta a quella di strozzini avidi ed insensibili.


Il teologo trascorse una notte agitata pensando all’amico, certo che stesse ora maledicendo la sua passione per la filosofia che lo aveva distolto dalle pratiche che la sua posizione richiedeva.


 


La sera dopo, il frate non si sorprese più di tanto della assenza del suo abituale compagno di preghiera e continuò le orazioni da solo. Ma quando ormai si era rassegnato alla solitudine, ecco che percepì qualcuno inginocchiarsi vicino a lui. Si voltò a guardare chi fosse e al sollievo nel vedere che Manfredo, seppur in ritardo, aveva occupato il suo posto, si sostituì subito la sorpresa, notando che c’era con lui anche un'altra persona, adulta, imponente, riccamente vestita.


Terminati i vesperi, frate Alberto poté così conoscere Enrico Scrovegni, figlio di Rinaldo.


 


Fu una presentazione rapida, che lasciò poco spazio ad una breve conversazione fatua e priva di spunti interessanti. 


Manfredo era visibilmente in ambasce, poco a suo agio nel fare da tramite fra due persone con cui aveva un diverso livello di confidenza.


Frate Alberto non poté fare a meno di notare quanto il suo amico si comportasse in modo assolutamente innaturale in quella circostanza. Non poteva sapere che quella sarebbe stata l’ultima volta che avrebbe visto Manfredo.


L’ultima immagine rimasta nei suoi ricordi fu quella di un uomo che esce dalla chiesa ingobbito, con passo stanco e testa bassa, sconfitto dalla vita. La conoscenza teologica non sembrava sufficiente per consolarlo e frate Alberto auspicava che almeno avesse trovato nella religione una nuova serenità.


Enrico Scrovegni, dal canto suo, iniziò a frequentarlo.


Non ogni sera, come Manfredo, ma con sufficiente frequenza da suscitare dubbi nel frate che non riconosceva nel suo nuovo interlocutore la stessa sincera passione che lo aveva spinto ad intrecciare una profonda amicizia con l’ultimo rappresentante della famiglia Dalesmanini.


Frate Alberto odiava la superstizione, eppure la figura del ricco patavino suscitava in lui sinistri presagi. Il teologo scacciava dalla mente tali pensieri irrazionali e si sarebbe sorpreso poi nel vedere quanto il futuro invece si sarebbe adoperato per confermare queste sue tristi sensazioni.


Dopo alcuni incontri, comunque, Enrico spiegò al sacerdote che il suo massimo interesse consisteva nel fare progettare e costruire un mausoleo per sé e per la moglie.


-Desidero che la Cappella sia aperta al popolo e che diventi un riferimento per i fedeli che vorranno conoscere le Sacre Scritture attraverso il lavoro di pittori e scultori. Perciò intendo ingaggiare i migliori artisti del nostro tempo.


Frate Alberto si compiacque con lui per l’idea, anche se in realtà non capiva perché gliene parlasse. L’idea di essere coinvolto, in qualche modo, nella costruzione della abitazione eterna del suo nuovo conoscente lo inquietava.


Ricordava ancora molto bene la sera in cui capì le ragioni delle continue visite del signore degli Scrovegni.


Era una sera rigida, nevicava abbondantemente, molti poveri erano venuti al convento a chiedere ospitalità per non morire di freddo per le strade di Padova.


Enrico sembrava quasi invasato mentre spiegava a frate Alberto i suoi progetti. Eppure, all’improvviso, si fermò, lasciò che il silenzio creasse un fossato tra i discorsi appena fatti e ciò che stava per dire, ed infine spiegò finalmente perché aveva chiesto a Manfredo di presentargli Alberto da Padova.


- Ho bisogno che la curia mi appoggi. Pertanto, tutto ciò che sarà rappresentato nella Cappella dovrà essere teologicamente corretto. 


Il più esperto dei teologi dovrà affiancare gli artisti. 


Così i personaggi raffigurati, i simboli che si utilizzeranno, le circostanze raccontate saranno tutte assolutamente fedeli alle Sacre Scritture. -


Frate Alberto lo trattò con freddezza, per nulla interessato ad assumere il ruolo di maestro di un qualsiasi artista del tutto privo di interesse sui temi della fede, ignorante e vanitoso. Era convinto di avere chiuso definitivamente l’argomento, ma non conosceva il carattere del signore degli Scrovegni, una persona di notevole intelligenza, capace di capire i sentimenti delle persone, abile nel convincere i suoi interlocutori, paziente e costante fino alla meta.


Nei suoi successivi incontri con frate Alberto, infatti, Enrico abilmente indirizzò spesso la conversazione sulla necessità di spiegare alla gente ignorante concetti teologici importanti. Solo così avrebbero potuto indirizzare i fedeli sulla giusta via. Il banchiere, perciò, iniziava lunghe discussioni sul rischio che il semplice studio rimanesse inerte se non sfociava nella capacità dei più dotti di guidare il resto del gregge.


Questi ragionamenti, apparentemente fini a se stessi, finalmente insinuarono nel teologo il desiderio di poter divulgare il suo sapere e di poter aiutare i fedeli a cogliere l’essenza della religione anche utilizzando le capacità tecniche di un artista.


 


Un pomeriggio, frate Alberto stava confessando Gertrude, una povera donna ridotta in miseria dalla cattiva sorte, che si era accanita contro il marito e contro la sua famiglia, e che ora era al servizio degli Scrovegni, insieme alla giovane figlia Agnese. Confessava volentieri quella povera donna che viveva con rassegnazione, ma anche con grande dignità, la sua triste situazione e che non mancava comunque di ringraziare il Signore perché aveva sempre donato a lei ed a sua figlia un tetto sulla testa ed un piatto di minestra la sera. Il sacerdote pronunciò la formula della assoluzione, salutò con calore la poveretta e fece per uscire dal confessionale, quando sentì che un altro fedele si era inginocchiato.


La voce, inconfondibile, era quella del Signore degli Scrovegni.


Dopo una breve confessione imperniata sul peccato di vanità, Enrico attese il teologo per parlare dei suoi futuri progetti e per chiedergli finalmente se poteva contare su di lui.


Forse per l’insistenza del ricco signore o forse perché convinto ormai che la sua missione fosse anche quella di divulgare le proprie conoscenze, utilizzando ogni mezzo possibile e non limitandosi alla propria arte oratoria, frate Alberto infine assentì. Avvisò, però, il committente che non avrebbe sopportato di lavorare con personaggi egoisti, pieni di sé e soprattutto disinteressati al tema religioso.


- Mio caro, garantisco che gli artisti saranno scelti soprattutto in base al profilo più adatto a collaborare con voi. -


Passarono le stagioni e il sogno del signore degli Scrovegni iniziò a prendere corpo. 


Venne installato il cantiere per costruire il mausoleo e le visite di Enrico al teologo si fecero sempre più rade.


I lavori procedevano con una velocità impressionante e spesso frate Alberto passava di lì, curioso, pregando ed osservando. Non lo abbandonava quel senso di mistero, di preoccupazione, quasi di paura per l’invito fatto a sorella morte da parte di Enrico, considerando che si trattava della tomba sua e di sua moglie, così orgoglioso dei propri averi e così poco consapevole della loro vacuità di fronte all’eternità che tutti ci fa uguali.


 


Le luci del giorno stavano lentamente declinando quando il sacerdote, che stava guardando gli operai al lavoro e ammirando la costruzione ormai imponente, si sentì chiamare. Voltatosi, vide Enrico Scrovegni che gli si avvicinava in compagnia di un uomo. Si trattava di una persona nel pieno dell’età, piccola, con abiti poco appariscenti, probabilmente costosi, dall’atteggiamento sobrio ma autorevole e dallo sguardo sicuro, diretto.


I capelli neri corti e le mani molto robuste rendevano difficile definire se si trattasse di un nobile o di un ricco artigiano.


Il signore degli Scrovegni non perse tempo a risolvere il dubbio.


-Con piacere, vi presento Giovanni Pisano, uno dei più grandi architetti e scultori viventi.


Il teologo aveva sentito parlare del grande artista; subito iniziò una piacevole conversazione durante la quale si accorse di trovarsi di fronte una persona davvero interessata, desiderosa di conoscere, per nulla invaghita solo di se stessa e della propria arte. Enrico si rallegrò con loro vedendo che la collaborazione iniziava nel migliore dei modi possibili e li lasciò discorrere sui temi da affrontare nel nuovo lavoro.


Frate Alberto era pronto a trascorrere molto tempo con l’artista, ma in realtà le occasioni di discussioni con lui furono molto limitate ed il teologo si sorprendeva di come tutta la fatica fatta da Enrico per coinvolgerlo avesse poi prodotto frutti così miseri.


A breve, però, avrebbe dovuto cambiare radicalmente idea in proposito.


Una nuova figura si stava per stagliare, imponente, nella vita di Padova, nella vita del signore degli Scrovegni e in quella di frate Alberto. Arte e bellezza stavano per invadere la vita del teologo portando però con sé anche misteri, dolori, sparizioni e tragedie.



 

Giotto


 


 


 


 


 


La Cappella degli Scrovegni continuava a crescere, raggiungendo in tempi rapidissimi la propria stabilità strutturale.


In una bella mattinata di sole, Enrico Scrovegni invitò frate Alberto a visitare il mausoleo. Il sacerdote, di mala voglia, si sentì obbligato ad entrare e subito vide il ricco patavino discorrere con un giovane, non particolarmente alto, ma di portamento fiero.


Lo vedeva di spalle, si avvicinò con curiosità.


Certamente non si trattava di Giovanni Pisano e aveva la netta impressione che si trattasse di una persona che non conosceva, ma non poteva immaginarsi quanto quell’incontro sarebbe stato fondamentale e sconvolgente per la propria esistenza futura.


Appena Enrico lo vide, lo invitò con grandi gesti ad avvicinarsi e, con furia inusitata, gli presentò il suo nuovo ospite.


- Vi presento Giotto di Bondone, il più grande pittore vivente.


L'artista si girò, rivolgendo al suo nuovo interlocutore un sorriso aperto e gioviale, arrossendo per il complimento, ma senza abbassare lo sguardo fiero e sincero.


Due grossi occhi marroni illuminavano un viso sereno e disteso. Le mani erano callose, il corpo non sembrava particolarmente robusto, il naso piuttosto piccolo e rivolto all’insù gli conferiva una fisionomia tutt’altro che comune. Frate Alberto lo giudicò decisamente più giovane di lui e si sarebbe poi molto sorpreso in seguito di scoprire che le loro date di nascita non erano poi così lontane.


L’atteggiamento dell’artista era quello di chi si sente sicuro del proprio ruolo, ma non lo vuole imporre. Giotto era autorevole, ma si comportava con modestia, dimostrando una grande capacità di adattamento alle diverse situazioni e di comprensione del ruolo che si attendeva da lui.


Iniziò, da quel giorno, una collaborazione straordinaria.


Frate Alberto ammirò fin da subito l’assoluto desiderio del pittore di imparare dalla conoscenza altrui in campi di cui non era padrone e, nello stesso tempo, la giusta consapevolezza della propria superiorità quando si parlava di capacità tecnica per raffigurare i temi proposti.


Raramente Giotto discuteva le indicazioni del teologo sul significato recondito di un simbolo da raffigurare, nonostante avesse più volte criticato l’eccessiva importanza data ai simboli rispetto alla lettura letterale dei testi biblici, così come mai accettò consigli sul modo di rappresentare tale simbologia da un punto di vista prettamente estetico o tecnico.


I due geni erano complementari e le loro discussioni avrebbero meritato un pubblico entusiasta, tanto alti erano i livelli intellettuali che venivano raggiunti.


Frate Alberto capì subito come Giotto vivesse con la massima intensità possibile la propria missione di rappresentare la realtà.


Il pittore si infervorava mentre attaccava il formalismo con cui veniva rappresentato un mondo irreale, di come la consuetudine impedisse agli artisti di guardare con i loro occhi il cielo, i prati, le persone, i loro movimenti, le loro espressioni. Giotto difendeva il ruolo fondamentale del pittore che consisteva nell’osservare e poi riuscire a trasmettere con la propria opera le emozioni che lo spettatore avrebbe provato vedendo dal vero la scena rappresentata.


Le domande più difficili che l'artista poneva al teologo riguardavano i sentimenti dei protagonisti delle scene bibliche da rappresentare.


Mai frate Alberto si era chiesto cosa provavano le donne vedendo il sepolcro aperto di Gesù risorto, le madri vedendo i loro figli uccisi dai soldati di Erode, la Madonna mentre sposava Giuseppe o quando l’angelo le annunciava la sua divina maternità, i magi mentre si rendevano conto che il loro lunghissimo vagabondare non era stato inutile.


Quando il frate tentennava, Giotto sembrava quasi inquietarsi, faticava a comprendere come nessuno potesse rispondere alla domanda sui sentimenti di Gesù mentre divide il mondo in salvati e dannati.


Giotto non voleva dipingere il volto di Gesù, voleva dipingerne l’espressione.


-Quanto è diverso il viso di una persona che dorme rispetto a quando invece ti guarda negli occhi, esprimendo così l’emozione che prova in quel momento? -


Egli non era interessato a rappresentare volti dormienti, ma voleva disperatamente che chi guardava i suoi affreschi capisse l’animo dei personaggi rappresentati, provasse di volta in volta gli stessi impulsi, lo stesso dolore, la stessa sorpresa, la stessa gioia.


Giotto si era dimostrato abile anche nella scelta dei collaboratori ed aveva organizzato una squadra affiatata di giovani pittori in grado di aiutarlo nell’impresa.


Sia il promettente Guglielmo, sia il romano Pietro, sia il giovane Ottaviano erano artisti straordinari e persone di buona compagnia. Ma i due assistenti che fin da subito avevano suscitato grande simpatia in frate Alberto erano due ragazzi molto volenterosi, che spesso lavoravano insieme.


Il primo apprendista, Jacopo, era più alto della media, moro di capelli, con due occhi neri vispi e vivaci, lo sguardo guizzante e la risposta pronta. Il viso era reso ancora più intrigante grazie alla barba mal fatta, irregolare. Il suo incedere era agile, la figura magra si poggiava su due gambe robuste, leggermente arcuate. Le mani erano grandi, tozze, nervose, le braccia possenti senza un filo di grasso, le spalle larghe. Faceva eccezione il collo, magro, apparentemente gracile.


Il secondo apprendista, detto Puccio, era molto più basso, grassottello, aveva la testa mal coperta da una peluria chiara e perciò difficilmente distinguibile. 


Il viso era glabro, gli occhi cerulei spenti e acquosi, lo sguardo perso, l’incedere insicuro, tipico di chi spesso è caduto nelle buche, ha sbattuto contro gli spigoli dei palazzi, è inciampato nei tronchi. Frate Alberto, però, imparò ben presto ad appezzarne le spiccate doti di pittore.


La capacità di Giotto di gestire un insieme eterogeneo di personaggi con diverse origini e capacità era impressionante. Frate Alberto aveva sempre pensato che gli artisti vivessero in un mondo tutto loro, privi di ogni legame con la realtà. Si trovava invece ora di fronte un personaggio in grado di unire irraggiungibili doti artistiche a capacità pratiche di altissimo livello che difficilmente si potevano vedere applicate dagli artigiani più esperti.


Il teologo divenne, dunque, parte attiva ed integrante della squadra di lavoro e si affiancò a Jacopo e Puccio per imparare al più presto quali fossero i diversi compiti e come si susseguissero le diverse attività.


In quella prima fase di lavoro insieme, Giotto e frate Alberto trovarono molti punti in comune, buon punto di partenza per far nascere un'amicizia. E, con l’aumentare della reciproca confidenza, Giotto si sentiva autorizzato a chiedere anche spiegazioni teologiche al dotto sacerdote, soprattutto rispetto alle questioni di più difficile comprensione.


Esemplare, in tal senso, la discussione che ebbero sulla provvidenza.


-Avverto il dovere di ringraziare il Signore per i doni che la provvidenza mi ha portato. – diceva Giotto.


-Sono d'accordo- rispondeva il teologo, - ma mi chiedo se ciò rende necessario maledire la provvidenza quando ci capita qualcosa di negativo.


Frate Alberto non voleva negare l’esistenza dell’intervento divino, ma cercava di convincere il pittore che spesso si confondeva il bene ed il male operato dagli uomini con il fato o la provvidenza. Ciò non toglieva che la provvidenza esistesse, ma frate Alberto sosteneva che le sue opere andavano riconosciute con la dovuta cautela. Allora, per spiegare la differenza fra provvidenza e libertà degli uomini, prendeva come esempio la decisione del padre di Giotto di lasciare i terreni poco produttivi del Mugello per andare a vivere in città, a Firenze, e di affidare le sorti del proprio figlio alle cure del pittore Cenni di Pepi, detto Cimabue.


-Il padre terreno ha qualche merito o credi si debba attribuire tutto al Padre celeste?


-Mio padre ha scelto Cimabue solo perché protetto dalla potente congrega dell'arte della Lana, molto più che per la consapevolezza della abilità del pittore.


Era chiaro, però, che le provocazioni intellettuali del teologo stimolavano in Giotto la capacità di analizzare la realtà con maggiore profondità.


Talvolta, invece, le dotte esposizioni teologiche prendevano spunto da opere di altri artisti.


Per esempio, Giotto ricordava ancora con commozione uno splendido crocifisso dipinto dal suo maestro in cui Gesù quasi si contorce di dolore, al punto che chi guarda l’opera percepisce la sofferenza e l’impulso di urlare per questi chiodi infissi nelle mani e nei piedi. Frate Alberto, allora, iniziava un lungo ed appassionato discorso sulla grandezza di un Dio che accetta di soffrire così per salvare gli uomini.


Nelle lunghe e silenziose notti in convento, però, rimaneva in frate Alberto quella strana sensazione che, durante questa affascinante avventura che stava per iniziare, avrebbe dovuto superare prove a cui non era preparato e lenire dolori propri e altrui di intensità a lui sconosciuta. Lo permeava una angoscia irrazionale alla quale era difficile sottrarsi.


Aspettava con ansia ogni giorno che la luce del mattino riportasse in primo piano le attività, le incombenze, le cose da fare e le decisioni da prendere nascondendo, ma non cancellando, quello strano senso di fatalismo. Entusiasmo ed ansia si combinavano nell’animo del sacerdote miscelandosi in proporzioni variabili, ma senza mai che una sensazione prevalesse definitivamente sull’altra.


Una volta stabilito un rapporto di reciproca comprensione, frate Alberto e Giotto concordarono insieme la struttura generale dell’opera, per poi entrare nei dettagli delle singole parti. Il teologo cercava di spiegare il significato profondo delle scene che andavano raffigurate ed i simboli che dovevano comparire. Giotto, a sua volta, riusciva a immaginare già il proprio lavoro e quindi approvava o commentava le proposte del teologo sulla base della valenza estetica dell’opera nel suo complesso. Era importante definire fin da subito la struttura globale ed iniziare a definire gli spazi dove le diverse scene sarebbero state raffigurate.


- Per ogni riquadro è necessario dipingere dall'alto verso il basso, partendo dall'elemento orizzontale superiore per poi passare a quelli verticali delle cornici e, infine, a raffigurare la storia, prima in abbozzo, per decidere cosa dipingere, e poi nel dettaglio. L'elemento orizzontale inferiore va fatto per ultimo in coincidenza con l'inizio del riquadro inferiore - spiegò Giotto al teologo ed ai suoi collaboratori.


La definizione iniziale di ogni riquadro andava perciò preparata con il teologo, poi si sarebbero alternati momenti di lavoro in comune a momenti di pura attività pittorica.


Giotto decise di servirsi di un unico ponteggio per avere così accesso in ogni momento a qualunque punto della parete in lavorazione.


 


La lavorazione avrebbe seguito un andamento regolare piano dopo piano; in tal senso il maestro avrebbe usato della calce molto liquida sparsa con un pennello nei punti in cui le due superfici di malta si incontravano, ottimizzando così i tempi e permettendo alla sua squadra di lavorare in parallelo per realizzare le dorature e le incisioni, per porre in rilievo le aureole, per realizzare le finiture a secco.


Giotto avrebbe così potuto tornare in qualunque momento ad operare su qualsiasi punto dell’opera, pur se apparentemente terminata, in modo da correggere eventuali errori o migliorare gli affreschi con aggiunte e ritocchi. Il maestro voleva infatti essere certo di poter interrompere e riprendere il lavoro senza lasciare segni visibili e nonostante la tecnica della pittura a fresco richiedesse velocità e sicurezza di esecuzione.


Ciò avrebbe dato agio al teologo di fornire il proprio contributo quando poteva senza doversi sincronizzare con assoluta precisione con l’andamento del lavoro.





 

L’invidia dell’abate


 


 


 


 


 


 


 


Il rapporto con il pittore era iniziato subito nel migliore dei modi e la soddisfazione di frate Alberto era evidente anche nell’aspetto. Ciò però non sfuggì all’anziano abate del convento, da sempre invidioso della superiorità culturale del teologo e, perciò, in cerca di occasioni per umiliarlo.


Per questa ragione convocò frate Alberto, che lo raggiunse appena possibile e si ritrovò subito aggredito dal suo superiore.


-Conosci bene i compiti dei sacerdoti. La collaborazione con un artista è del tutto al di fuori della nostra missione. La vanità, poi, è pericolosa e bisogna sempre vivere in assoluta umiltà.


Frate Alberto era talmente sorpreso da non riuscire neppure a rispondere.


L’abate ne approfittò per imporgli una punizione formale.


Fu così che il teologo dovette sottostare a continui ordini che lo costringevano alle attività più umili, come servire i confratelli a tavola o lavorare per ore nell’orto. Erano mansioni normalmente svolte da fratelli non consacrati e mai dai maestri o dai lettori della Sacra Scrittura.


Si rimproverò di avere sottovalutato l’importanza di coinvolgere l’abate e si ripromise di mitigare questo errore invitando il suo superiore a visitare la Cappella e a fornire a sua volta utili consigli.


Alcuni dei suoi confratelli sfruttavano l’occasione per complicargli la vita, godendo ad aumentare le sue difficoltà, nonostante i suoi amici più cari si dessero da fare per sostenerlo e rincuorarlo.


Frate Giovanni de Solis, Sindicus del convento e grande amico di frate Alberto, lo sollecitava a sopportare tutto come voto al Signore.


Trovare un nuovo equilibrio rispetto agli impegni gravosi che erano subentrati nella sua vita fu molto complicato e il teologo si ritrovò costretto, suo malgrado, a dedicare allo studio dei testi biblici molto del tempo prima dedicato al riposo notturno.


In quel periodo, stava affrontando il libro del Qoelet e le impervie vie che portano alla sapienza. Trascorse così molte notti alla luce fioca di un lumino sforzandosi di interpretare le parole che un attento amanuense aveva ricopiato per una versione in latino del testo biblico. Era da sempre roso dal dubbio del perché mai il libro del habel, vanità delle vanità, fosse stato inserito fra i testi della Sacra Scrittura, e più lo leggeva meno ne comprendeva la coerenza con gli altri testi sacri.


Ogni tanto sospendeva la lettura per domandarsi se fosse vanità voler aiutare Giotto a propagare nel migliore dei modi il messaggio di Dio tramite la pittura, o se si dovesse sentire colpevole perché assecondava la sete di vanità di Enrico Scrovegni. 


Temeva che il diavolo lo stesse tentando; se avesse saputo quali tragici avvenimenti stavano per travolgerlo, quali misteri, quali tremendi peccati lo stavano per assalire, non avrebbe avuto dubbi e avrebbe ancora di più pregato Dio di preservarlo da tanta angoscia.


 


Tutto sommato, pensava Frate Alberto nel buio della sua cella, Dio forse stava solo utilizzando l’amor proprio del ricco Signore patavino per far realizzare un’opera teologicamente significativa, che sarebbe rimasta a disposizione di tutti i fedeli.


Questi pensieri lo accompagnavano anche durante il giorno.


Un pomeriggio era solo nell’orto e, lavorando, meditava sulle insidie della vanità, quando giunsero Gertrude e sua figlia Agnese che avrebbero voluto confessarsi.


Mentre la figlia ritornava a palazzo, la domestica di casa Scrovegni, sorpresa nel vedere il confessore alle prese con la terra e le piante, senza dire una parola si mise ad aiutarlo. Lui le rivolse un sorriso di gratitudine, mentre il sudore gli solcava la fronte.


Arrivò però in quel momento il priore, che, lungi dall’apprezzare questa collaborazione, cacciò la donna a malo modo e redarguì frate Alberto per questo eccesso di confidenza con una serva. Il teologo avrebbe voluto reagire, reclamando che la sua punizione derivava proprio dalla mancanza di umiltà, ma sapeva che ciò avrebbe solo innervosito ulteriormente il suo superiore, perciò preferì subire in silenzio.


I suoi giorni passavano rapidamente.


La necessità di ingegnarsi per trovare il tempo necessario ad affiancare Giotto nel suo lavoro, ottimizzando le attività a cui doveva sottostare, ebbe il positivo effetto di far dimenticare al teologo i cattivi presagi che lo accompagnavano da quando l’avventura aveva avuto inizio. La densità degli impegni sembrava aver avuto la meglio sul pensiero costante della morte, protagonista incautamente invitata dal Signore degli Scrovegni.


La prima intensa discussione teologica che influenzò profondamente l’opera di Giotto ebbe come soggetto il volto di Dio.


-Dio che si fa realmente essere umano, nascendo da donna, soffrendo, mangiando, crescendo, avendo amici e nemici, passioni e scatti di ira, progetti e delusioni come qualunque essere umano e, come qualunque persona, avendo momenti in cui si sentiva protetto dal cielo, momenti in cui si affidava ad entità superiori, ma anche ed incredibilmente momenti in cui si sentiva abbandonato da Dio, pur essendo egli stesso Dio.


Frate Alberto citò poi la Trinità, uno dei concetti di maggiore complessità per Giotto, consapevole che le scelte sulle espressioni e sulle caratteristiche con cui avrebbe dipinto il volto di Dio ed il volto di Gesù avrebbero cambiato radicalmente il valore della sua opera.


Un Dio arcigno e maestoso avrebbe reso giustizia al ruolo di creatore e di unico imperatore dei destini dell’uomo, ma avrebbe allontanato l'uomo stesso dalla umanità tremante ed orante, e si sarebbe distinto in maniera troppo netta rispetto ad un volto di Gesù sofferente e misericordioso. 


 


D’altronde, il volto di Gesù doveva fare sentire a chi lo avesse osservato che il figlio di Giuseppe e Maria era anche uno di noi, era come il figlio del falegname o del contadino che partecipava alla funzione domenicale nella Cappella degli Scrovegni, non era il figlio irraggiungibile del Re dei Re.


Su questo dilemma la discussione fra i due fu molto accesa. Giotto inizialmente non capiva il problema nel rappresentare i volti di Dio e di Gesù in modo diverso, ma il teologo insisteva nell’affermare che il mistero della Trinità era di difficile comprensione e forse una semplice scelta artistica avrebbe permesso meglio di qualunque spiegazione di esprimere questa arcana coincidenza di identità fra Padre, Figlio e Spirito. Era un’occasione unica per raffigurare un concetto intellettualmente impervio e renderlo, quindi, generalmente comprensibile.


L’insistenza di frate Alberto, infine, convinse Giotto sulla efficacia di raffigurare il volto di Dio ed il volto di Gesù in modo sostanzialmente coincidente.


Ora si trattava di capire quale espressione dare a questo Dio, divinità e uomo insieme.


Giotto si dedicò così per giorni interi a disegnare volti maschili, sguardi, occhi, profili. Non appariva mai soddisfatto, neppure quando il risultato, agli occhi dei suoi collaboratori, pareva perfetto.


Finalmente, una mattina, dopo qualche ora di silenzioso lavoro, il maestro trovò la sintesi giusta, sentì di essere pronto, e si lanciò nel disegnare Dio che, contornato dagli angeli che perorano la causa degli uomini, avvia la riconciliazione con l’umanità.


Il voltò che ne sortì rappresentava, allo stesso momento, divina maestà ed umana pietà, dominio sulla storia e desiderio che le scelte degli uomini fossero libere e mature.


Frate Alberto si disse convinto che i fedeli entrando sarebbero rimasti incantati vedendo raffigurato così solennemente il gesto primo ed originale dell’amore di Dio verso l'umanità.


Questo episodio, alimentò la consapevolezza di frate Alberto che l’artista avrebbe considerato con rilevanza i messaggi fondamentali da propagare ai fedeli mantenendo altissimo il livello artistico dell’opera.


Anche il priore si stava sempre più rendendo conto che la Cappella avrebbe avuto un valore artistico importante; la aveva sempre considerata solo alla stregua di un capriccio personale, di un mausoleo privato dei nuovi ricchi patavini. Mai gli era venuto in mente che la presenza di questo monumento avrebbe intaccato il ruolo della chiesa dei frati, così cara ai fedeli che frequentavano la zona della antica arena romana. Ora invece la consapevolezza dell’importanza di ciò che stava nascendo stava diventando una vera ossessione per l’abate.


Frate Alberto fu così testimone di un intenso alterco fra il suo superiore ed Enrico Scrovegni.


-Voglio ricordare che le cappelle private non devono essere messe a disposizione dei fedeli mai, neppure se sono ornate meravigliosamente – disse con veemenza il priore.


Accanto a lui, il Procuratore del Convento Giovanni de Solis annuiva con convinzione, preoccupato per gli effetti sulla gestione delle entrate che permettevano alla Comunità di mantenersi.


 


Il committente faceva orecchie da mercante, ascoltando senza rispondere in modo esplicito e assumendo un’aria furba che lasciava intendere come le sue aspirazioni fossero decisamente più ambiziose. Formalmente comunque, infine rassicurò l’abate delle sue intenzioni, ma nell’andarsene rivolse a frate Alberto un sorriso furbo di sfida. Il teologo non sapeva se fosse suo compito rivelare i suoi dubbi sulla sincerità del banchiere padovano al suo superiore o al Sindicus del convento, ma alla fine decise di rimanere in silenzio in attesa degli eventi.


Non voleva in alcun modo rischiare di essere un ostacolo al proseguimento dell’opera, anche perché, dopo un primo periodo di reciproco studio, il trascorrere del tempo insieme accresceva la confidenza tra lui e Giotto. Allora, frate Alberto scelse la strada più semplice e decise di proseguire nel suo lavoro, iniziando per esempio a spiegare a Giotto quanto fosse importante inserire la storia di Anna e Gioacchino nell’opera.





 


La Verità


 


 


 


 


 


 


 


Si avvicinò al luogo convenuto per l’incontro, vide un’ombra all’angolo della via, si spaventò ma continuò a avvicinarsi. Era lui.
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