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"Non strappare le ali alle
farfalle, 
  
agli uccelli il volo, 
  
ai giovani l'amore"

 
 Jessica G. 
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A volte succede che non riesci più ad andartene.


Capita di affezionarsi ad una
città, d’innamorarsi di una persona che presto si è destinati a
lasciare, di trovarsi in sintonia con la vita trecento chilometri
distanti da casa, tanto da non avere più motivo di ritornare. È una
sensazione che non porta a nessun dove ma quando arriva è
impossibile ignorarla. La vita attorno al tuo piccolo cuore
disperato si fa malinconica e non riesci più a salire sul treno
dell’addio, vorresti poter fermare il tempo, afferrare l’attimo in
cui Tristezza e Felicità fanno l’amore nel letto del presente... ma
nonostante brividi e lacrime il tempo non aspetta ed il treno
sbuffa da dietro la curva. La tua vita è altrove.

Per i sognatori come me andarsene
da un posto in cui ci si trova bene è un po’ come morire. Una
nostalgia senza nome né volto mi cattura il cuore, lasciandomi
piccolo piccolo nell’ultimo tramonto. Non so per quale motivo mi
accada questo, non ha spiegazione, credo, come quasi tutte le cose
a cui mi capiti di pensare. Molte persone e città ho conservato nel
cuore, tante immagini-volti-sorrisi-pensieri mi hanno accompagnato
ovunque andassi, sotto ogni colore del cielo e continueranno a
tenermi compagnia fino a che continuerò a credere nella vita,
all’Amore che non si spegne con una telefonata e nell’illusione di
poter essere sempre padrone del mio destino. Ma c’è una città ed
una ragazza di cui non posso fare a meno di raccontarvi, perché mi
hanno regalato una storia speciale, capendomi al volo, come se ci
conoscessimo da molto tempo.

La città è Firenze. La ragazza è
Sonia. 

Accadde nell’agosto del 1995,
allora avevo diciannove anni e mi trovavo nella “Città dell’Amore”
(così la battezzai affettuosamente in seguito) con due amici,
Enrico e Riccardo, non tanto per le chiese o compagnia bella, ma
per cambiare aria, per non finire come ogni anno a Jesolo e
dintorni. A dire il vero le nostre mete iniziali erano Barcellona o
Budapest, ma alla fine optammo per la Toscana dato che i soldi non
ci bastavano e, come di solito accade ai giovani, i sogni sono
sempre più grandi della realtà. 

“Hai preso tutto Marcello?” mi
chiese Mà mentre me ne uscivo da casa a piedi a prendere il treno
alla stazione della mia città, Conegliano.

“Sì”.

“Anche lo spazzolino da denti?”

“Sì Mà”.

“E ricordati di telefonare appena
arrivi, d’accordo? Sei passato dalla nonna a salutarla?”

“Si Mà, fila tutto OK, adesso ciao
se no perdo il treno”.

Sempre uguali le mamme. Si
preoccupano per tutto, tanto da farti credere che senza di loro non
potresti tirare avanti. Ti dicono quello che devi e quello che non,
pur sapendo bene che alla fine farai comunque quello che ti pare.
Neanche lo facessero apposta. O forse sì?

In viaggio verso Firenze dunque,
una settimana lontani da casa senza nessuno a dirci cosa sì e cosa
no, liberi di vagabondare con i nostri zaini, la nostra tenda ed i
nostri quasi vent’anni. 

Il treno era bello pieno, in gran
parte di turisti. Ne vedevi di tutti i tipi: quelli carichi di
borse che non riesci ad immaginare dove diavolo le ficcheranno,
quelli con le macchinette fotografiche al collo, quelli che hanno
già perso il gruppo, quelli che si domandano “
è impossibile che quest’anno non mi sia dimenticato a casa
niente”, quelli che... turisti insomma. Io non mi ritengo un
turista bensì un viaggiatore. Non sto scherzando, sono due
concezioni diverse. Il turista vive il viaggio in maniera
superficiale, un prezzo da pagare in cambio del sole e
dell’ombrellone e già pensa a come organizzare la giornata quando
giungerà a destinazione. Il turista sbuffa se fa troppo caldo o se
il treno corre troppo lentamente e non si accorge del mondo che gli
ruota attorno. Il viaggiatore è completamente diverso. Il viaggio
per lui  non consiste nel semplice passaggio da una stazione
all’altra (tempo morto disteso tra le insegne di due città) ma
nella rappresentazione di un sentimento: non appartenere a nessun
luogo né a qualcuno. In viaggio si può contemplare il paesaggio
srotolarsi senza meta al di là del finestrino e comprendere in un
frammento di pensiero come tutte le cose a questo mondo vanno e
vengono, così dopo la pioggia il sole, dopo l’indifferenza l’amore.
Oppure leggere nelle pagine di un libro una dimensione diversa
della vita indicante nuovi orizzonti o magari conoscere persone che
non si rivedranno più. Un sorriso e già un altro treno sta
aspettando.

Il treno correva nella mattina
senza fretta attraverso distese di campi assonnati e piccoli paesi
dalle stazioncine grandi come fazzoletti, per poi raggiungere i
crocevia di Mestre e Padova. Una volta oltrepassato il Po, il
Veneto scivolò alle spalle per dare il testimone all’Emilia-Romagna
e, dopo aver passato Ferrara, mancò poco per arrivare a Bologna,
dove i rimanenti tre posti liberi nel nostro scompartimento furono
occupati da un cinquantenne distinto con il 
Corriere della Sera in mano, da una signora dall’aria
annoiata e da una graziosa ragazza bionda dagli azzurri occhi vispi
ed un nasino alla francese, che si sedette proprio a fianco a me.
“Deve essere straniera” pensai, ed in inglese le chiesi di
che nazionalità fosse, nonostante al tempo il mio vocabolario fosse
alquanto ristretto e coniugassi i verbi sempre all’infinito, ma
nessuna scusa, per quanto valida, è mai stata abbastanza buona per
non farmi tentare un approccio con una donna. 

La ragazza era olandese, molto
cordiale e sorridente. Purtroppo non capivo più di tanto quello che
diceva ma era diretta pure lei a Firenze ed era appena stata a
Rimini a trovare delle amiche. Rispondeva cortesemente alle mie
domande ma probabilmente aveva intuito che non sapevo un accidente
d’inglese. La nostra conversazione era alquanto semplice, mi
sembrava di stare a recitare una di quelle scenette che si
improvvisavano alle medie tipo 
Mary goes to the market. Insomma dopo un po’ non sapevo
più che inventarmi e lei si mise a dormire. Amen. Enrico rideva,
però l’inglese non lo sapeva neanche lui.

Per il resto del viaggio nessuno
aggiunse parola. Nello scompartimento ognuno viaggiava per conto
suo. Come fai a parlare quando vicino a te c’è qualcuno che non
conosci? O meglio, qualcuno che non ha nessuna intenzione di
conoscerti? È un po’ come stare in ascensore con un estraneo che
non ha voglia di socializzare... te ne rimani impalato a guardarti
la punta dei piedi in attesa del tuo piano... non hai coraggio di
alzare lo sguardo, non vuoi apparire invadente. Certi giorni le
persone non hanno alcuna intenzione di comunicare.

Chiusi gli occhi ma senza dormire.
Pensai a Firenze, a come l’avevo conosciuta cinque anni prima
durante la gita di terza media, al Marcello di allora così timido
ed impaurito. All’epoca ero innamorato di una compagna di classe di
nome 

Cristina

, una ragazzina davvero deliziosa. La seguivo sempre,
mi sentivo bene quando le stavo accanto. Ero cotto di lei ma non mi
dichiarai mai. Troppa timidezza, troppa paura. Per fortuna non si
ha sempre quattordici anni. Mi ritornarono alla mente immagini di
quella innocente età, volti che non mi appartenevano più, sorrisi
lontani anni come se avessi pigliato il treno andandomene da loro
sempre più distante... senza un perché... senza volerlo dopotutto.
Ricordando ad occhi chiusi i vecchi compagni di classe mi venne un
po’ di nostalgia nel comprendere che nulla sarebbe stato come
allora, che quegli anni se ne erano irrimediabilmente andati e che
anche noi, nel bene e nel male, non eravamo più gli stessi né lo
saremmo più stati, così ingenui e timidi, paurosi e
spensierati.

Riaprii gli occhi quasi desiderassi
scappare da quella nostalgia mentre il treno stava rallentando:
S.Maria Novella aprì le braccia all’Intercity che mi riportava a
Firenze. Adesso di anni ne avevo diciannove: tante idee in testa ed
una tenda da piantare in qualsiasi posto. La stazione se ne stava
lì invece, come ogni mattina, apparentemente uguale ma diversa a
sua insaputa, nei ricordi di ogni viaggiatore.

La ragazza olandese scese con noi e
ci salutò con un 
Goodbye ed un sorriso.  

Le stazioni delle grandi città...
che fascino! Hanno sempre una storia da raccontare. All’istante
realizzi quanto sei piccolo. Ti danno l’impressione che il mondo
intero sia passato di lì almeno una volta nella vita. Sará che
vengo dalla provincia e non ci sono nato in mezzo a quel caos, sarà
che mi viene da chiedermi dove diavolo andranno e da dove vengano
tutte quelle persone, che storie abbiano vissuto e perché adesso si
trovino lì proprio come me e l’olandese... a dire la verità provo
un senso di smarrimento quando mi trovo in mezzo a troppa gente. In
tutti i sensi.

Ci avviammo, zaini in spalla, alla
fermata degli autobus di S.Maria Novella, appena fuori quella dei
treni. Agosto era da poco nato ed il sole di mezzogiorno scherzava
sui tetti e sulle strade di Firenze. Attorno a noi una città
sconosciuta recitava come ogni giorno lo stesso spettacolo: turisti
affollavano bar e strade e potevi sentir parlare tutte le lingue
del mondo. 

Pigliammo l’autobus numero 13
diretti a Piazzale Michelangelo, attraversando il centro città. Al
di là del finestrino ci apparirono strade sconosciute con chiese,
palazzi, turisti e negozi e dentro di noi una sensazione di dolce
smarrimento. Quando te ne vai per una città che non conosci è un
po’ come uscire con una nuova ragazza, rinasci improvvisamente,
tutto è ancora da scoprire: strade orfane di ricordi, marciapiedi
che non raccontano alcuna storia... non come nella città in cui sei
cresciuto dove ad ogni angolo c’è un qualcosa di te che hai
lasciato lì per sempre. Forse è questo il motivo che spinge a
viaggiare: non ritrovare di fronte ogni giorno il passato e fare in
modo che le cose finiscano in modo diverso. Questa sensazione di
dolce smarrimento sostò in me quella mattina, potevo essere
chiunque, venire da qualsiasi angolo del mondo. Tutto questo a
Firenze non importava. Nessuno mi conosceva lì. Ero solo un
viaggiatore in scarpe da basket.

Da lassù, da Piazzale Michelangelo
intendo, puoi vedere Firenze in posa di fronte a te, come a tenere
in mano una cartolina. Se ne sta sempre lì la culla del
Rinascimento, ammirata e fotografata; la cupola del Brunelleschi
come il campanile di Piazza della Signoria o la chiesa di S.Croce
catturano l’occhio del viaggiatore, s’innalzano sopra al manto di
tetti e si capisce che hanno qualcosa di speciale. A volte mi
chiedo quali siano i pensieri di quei giganti addormentati, se
S.Croce ad esempio si ritiene migliore di una delle tante chiesette
sparse per il mondo, se come le persone famose si da una certa
aria, voglio dire. O se invece è stufa di quel via-vai di turisti
distratti che se ne vanno con occhi vuoti attraverso la sua storia.
Magari in fondo in fondo invidia le chiesette di campagna dove
nessuno dice nulla, solo qualche umile silenziosa preghiera più
forte però di mille confuse voci. E le fotografie? Magari neanche
le va di finire sulle cartoline. A me non piacerebbe. Le fotografie
il più delle volte mi rendono triste. Soprattutto quelle che mi
ritraggono insieme a gente che ora non c’è più, perché è morta o
perché mi ha lasciato, che non fa più parte del mio presente
insomma... nelle fotografie loro mi sono ancora vicine ma poi mi
guardo attorno e non ci sono più. Chissà cosa provano i vecchi nel
guardare le immagini di quando erano giovani. Forse piangono. O
forse hanno compreso che si tratta  solo di un gioco.

Il campeggio, a due passi dal
piazzale, si abbarbicava sulla collina come l’edera alle pareti
delle case abbandonate. All’orizzonte nessun mare - nessun
ombrellone, solo Firenze ed il suo labirinto di strade. La “città
nomade” era in continuo movimento: alcuni sbaraccavano altri
piantavano i picchetti, altri ancora come noi erano appena
arrivati, zaino in spalla e cartina di Firenze in mano. I campeggi
sono, a mio modo di vedere, posti meravigliosi, pieni di giovani,
in gran parte stranieri. Ci trovi mezza Europa e anche americani,
trovi tutti insomma, a parte i giapponesi. Quelli finiscono sempre
negli alberghi. Sarà che sono pieni di soldi o che si stufano a
portarsi la tenda o che, dico io, non hanno uno spirito vagabondo.
Mica a tutti piace dormire per terra.

Il camping era quasi al completo ma
uno spazietto per la nostra canadese lo trovammo. Ci mettemmo più
di un’ora però per piantare la tenda e alla fine, sfiniti ed
affamati, ci avviammo al nostro primo pasto fiorentino: una birra
ed un panino al bar del campeggio.

Quella notte incontrai Sonia.
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Il resto del pomeriggio lo passammo a rilassarci al campeggio e a
fare un po’ di spesa per poi, a tarda sera, dirigerci a piedi verso
il Duomo solenne e lucente nella calda oscurità estiva.


Una volta arrivati nel centro
storico, vagabondammo per circa un’ora senza meta, ma non c’era
molto da divertirsi, vita notturna neanche l’ombra. A dirla tutta
ci stavamo proprio annoiando e  decidemmo cosí di prenderci una
sosta sul muricciolo del Lungarno, vicinissimi a Ponte Vecchio. Di
fronte a noi la Galleria degli Uffizi si godeva la notte al riparo
dai turisti e sul ponte più famoso di Firenze ambulanti africani si
accendevano distratti una sigaretta in attesa di vendere la loro
mercanzia, mentre falsi indovini predicavano vite scontate, in
cambio di qualche deca, là nei banchetti in Via dei Calzaiuoli...
ed in tutto questo universo di notte d’agosto fiorentina, io ed i
miei compagni di viaggio non eravamo altro che spettatori senza
nulla da aggiungere alla scena ed in cuor mio imprecavo per non
essere a Jesolo in quel momento, in una delle tante discoteche
piene di opportunità, quando ecco Enrico suggerirmi di attaccare
discorso con un gruppetto di ragazze che si trovavano a fianco a
noi sul muricciolo. Enrico era solito lasciare a me il compito
dell’approccio ovunque ci trovassimo. Questo un po’ per via della
sua timidezza, ma soprattutto credo per evitare brutte figure nel
caso che il tutto finisse a pesci in faccia.

Accettai l’invito di Enrico e scesi
così dal muricciolo, mi passai una mano tra i capelli, sospirando,
per poi avvicinarmi al gruppetto di ragazze che, proprio come me,
Riccardo ed Enrico, se ne stava ad ammazzare la notte in qualche
modo.

“Scusate... siete di Firenze?”
chiesi. Scontato approccio, ma non mi venne nulla di più originale
in mente.

“Sì...” mi rispose, con voce
incuriosita (quasi come fosse già in attesa della mia prossima
mossa) una formosa ragazza dagli occhi verdi e dai grandi occhiali
tondi. Se ne stava appoggiata al muricciolo con i suoi amici senza
niente di eccitante da fare e mi colpì subito, c’era scritto
qualcosa in Sonia che potevo leggere in me. Alla sua sinistra
c’erano altre due ragazze, una sui vent’anni, l’altra invece della
stessa età di Sonia (diciassette). Completava il gruppetto un
piccolo e magrissimo ragazzo seduto cavalcioni sul muricciolo a
destra di Sonia, dall’aria immobile di chi vede la stessa vita, una
notte in più. Erano tutti e quattro di Firenze e lo capivi da
subito. I fiorentini hanno uno dei dialetti più simpatici d’Italia,
ogni volta che compare la C loro l’aspirano. Mi fanno morire.

“Sapete indicarci qualche locale
notturno da questa parti?” chiesi a Sonia. 

“Ma... da dove venite?”

“Da Conegliano”.

“E dov’è?”

“Nel Veneto. Vicino Treviso”.

Iniziarono le presentazioni. Sonia
sapete già chi sia. Le altre due ragazze si chiamavano Francesca
(la più grande, sorella di Sonia) e l’altra Jasmine. Il ragazzo di
nome faceva Kuzu, per gli amici, che quando parlava ti ci volevano
i sottotitoli per capire che diavolo ti stesse raccontando. Più
fiorentino di lui non ho mai sentito nessuno.

Sonia, come detto, mi piacque
all’istante. Mi catturò l’allegria dei suoi occhi, la dolcezza del
suo sorriso, il buffo modo di parlare e di atteggiarsi o forse
nessuna cosa in particolare, ma di sicuro provai da subito una
sensazione speciale che non avevo mai provato prima, come se in
qualche modo tra di noi esistesse già un legame. Mi era capitato
altre volte di parlare con ragazze interessanti, mai mi era
successo però di provare la sensazione di benessere e comprensione
che provai quella notte in compagnia di Sonia.

“Un posto a Firenze... di
notte...”

“Sì, discoteche o centri sociali
o...”

“Bè qui in centro non ci sono, ma
ce l’avete la macchina?”

“No, siamo venuti qui in
treno”.

“Ci sarebbero le Cascine... ma sono
lontane, lì ci sono discoteche”.

“E puttane” aggiunse Kuzu. 

“Zitto tu!” lo rimproverò Sonia
“che ne sai te, non ci sei mai andato”.

“Ah sì eh, cinquantamila nel 
prao. Ce ne sono di slave alle Cascine e anche di
africane”.

“Non state ad ascoltarlo” (sorriso
di Sonia) “spara un sacco di bischerate”.

“Macchè bischerate. Ci sono stato
con le troie. Cinquantamila nel 
prao”.

Che spasso Kuzu! Sonia lo ascoltava
assumendo certe smorfie in viso...

Parlammo di un po’ di tutto in
quella notte improvvisamente speciale: del nostro viaggio, di
Firenze, di Conegliano, di tutto quello che ci passasse per la
mente insomma ma i discorsi di Sonia erano quelli più interessanti.
Sonia, con il suo buffo modo di esprimersi e quei suoi occhi verdi
intensissimi, mi catturò da subito e nello scambiarci ambascerie
dai nostri mondi mi sentii al sicuro, come se mi avesse stretto a
sé.

Arrivò mezzanotte e la compagnia
dovette rincasare. Provai una sensazione di vuoto nel rendermi
conto che dovevamo salutarci, mi sentivo talmente a mio agio in
compagnia di Sonia che non avrei desiderato altro che stare con
lei, non importava per quanto, non avevo bisogno di sapere perché,
il fatto era che Sonia mi dava sicurezza, vicino a lei non avrei
avuto paura più di niente. E lei ne sono sicuro provò la mia stessa
sensazione, infatti domandò:

“Bè visto che non sapete dove
andare... che ne dite di accompagnarci a casa?”

E quando lo disse i miei occhi
brillarono come quelli di un bambino il giorno di S.Niccolò e
pensai che avrei potuto accompagnare Sonia ovunque, perché
qualsiasi angolo del mondo è un gran bel posto se vicino a te c’è
qualcuno che ti cattura al primo sguardo.

I nostri nuovi amici abitavano
tutti nel quartiere di S.Frediano, vicino Piazza S.Spirito, a due
passi da Palazzo Pitti, dieci minuti a piedi da dove c’eravamo
incontrati. 

Lungo la strada camminavo a fianco
di Sonia, io e lei in testa al resto del gruppo, a qualche passo di
distanza dagli altri, come se fossimo già partecipi di una
dimensione tutta nostra. Non ricordo di che parlammo (probabilmente
del suo lavoro di fruttivendola) ma di sicuro volevo prenderle la
mano. Temevo però che non le sarebbe piaciuto, la conoscevo appena.


“Cosa fate domani?” mi chiese ad un
certo punto.

“Non abbiamo progetti. Mi
piacerebbe andare ai giardini di Boboli. Ci sono stato in gita 
alle medie”.

“Se vi va possiamo farvi compagnia.
Magari dopodomani, che è sabato. Il venerdì lavoro”.

“D’accordo Sonia. Penso che anche
Riccardo ed Enrico... a che ora?”

“Alle quattro sotto casa mia”.

Casa sua Via della Chiesa,
improvvisamente il mio nuovo centro del mondo.

“Buonanotte ragazze” e nella magica
luce di una notte fortunata le ombre di tre viaggiatori si
allungarono nel labirintico quartiere di S.Frediano dirette alla
collina e una di queste ombre si sentì improvvisamente felice.

Ritornammo alla tenda, a piedi. La
strada era parecchio lunga e ci aspettava anche la salita, così di
tanto in tanto ci fermavamo a riposare, pensando a niente,
contemplando la libertà di starcene a trecento chilometri da
casa.

“Sabato vuoi andare dalle
fiorentine?” mi chiese Enrico.

“Sì, sono simpatiche. Sonia, quella
che parlava sempre, è davvero carina” e nel dirlo mi scappò un
sorriso.

“E domani dove si va?”

“Al mercato di S.Lorenzo o magari
alle Cascine, che ne dite?”

“Pigliando anche qualche autobus
però... i piedi non li sento più” implorò Riccardo.

Notte. Firenze. Un mondo nuovo mi
era entrato nel cuore. Lungo la strada nessuno parlò, tutti
pensavano a qualcosa. Io a Sonia.

Presto l’avrei rivista.
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La mattina seguente ci alzammo tardi. Sonia nei miei pensieri come
il sole su Firenze e di tanto in tanto, ripensando al suo sorriso e
alla sua voce, mi chiedevo se l’avrei rivista davvero il giorno
dopo (alle quattro sotto casa sua come d’accordo) o se invece non
ci saremmo più incontrati. Non che fossi triste quel giorno, anzi,
l’incontro con Sonia mi aveva caricato ed il mondo era divenuto
molto più buono e piacevole, però il desiderio di rivederla era
così forte che avevo paura di non incontrarla più, di mancare
all’appuntamento, di tradirla insomma. Conoscevo appena Sonia
eppure sentivo che lei era importante per me. Può apparire assurdo
sentirsi legati a qualcuno che si conosce appena e che, appena
arrivato, subito se ne andrà... è pazzesco, ma cos’è la vita se non
una disperata ricerca verso qualcuno che ci capisca? In Sonia
brillava una luce che nelle altre ragazze non riuscivo a scorgere,
comprensione e sicurezza probabilmente, cose che da tempo andavo
cercando e che mai avrei pensato di trovare a Firenze.


Non ricordo come passammo quel
venerdì in giro per la città, se persi fra turisti e bancarelle, se
all’ombra delle chiese o al sole delle piazze, non ha poi molta
importanza. Andava bene tutto. Uno di quei giorni in cui puoi
vedere l’orizzonte, come quando la nebbia si dirada e finalmente si
mostrano le montagne. Quel giorno nessun pensiero m’invadeva la
testa, ero semplicemente felice di andarmene con Enrico e Riccardo
attraverso nuove strade sapendo che, presto, molto presto, avrei
rivisto Sonia. Potrei sí raccontarvi del mercato di S.Lorenzo o
delle scritte sui muri della Galleria degli Uffizi (due nomi, una
data, un cuore) oppure delle graziose francesine vicine di tenda o
di Dean, un ragazzo del New Jersey che conobbi al bar del campeggio
e che leggeva la Bibbia insieme a sua moglie prima di fare
colazione. Però Sonia è troppo importante... non resisto... voglio
parlarvi di lei e del giorno dopo, di quanto mi trovassi bene in
compagnia del suo sorriso e della sua dolcezza.
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Lungo la strada controllavo in continuazione il mio orologio al
polso, accelerando il passo per paura di non arrivare. Erano le
quattro e un quarto ed un sole immenso inondava Via dei Serragli.
Riflessi sui finestrini delle auto e sui miei occhiali da sole;
sabato pomeriggio nella Firenze dei turisti ed una tensione
imprevista nel mio cuore. Temevo di arrivare in ritardo
all’appuntamento o che Sonia non mi stesse aspettando. Enrico e
Riccardo invece camminavano tranquilli: Sonia non era nei loro
pensieri.


Ero proprio nervoso. Dietro
l’angolo avrei trovato risposta ai miei dubbi, delusione oppure
gioia mi stava attendendo a breve distanza. Non sapevo a che
pensare, tutto pretendeva risposta. Uno di quei momenti in cui hai
troppe domande e zero sicurezze. Dietro l’angolo Sonia ci stava
aspettando o forse il nostro incontro era stato appena un
sogno?

“Siete arrivati finalmente!”

Oh Sonia, avreste dovuto vederla!
Sotto il sole, in mezzo alla strada, ci stava attendendo con le
mani sui fianchi ed il suo buffo sorriso tutto per noi, a metà
strada tra felicità e stupore, improvvisamente di nuovo di fronte a
me. Era così carina. I suoi occhi verdi non mi avevano tradito e
come a primavera i fiori si aprono al sole (proprio quando pensavi
che) così gli occhi di Sonia illuminarono con la loro luce il mio
buio cuore sconfitto. In quegli occhi innamorati (anche se allora
non lo sapevo) stavano scritte le risposte alle mie paure.

Sonia mi avrebbe poi confidato che
quel pomeriggio era certa che saremmo venuti, lei ha avuto fiducia
in me da subito perché ha sempre creduto nell’Amore, ma di questo
avrò occasione di parlarvene più avanti. Per il momento vi basterà
sapere che l’immagine di Sonia sorridente sotto il sole è
immortalata nel mio cuore e che nemmeno il tempo ed il vento gelido
della lontananza potranno spazzare via.

Ad attenderci oltre a Sonia c’erano
Francesca, Jasmine e Kuzu ma anche altri ragazzi del quartiere. In
tutto eravamo una dozzina. Mi sarebbe piaciuto avere a disposizione
una bacchetta magica per far sparire tutti tranne Sonia, così da
potere andarcene insieme spiegandole ciò che provavo. Desideravo
baciarla. Volevo capire se le piacevo, se quegli occhi verdi
stavano guardando solo me.

C’incamminammo verso Boboli (tutta
la compagnia, niente bacchetta magica purtroppo) ed io cercavo di
stare vicino a Sonia ogni volta mi si presentasse l’occasione. Un
po’ come alle medie con quella compagna di classe di cui vi ho
parlato. Il problema era che non mi riusciva di capire se piacessi
davvero a Sonia... forse in questi casi la cosa migliore è pensare
di piacere, così di sicuro prima o poi ci azzecchi! Sonia mi
“prendeva”, la stranezza stava nel fatto che non mi riusciva di
capire cosa ci fosse di speciale in lei che mancasse alle altre. La
sua bellezza andava al di là dell’aspetto fisico, il suo modo di
parlare e di muoversi mi faceva impazzire. 

Se non siete ancora stati ai
Giardini di Boboli allora vi siete persi qualcosa di davvero forte.
Sono enormi. Ci sono un casino di stradine accompagnate nel verde,
prati e panchine e fontane... secondo me sono il posto più bello di
Firenze dopo Piazzale Michelangelo.

“Vi siete divertiti ieri?” mi
domandò Sonia.

“Non molto. Enrico ha proposto di
partire per Pisa domani pomeriggio. Vuole vedere una città
nuova”.

Già, questo non ve l’avevo detto.
Riccardo ed Enrico erano intenzionati a far rotta su Pisa perché a
Firenze si era già visto tutto. Io di partire invece non ne avevo
la minima voglia. Mi dispiaceva dire addio a Sonia (probabilmente
non l’avrei più rivista). Volevo rimanere un altro po’ con lei.
Questa storia di partire per Pisa era l’unica nuvola del mio cielo,
solo a pensarci mi veniva da piangere. Sapevo che prima o poi ce ne
saremmo andati e proprio per questo avevo cercato di non
affezionarmi troppo a Sonia ma il cuore era stato più forte della
volontà e lei ormai occupava i miei pensieri. Questo comunque non
avrebbe cambiato regole al gioco, sarei dovuto partire e se non
oggi domani e se non oggi domani avrei pianto. Forse ritardando un
giorno la partenza il distacco sarebbe stato più duro o forse avrei
chiarito qualcosa. Non lo potrò mai sapere. Il buon senso mi
spingeva ad andarmene subito, una voce dentro m’implorava di
rimanere per sempre.

“A Pisa!... ma non ci sta nulla a
Pisa! Firenze 
l’è molto più bella” sentenziò Sonia.

“Lo so, ma prova a convincerli te
quei due là...”

Sonia mi sorrise e più la guardavo
più mi risultava doloroso dirle addio. Come si fa ad andarsene
quando si vuole bene ad una persona? Come si fa a lasciare un
sorriso?

A Boboli ci fermammo poco più di
un’ora. La compagnia era divertente e Kuzu non faceva altro che
raccontare della Fiorentina mangiandosi tutte le C che trovava.
Sonia era la ragazza con maggiore personalità all’interno del
gruppo, infatti facevano decidere sempre a lei dove andare. Ed il
bello è che a lei non piace prendere decisioni. Proprio come a
me.

Usciti dai giardini ci incamminammo
verso il Duomo. Sonia ed io chiudevamo il gruppo e lontano un
miglio realizzavi che non si trattava di un caso. Lungo la strada
accadeva di rimanere soli immersi nella folla sconosciuta. 
“Ora o mai più” pensavo ma temevo di rovinare
quell’incanto. E poi dovevo partire il giorno dopo. A cosa sarebbe
servito?

Sonia doveva avere i miei stessi
pensieri. La nostra imminente partenza non le andava giù: 

“E così siete proprio decisi a
partire domani... perché non restate ancora un giorno? Si potrebbe
andare a Fiesole...”

“Io rimarrei molto volentieri ma
era nostra intenzione fin dall’inizio di vagabondare per la
Toscana”.

Sonia non si dette per persa.

“E cosa ne pensi allora se io, la
Jasmine e 
la mi sorella venissimo a trovarvi tra qualche mese? A
vedere la vostra città?”

“Fantastico!” replicai. “Aspetta
che ti do il mio indirizzo”.

Piano piano, in punta di piedi,
entravamo l’uno nella vita dell’altro. Comprendevo di piacere a
Sonia ma ancora non sapevo fino a che punto ed ero felice perché
lei provava probabilmente le stesse mie emozioni ma pure triste
perché il giorno dopo sarei partito.

Ci trovavamo dalle parti del Duomo,
quando si avvicinò a noi una piccola venditrice di fiori, bambina
zingara dalle scarpe rotte e dal sorriso triste. Me la ricordo
bene. 

“Una rosa per la tua ragazza” mi
implorò

“Oh, ma lei non è la mia ragazza”
replicai, alquanto a disagio.

“Compra una rosa lo stesso”.


Una rosa per la tua ragazza ed io e Sonia sorridemmo. Era
la cosa più strampalata del mondo eppure i nostri cuori non erano
così distanti quanto le nostre espressioni. Avrei voluto comprare
la rosa e chissà Sonia cosa avrebbe pensato e detto, magari mi
avrebbe baciato in mezzo alla folla e non sarei più partito per
Pisa, almeno per qualche giorno. Come sarebbe bello potere sempre
seguire la voce del cuore e non dover fare i conti con il prezzo da
pagare. Sarebbe molto più facile vivere... ma la rosa purtroppo non
la comprai. 

Nel frattempo il sole con dolcezza
iniziò a salutare i tetti e le strade di Firenze mentre a passi
timidi la sera si stava avvicinando silenziosa e presto il suo
impalpabile velo avrebbe coperto ogni forma del mondo. Era il
momento dell’addio. Mi sentii dannatamente a terra, immensamente
triste, svuotato come quando sai che così non dovrebbe andare ma
non puoi farci niente. Com’era triste lasciarsi cosi presto! Non
avevamo nessun posto dove andare e avevo voglia di stare ancora
insieme a Sonia e fu così che senza pensarci troppo decidemmo di
rivederci ancora quella sera stessa: ultima notte a Firenze e non
sapevo altro.

“Questa volta veniamo noi da voi
però” promise Sonia. 

L’addio era solo rimandato. Una
notte in più non avrebbe cambiato le carte del destino ma ero così
felice di sapere che avrei ancora camminato in compagnia di Sonia.
Tutto qui.
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