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Parfois on a besoin de combattants.


À tous ceux qui ont les yeux ouverts sur le monde,


ce livre est pour vous.









Prologue Karyme


Maintenant c'est chacun sa route...


Quelques années plus tôt


– On ne peut pas continuer comme ça, je veux ce qu'il y a de mieux pour mes enfants. Ils sont jeunes et je suis certaine qu'ils sont capables d'avoir un très bel avenir Bahaa. Ezekiel et Karyme ont leur chance, mais pas ici.


Il y avait des coups de feu dehors, par centaines, mais à force je n'y prêtais même plus attention. C'était pareil tous les jours, la mort courait les rues jour et nuit. Coudes sur la table, mon père réfléchissait, il pensait, beaucoup, c’était sa nature.


– Je sais ça ! Mais comment veux-tu qu'on fasse ? On est coincé ici pour toujours. On a aucun moyen de s'en sortir mon amour...


– Il suffit de se projeter un peu plus loin, si on s'y met maintenant, peut-être que dans quelques années on pourra les faire sortir d'ici.


Mon père avait l'air désespéré, mais il savait que ma mère avait raison, une fois de plus, nous sommes condamnés, bien qu’on ait du mal à se l’avouer. On a beau imaginer loin, ce n’est pas à notre portée. La liberté, comme le reste, à un coût. Allongé par terre, mon keffieh sur la tête, je les écoutais attentivement. J'étais un enfant calme et très souvent seul, ça m’arrivait même de passer des journées sans dire un mot. Contrairement à mon grand frère, Ezekiel. Il parlait trop, et était sociable avec tout le monde extraverti, mais j'imagine que ce n'est pas un problème. Peut-être que je serais comme lui un jour, ou peut-être que je resterais comme ça indéfiniment.


– Karyme... Tu ne voudrais pas aller jouer avec ton frère et Idris ? Tu t'ennuies ici...


– Ils ne veulent jamais jouer avec moi, ils ne m'aiment pas.


– Bien sûr que s’ils t'aiment mon chéri... C'est juste que... Bon viens, je t'y emmène. Tu vas très bien t'amuser avec eux.


Je n'ai pas protesté, j'ai sagement suivi ma mère jusque chez ses amis. On allait presque tout le temps chez eux, ils avaient toujours été comme ma famille aussi. Comme nous, leur famille avait également deux enfants, Idris et Amira. Idris et Ezekiel qui toujours ont été les meilleurs amis du monde, mais ce jour-là, ils n'avaient pas vraiment l'air de s'amuser. Leurs parents n'étaient pas loin, un sac avec eux. Nous n’habitions pas loin de la plage, du large. Régulièrement, je voyais des gens s’en aller, avec le même style de sac, quitter la Syrie, c’est ce qu’ils faisaient tous.


– Idris ! Amira ! On s'en va, venez ! Dépêchez-vous bon sang !


J'ai regardé la scène sans bouger d'un cil. Je n'étais pas encore vraiment en âge de comprendre. Que faisaient-ils ? Et où partaient-ils ? C'est à cet instant que mon père arriva et frappa violemment le visage de son meilleur ami, le père d'Idris et Amira. Les coups se suivirent. Là non plus je ne réagit pas, ce n’était pas contre eux.


– Espèce de voyou ! Où tu penses partir comme ça ?!!


– À la recherche d'une meilleure vie et un avenir pour ma famille et moi Bahaa.


– Avec tout l'argent que je t'ai prêté, toute cette somme, tu aurais dû nous trouver une meilleure vie ! À nous tous merde ! aboya mon père. C’est ce que tu m’avais promis.


Ils se battaient comme si la situation du pays n'était déjà pas assez critique pour nous. Pourtant, ils ont toujours été meilleurs amis, jamais je ne les ai connus autrement, c'est fou que tout puisse basculer comme ça, d'une seconde à l'autre. J'ignore pourquoi, mais toute cette violence n'a pas eu d'impact à mes yeux, peut-être parce que j’y suis né. Ce que je n'aimais pas, c'était de voir ma mère et mon frère en larmes, j’aurais voulu les protéger. Je voulais que personne ne souffre, ils sont tout ce que j’ai.


À cet instant, la rage de mon père n'avait pas de nom. Le sang coulait sur le visage de sa victime qui essayai de se débattre en vain. Rien n’y faisait.


– Lâche moi ! Laisse-moi partir !!! Je m'en fiche complètement de ce qu'il se passe ici ! Maintenant je compte partir et avoir la vie que j'ai toujours voulu avoir, parce que te voir en vie ne fait plus partie de mes priorités à présent.


Le temps a semblé s'arrêter. Les coups se sont arrêtés sous l'effet du choc.


– Tu te fous de moi ? s'étrangla presque mon père. C'est avec autant de facilité que tu gâche trente et une années d'amitié ?!


– On dit qu'il faut faire passer son bonheur avant tout.


– C'est juste de l'égoïsme.


– Bahaa... Comprend juste qu'égoïsme ou pas, moi au moins je quitte ce pays, et tu n'as qu'à mourir ici, ce n'est plus mon problème. Au bout d’un certain moment, c’est chacun pour sa vie. J’ai la liberté entre les doigts, crois bien que je ne vais pas m’en séparer de sitôt.


– Si tel est ton choix, fait bonne route. Mais sache que si un jour le destin nous force à nous retrouver, d'une façon ou d'une autre, je ne t'offrirai plus jamais de mon aide.


Son ami laissa échapper un rire mauvais.


– Crois moi, je n'en aurais plus besoin. Ça n’arrivera jamais, car tu resteras ici.


Toute la famille a repris ses affaires et est partie. En les voyant s’en aller, j’ai compris qu’eux non plus ne reviendrais pas. Si c'était ça les soi-disant "amis", alors jamais je n'en voudrais. Ma mère s'est instantanément dirigée vers mon père pour le réconforter, mais celui-ci avait l'air d'aller bien. Enfin, il essayait de le montrer.


– Ezekiel, Karyme, venez ici... Vous aussi vous allez sortir de la Syrie d'accord ? Vous aussi vous allez vivre une vie libre. Restez toujours ensemble, car vous voyez, même en toute une vie d'amitié, on ne peut pas faire entièrement confiance à quelqu'un qui n'est autre que nous. Et encore... le jour où vous arriverez en Europe, gardez toujours ça avec vous. nous dit-il en posant ses deux mains sur nos keffieh. N'oubliez jamais d'où vous venez. Ce sera difficile je sais, mais même si être syriens vous compliquera la tâche, vous le resterez à la vie à la mort les garçons.


– T'es sûr que ça va bien papa ? Et ton ami ? questionna Ezekiel.


– Ça ne sert à rien d'être triste pour quelqu'un qui va bien sans vous. On ferait mieux de rentrer maintenant il se fait tard.


Et puis, je vous ai vous les garçons, comment pourrais-je être triste ?


Soyez fiers d'être qui vous êtes. Soyez toujours fort, courageux, et fiers de vous même.


On s'en remettra.









Chapitre 1 Karyme


Tu es le souvenir qui continue de me briser le cœur…


Retour au présent


Après avoir refermé la porte de ma maison derrière moi, très bien conscient que ce serait la dernière fois, je n’ai jamais voulu partir, mais j’ai suivi mes parents vers le large. Ces derniers jours ont été atroces, apprendre que j’étais sur le point de quitter le pays m’a fait mal, et me fait encore mal maintenant. Car ce n’est pas un choix, mais une nécessité. C’est comme arracher un arbre à sa terre. Peu importe où tu le replante, il ne sera jamais chez lui. Je n'avais pas grand-chose sur moi, rien que mon keffieh, un collier et une photo de mes parents. Ainsi, on avançait tous les quatre en direction du large. La plage n’était pas très loin de chez nous. L'eau, L'Europe, la mer, la liberté. Le chemin de plusieurs milliers de syriens.


On avançait lentement sur le sol complètement ravagé par la guerre qui ne semble pas vouloir nous laisser tranquilles. Des années sous la dictature d’un président, des centaines de morts... de la violence à chaque coin de rue. Des viols, des massacres. Je suis né là-dedans et en sortir risque de bouleverser toute ma vie, même si c'est pour le mieux. Au fond de moi, ce pays est peut-être très mal en point, mais c’est le mien, et aucun autre ne le remplacera. Toutes les années que j'ai passées ici, enfermé dans ce pays, s'arrêtent du jour au lendemain sans que je m'y attende vraiment. Juste à cause d'un départ. Nous nous trouvions à présent sur un petit entier dans la forêt, menant vers la plage. Deux hommes différents avec deux bateaux nous y attendaient. Des passeurs. Ce genre de personnes que l’on paie énormément, sans avoir de certitude. Enfin, nous, mais nous étions loin d'être seuls, la Syrie se vide toujours, tous les jours. Nombreux sont ceux qui prennent la même route. À leur risques et périls.


– Il n'y aura jamais assez de place pour nous quatre en plus. déclarai-je. C'est déjà plein.


– Pas besoin de toujours devoir rendre la situation pire Karyme.


Peu importe ce que je disais, Ezekiel a toujours été contre moi. Il m'a toujours détesté, et il n'y a jamais eu de raison particulière. J’imagine que je m’y suis simplement fait, à cette idée qu’on ne s’entendrait pas forcément.


– Je sais mon chéri... Mais bon, le passeur vous attend, dépêchez-vous...


Voilà, c'était évident, c'est ma mère. Ils ne viendraient pas avec nous, on n’en avait pas les moyens. Et ils ne m’avaient pas prévenu, car il savaient que j’aurais tout fait pour ne pas y aller, j’aurais tout fait pour échanger ma place avec la leur. Dans ma tête, c’était nous tous, ou rien. C'était hors de question que je les laisse là. Je sais qu'ils veulent mon bonheur et ma sécurité, sauf que c'est avec eux que j'ai tout ça. C’est avec eux que je me sens bien.


– Maman, papa... Je ne vais pas vous laisser ici. C'est hors de question que je mène une nouvelle vie si vous n'êtes pas à mes côtés.


– Karyme fait pas de caprices... on doit y aller. susurra mon frère.


Quant à lui, il était au courant. Mentalement, il avait déjà fait ses adieux. Moi, je n’y aurais pas réellement droit.


– Ezekiel, prends ton frère et allez-vous en. S'il te plait.


Ce n'était pas comme ça que j'avais prévu ma vie moi ! Je me débattais contre mon frère qui m’entraînait vers le large à ses côtés. Il ne ressentait donc rien ? Cette séparation soudaine ne lui procurait rien d’autre que de l’indifférence ?


– Je peux pas vivre sans vous, je sais pas comment m'y prendre moi ! Vous n’avez pas le droit de me faire ça ! Vous devez rester avec moi ! Je veux rester avec vous ! je leur crie d’une voix désespérée.


Je voyais bien que ça atteignait ma mère, que ça touchait le plus profond de son cœur. Je suis son fils, son sang, après tout. On n’a pas le droit de briser mon monde de cette façon, on a pas le droit de m’arracher à ma maison… Mais je pense bien que le pire dans tout ça était Ezekiel. Il ne comprenait rien à ce que je pouvais ressentir.


– T'as pas honte de faire une scène pour ça ?! T'as vingt-cinq ans Karyme ! Vingt-cinq, putain !


– Tu dis ça juste parce que tout est toujours simple pour toi, ça l'a toujours été ! Tu as de la facilité dans tout, mais pas moi tu vois ? Moi j'ai vingt-cinq ans et j'ai encore besoin de mes parents d'accord ?! Et puis si tu me détestes tant que ça, pourquoi tu ne prends pas cet argent et va vivre ta plus belle vie avec ? Pourquoi tu ne me laisses pas crever ici ? …


– Parce que ce n'est pas ce que maman veut ! Et ce n'est pas ce que je veux non plus. avoua Ezekiel. Je ne peux pas te détester Karyme, tu es mon frère, mais un garçon très difficile à vivre. Allons-y.


Ensemble, ils ont fini par me convaincre de partir. Je n'aurais pas pu foutre en l'air toutes les années que ma mère a perdu à bosser comme une folle pour me payer ça. Alors je l'ai embrassée une dernière fois, avant de monter dans le bateau avec mon frère, le passeur et quatre autres personnes. On en avait pour de bonnes heures jusqu’à la Turquie. Tous me regardaient mal à cause de mon caprice d'avant. En temps normal, j'aurais été gêné, mais pas cette fois. Je tiens juste particulièrement à ceux qui m'ont mis au monde, je ne suis qu’un enfant. Je les regardais s'éloigner, ils étaient à présent seuls, même si c'était plutôt moi qui étais en train de les abandonner. M’éloigner de mes terres Je me sentais mal, le cœur violemment trop serré.


C'est n'est pas ça que j'aurais voulu.


Silencieux, je contemplais la situation. Moi, Karyme Nasaeel, vingt-cinq ans, à bord d'un bateau se rendant en Turquie, alors qu'il est thalassophobe, avec six autres personnes en sa compagnie, se demandant ce qu'il fait sur ce radeau gonflable minable à fuir ses parents. Je crois que même le concerné n'en avait pas la moindre idée. Puis j'ai vu mes parents faire demi-tour en direction de la maison. Notre maison. Je ne souhaite ça à personne.


– Eh... On va y arriver petit frère d'accord ? me réconforta mon frère.


– Comment tu peux en être sûr ? je le contredis. Comment peux-tu être sûr qu’on n’est pas en train de commettre la plus grosse erreur de notre vie ?


– Parce que l'Europe c'est la voie de la liberté… Et je vous promets de vous y emmener, tous. ajouta notre passeur.


– Comment peut-on réellement être certain de pouvoir vous faire confiance alors que vous pourriez très bien nous abandonner en pleine mer ? commenta quelqu’un d’autre.


– Je ne suis pas comme ça. Je comprends le doute que vous ressentez, mais si je fais ça, c'est pour m'aider moi aussi. J'ai une femme et deux enfants qui m'attendent en Allemagne. Puisque je vais les rejoindre, je me suis simplement dit qu'aider d'autres personnes au passage pourrait aider, et enfin je...


Il a continué à raconter son histoire pour faire passer le temps, mais j'étais trop occupé à penser comment j'allais faire plus tard. Je ne parle qu'arabe et anglais, je m'en sers peu mais je me débrouille très bien. J'imagine qu'ils n'auront qu'à fournir des efforts pour me comprendre. L’Italie c’est tout nouveau, ils ne seront sûrement pas heureux d’avoir des étrangers en plus dans leurs territoires.


Ça faisait peur, c'est tout ce que j'avais à dire, je doutais aussi, beaucoup. Il en arrive des choses au personnes qui prennent ce chemin. Torture, finir vendu… Voyant que je commençais lentement à m'assoupir, mon frère me pris dans ses bras et je m'y suis endormi. Sans coup de feu, sans bombes à proximité, juste avec le bruit des vagues, c'est vrai qu'on dormait beaucoup mieux. Je ne pourrais jamais assez remercier mes parents pour ça. Pour tout ce qu’ils ont sacrifié, leur vie, leur avenir, leur raison de vivre. Avec le temps, nous sommes devenus leur raison de vivre. Cet amour que j’ai avec eux, je ne le retrouverais nul part. L’amour familiale est inconditionnel unique en son genre.


Le lendemain matin, je me réveillai de nouveau là où je m'étais endormi, dans les bras de mon frère. Il ne m'avait pas lâché de toute la nuit... Ezekiel n’avait jamais pris soin de moi comme il l'avait fait aujourd'hui, et je crois que c'est juste moi qui m'étais donné un mauvais avis dessus depuis le début. Ce n'est pas lui qui ne voulait jamais jouer avec moi, c'est moi qui l’évitais à chaque fois qu'il me posait la question. Je pense d'ailleurs que si on avait pris le temps de se connaitre, tout cela aurait-elle été bien différent. En ouvrant les yeux, j'aperçus assez proche de nous, la côte. La côte turque. On avait réussi la première partie de notre voyage. Mais ce n'était que le début, car au lieu d'être sept, nous n'étions plus que trois. Moi, mon frère et une autre femme. Où était donc tous les autres ? On était vraiment seuls ? Ils avaient osé nous abandonner, malgré l’énorme somme que mes parents leur avaient donnée. Ils avaient osé nous abandonner malgré la promesse du passeur. Quels connards...


– Karyme, où sont les autres ? me demanda Ezekiel d'une voix endormie.


– Ils sont partis sans nous. On va devoir continuer seul, à pied, et ça fait vraiment chier.


Ç'a surpris mon frère, mais il n'a pas réagi plus que ça. J'aimais sa façon de toujours garder son calme, dans presque toutes les pires situations. Il a toujours eu cette âme de meneur, de leader, il a toujours été devant. Ezekiel descendit du bateau gonflable, et je le suivi. Il marchait sans regarder derrière.


– Et elle ? Elle est enceinte, tu comptes vraiment la laisser là ?


– On ne peut pas sauver tout le monde petit frère. Au bout d’un moment, il faut vivre uniquement pour soi.


On a continué d'avancer, et je me suis dit qu'il avait sûrement raison. Même mes parents n'ont pas pu être sauvé. Alors, le cœur serré, j’ai continué de marcher dans ses pas, en me disant que tant que je serais avec lui, je ne risquerais rien.


– EH ! Vous là-bas ! Rentrez chez vous ou j'appelle directement les autorités !!! Vous êtes sur une propriété privée !


Ça commence. Je ne comprends pas ce que ça leur coûte de nous aider, on est littéralement le pays voisin, le peuple d’à côté. Le jour où ils seront en guerre, ils feront bien la même chose, se réfugier chez les autres. C'est à ce moment que, pas très loin, j'aperçu une petite camionnette ouverte, le moteur toujours allumé. Je lançai un regard à mon frère, qui ne comprit pas directement, c'est normal, on était loin d'être complice lui et moi. C’était une solution.


– T'es complètement fou Karyme, c'est la pire idée que n'importe qui pourrait avoir.


– Les autorités turques auront largement le temps de nous retrouver si on traine à pied. Et on finira enfermé, alors que mama a travaillé pendant des années pour payer ne serait-ce que le début du voyage. T'as une meilleure solution peut-être ?


Il soupire, il n'en a pas. On court jusque vers le véhicule ouvert, mais l'homme me rattrape avec une telle facilité, qu'il me tire facilement contre lui, comme un vulgaire objet.


– Qu'est-ce que t'essaye de faire là ?! Bien connus pour voler ces arabes ! Tu ferais mieux de retourner dans ton pays au lieu d’encore rajouter des conneries !!!


Il m'a jeté par terre, contre une pierre, sans aucune pitié. Je retournerais volontiers dans mon pays si je pouvais y vivre comme vous vivez ici, en Turquie, libres, mais je n'ai pas cette chance. Estimez-vous heureux au lieu de vous en prendre à nous merde. Le monde est fait d’injustices. J'étais affalé par terre sans aucune force pour me relever. J'entendis mon frère redescendre du véhicule et s'en prendre à cet homme. Puis, c'est comme si j'étais retourné dans le passé, mon père se battant contre son propre meilleur ami. Celui qui nous avait tout pris.


Ce n'est pas la vie que je voulais mener.


– Eh oh Karyme. Tu m'entends ? On va partir d’ici, on va s’en sortir, mais pour ça tu vas devoir t'accrocher à moi comme tu t'accrochais à baba quand tu étais petit. Que tu y mettes tout ton cœur, c'est à peine le début, on est loin d’y arriver.


Il me prit sur son dos avant que je ne puisse répondre quoi que ce soit, et m'installa dans la voiture avant d'appuyer sur la pédale d'accélération. Doit-on vraiment lutter comme ça pour avoir la même liberté que les autres ? Qu'est-ce qu'on avait fait pour mériter ça ?...


– Bon Ezekiel, est-ce que tu sais conduire au moins ?


– Enfin, quelle question. Bien sûr que non. me répondit-il. Fais-moi confiance.


Il roula juste le temps de s'éloigner de cette maison, et s'arrêta un peu plus loin. Si ce n'était que le début, alors je craignais déjà la suite. Mon frère, assis à côté de moi sur le siège conducteur, a déroulé son keffieh, et a trouvé une bouteille d'eau rangée sur la portière.


– Viens là, je vais pas te manger. me dit-il en voyant que j'hésitais. Faut désinfecter ta plaie avant que ça empire.


Je lui faisais confiance évidemment, mais on n’avait jamais été aussi proche. Nous sommes encore des inconnus l'un pour l'autre, toutes les années passées dans la même maison, le même lit, les mêmes vêtements, ne changent rien. Je l'ai finalement écouté, et je me suis rapproché. Avec ce foulard qui porte des milliers de souvenirs en lui, les souvenirs de toute une vie, il a recouvert la plaie sur ma côte après l'avoir désinfectée avec de l'eau. C'était nouveau. On a repris la route, dans un silence tranchant. J'espérais qu'il n'avait rien à dire, mais si.


– Est-ce que... tu pensais vraiment que je te détestais pendant toutes ces années Karyme ?


Génial, c'était le dernier sujet que je voulais aborder. J'étais trop sensible. Je préfère ne pas en parler, pas dans ces circonstances.


– Tu ferais mieux de te concentrer sur la route... l'évitai-je.


– J'aimerais vraiment savoir s'il te plait...


– C'était il y a longtemps. C'est passé maintenant Ezekiel.


– Pas pour moi. Karyme, comment veux-tu qu'on avance si t'arrive même pas à avoir assez confiance en moi pour m'en parler ? Je suis désolé d'accord ? Puisque tu ne comptes pas me le dire, je tiens au moins à m'excuser, peut-importe ce que j'ai pu faire. Je veux juste qu'on s'entende comme frères.


Ce n'était rien de bien grave, je me sentais juste à l'écart, un peu beaucoup. Parce que je ne le disais pas, mais j'enviais beaucoup Idris, le meilleur ami de mon frère. Moi aussi je voulais bien m'entendre avec lui, avoir la même relation complice. Je pense que c'est comme tout enfant, on a besoin de se sentir aimé. Mais j’ai été différent, je ne savais pas demander cet amour. Parce que j'ai toujours été trop introverti pour demander ça, trop réservé, et au final trop moi. Puis, le silence est revenu dans le véhicule, comme si cette discussion n'avait jamais existé, effacée parmi tant d’autres. Je n'osais pas trop lui parler, comme s'il m'avait brisé toutes ces années, alors que c'était juste moi qui avais dramatisé toute la situation, c’était moi le problème. J'ai perdu trop d'années à rester coincé, surtout avec mon propre frère, mon propre sang. Mais bon, il s'est excusé, sans savoir pourquoi, c’est lui le plus fort dans cette histoire. C'était l'occasion de lui pardonner, de faire la paix avec, même si je devais dans un premier temps faire la paix avec moi-même. On se dirigeait vers une nouvelle vie, ce qui menait à de nouvelles relations. C'était ce qu'il nous fallait. Tourner la page, voir brûler le livre.









Chapitre 2 Karyme


Il n'y a pas d'étrangers sur terre.


Un mal de cou horrible me tira hors de mes rêves, quelqu'un toquait sur ma vitre. Ça a fini par me réveiller moi, pas mon frère. J'ouvris la vitre à l'homme, grand et imposant, qui devait être un douanier.


– Bonjour, j'aurais besoin de vos papiers.


Quels papiers ? Je suis censé en avoir ?


– Excusez-moi, mais de quoi parlez-vous ? Je lui demande finalement, alors que mon esprit retrouve lentement conscience, et qu’il n’est plus à la maison.


– Vos papiers bordel, carte d'identité, passeport... Enfin, d'où venez-vous ?


– De Syrie.


Ce n'est qu'après l'avoir dit que j'ai regretté, personne n’aimais les Syriens. Parce que très vite, on devient des réfugiés, un poids en plus sur leurs épaules, sur les épaules de leur État et leur économie. Est-ce qu'il allait nous renvoyer chez nous ? Est- ce que tout ce trajet n'aurait servi à rien ? Est-ce que tout était déjà perdu ? Il sorti un petit bloc note et un stylo de sa poche, et se mit à gribouiller quelque chose.


– Syriens, sans papiers, encore des migrants quoi. Purée vous vous êtes concerté pour tous essayer de passer la frontière le même jour ou quoi ? On va devoir vous ramenez chez vous, notre pays n'est pas suffisamment grand pour tous vous accueillir vous et vos problèmes. Venez avec moi, on va vous trouver un moyen de retour.


Je m’empresse de réveiller Ezekiel, et intelligent comme il est, a vite compris la situation. Je n'aurais pas dû parler. Déjà que je ne parle pas souvent, dès que je le fait, c’est pour dire que ce que je ne devrais pas dire. On suivit le douanier jusqu'à son bureau, on ne pouvait pas faire demi-tour alors qu'on venait à peine de partir, pas maintenant. Je refusais de gâcher tous ces efforts.


– Je ne rentrerais pas là-dedans avec vous. déclarai-je.


L'officier et mon frère se retournèrent, surpris de m'entendre. Surtout de m’entendre m’opposer.


– Excusez-moi ? Vous êtes sans papiers, donc hors la loi, et vous osez parler ?


– Qu'est-ce que tu fous Karyme ?! Arrête ça ! me repris mon aîné en arabe. C’est pas le moment.


Je l’ignorai, pour la première fois.


– Je compte continuer mon chemin, que vous le vouliez ou non. Je... On ne faisait que passer, ce n'est pas comme si on allait commettre quoi que ce soit, je suis bien conscient que vous voulez pas vous porter encore plus de réfugiés, mais vous auriez très bien pu être à notre place !


– Super... Il est pas possible ce gamin. soupira mon frère si doucement que je l'entendis à peine.


– Vous ne pouvez pas nous renvoyer dans un pays en guerre ! continuai-je. C'est juste inhumain de faire ça à des personnes qui souhaite juste la même liberté que vous avez en ce moment même.


– Karyme... Quand je te dis que t'es difficile comme enfant...


– Tu ne comprends pas, je ne suis pas difficile, mais réaliste il faut qu'on parte ! On mérite de vivre nous aussi. Tout autant qu'eux, je ne fais que défendre mon pays.


On s'est mis à marcher dans le sens opposé, de plus en plus rapidement. Puis on s'est mis à courir pour le fuir. C’est dangereux, je sais. C’est complètement insensé, aussi. Mais pour mes racines, ça en vaudras toujours la peine. Est-ce que c'est normal de s'attirer autant de problème juste en voulant vivre ? L’Europe est peut-être la solution à des milliers de personne, mais elle se mérite, et pas qu’un peu.


L'officier qui nous avait arrêté est parti chercher un collègue avant de nous poursuivre. J'étais fort certes, mais ils étaient plus rapides et ont vite rattrapé mon frère.


– Où est-ce que vous pensiez partir comme ça ?! cria un homme. Vous êtes en état d’arrestation !


Mon frère a essayé de se débattre, de s'enfuir, mais l'un des deux hommes l'a plaqué au sol avant de sortir une arme à feu de sa poche. En la pointant contre mon frère, je compris la gravité de l'erreur que j'avais commise, rien qu’en les provoquant.


– Apparemment c'est loin d'être clair pour tout le monde, mais vous êtes sur le territoire grec, et on n’a pas besoin de plus de migrants et de réfugiés comme vous ici. Vous croyez que garder avec nous des centaines de personnes comme vous c’est simple tous les jours ? Vous n'aviez qu'à mieux gérer votre pays, ne pas vous laisser faire depuis le début. Alors maintenant c'est à vous, on ne vous demande pas grand-chose, juste un peu de conscience. Votre ami ou vous venez avec nous.


Un dilemme, simple mais complexe à la fois. Je n’aime pas porter ce genre de responsabilité sur moi. Porter en moi la possible mort de quelqu’un, décédé par ma faute.


– Karyme, pars d'ici, laisse-moi là. Papa et maman avaient raison de te choisir comme fils préféré. Vas-y tant que tu es libre.


Comme fils préféré ? Ça a toujours été toi pourtant, à leurs yeux je n’étais qu’un garçon solitaire. Je ne pouvais pas le laisser là. Je ne comptais pas le faire de toute façon. Il était la seule famille qu'il me restait actuellement. Le seul morceau de famille auquel je pouvais encore m’accrocher.


– N'osez même pas toucher un seul cheveu de mon frère.


– Alors viens simplement avec nous, sale arabe. On ne te demande pas grand-chose


– T'as pas intérêt à commettre cette erreur Karyme. Tu as littéralement la liberté entre tes mains. râla Ezekiel.


La liberté ou mon frère. C'est dur au premier abord, mais le voir à terre, une arme pointée sur lui ne me laisse pas vraiment le choix. Il a toujours fait partie de moi, autant mourir avec lui que de continuer seul. Voyant que je prenais trop de temps à réfléchir, l'homme lui tira dans l'épaule, et dès que le cri de douleur d'Ezekiel me parvint, ce fut trop.


Je me jette sur l'homme en me mettant à le frapper de toute mes forces, ce qui ne faisait qu'empirer les choses. Même les mauvais souvenirs, surpassés par la colère n'ont pas pu ressurgir. Je ne voyais que la haine, le besoin de défendre ce qui m’appartient, et pour être honnête, je ne me pensais pas capable d'être énervé comme ça. Moi qui ai toujours été de nature calme et tranquille, je ne m’étais encore jamais énervé contre personne. Mon adrénaline, qui a fini par redescendre, j'ai fini par m'arrêter et le laisser tranquille, lorsqu'il n'était presque plus conscient. Son collègue m’attira en arrière, pour m’assurer de m’éloigner de lui.


Papa, maman, est-il vraiment nécessaire de s'en prendre au gens pour être libre ? Se battre, se faire du mal, aux autres comme à nous, pour la même chose ? Pourquoi on ne peut juste pas tous naître dans des situations égales, obligés de vivre dans un monde qui nous monte les uns contre les autres pour des simples origines ?... Pourquoi notre peuple innocent ? Pourquoi nous ?...


Ç'a m'a tout fait remonter. Mais merde, qui pleure comme un bébé du haut de ses vingt-cinq ans ? Pendant que mon frère s'est occupé de celui qui me tenait, histoire de m'en débarrasser, je me suis laissé faire. J'étais plus émotionnellement que physiquement fatigué. Ce n’était rien, par rapport à ce que pouvait vivre des tonnes d’autres migrants, mais j’avais ce sentiment qu’à l’intérieur de moi, c’était tellement plus. Devoir lutter contre sa volonté sera toujours plus. Je me suis laissé glisser par terre.


– Je t'avais dit de partir ! Pourquoi t'es resté ? T’as gâché la chance de ta vie !


– Parce que tu vaux plus que ma liberté Ezekiel, tu vaudras toujours plus. lui ai-je avoué.


J'ai à mon tour enlevé le keffieh que je portais sur la tête pour recouvrir la plaie de mon frère. Je devrais la nettoyer pour éviter que ça s’infecte, quand je le pourrais. Ce n’est pas toujours à portée de main. Ensuite, il m'a pris dans ses bras comme si on ne s'était pas revus depuis des années, un câlin rempli d'amour pour la première fois. Nos cheveux nous tombaient dessus, ils étaient longs depuis la dernière fois qu'on les avait coupés. C'était rare que je les laisse comme ça, même s'ils étaient beaux.


– Bon sang, tu ne peux pas savoir comme je t'aime Karyme. Je ne sais pas ce qui t'as fait croire que je te détestais, tu es littéralement la personne que je préfère dans ce monde, peu importe ce qui nous sépare. Maintenant, il faut qu'on continue notre chemin. On va devoir marcher jusque vers les côtes grecques en direction de l'Italie.


– On en a pour des mois... je me plains.


– On en as pour maximum deux semaines. Viens, on va s'acheter à manger.


Je mourrais de faim, et même s'il ne s'agissait pas d'un repas de roi, j'y étais déjà habitué en Syrie déjà, ça m'irait, peu importe de quoi il s’agissait. Plus jeune, et tout au long de mon enfance, trouver de quoi se nourrir a toujours été un problème. Car depuis l’influence du président, les grands marchés se retrouvent vides, encore pire pour la petite supérette proche de chez nous. Il n’y avait pratiquement rien, si ce n’est que quelques paquets de riz, et des fruits et légumes sûrement périmés. Étant donné la place autour de chez nous, mes parents avaient pris l’initiative de faire leur propre petit jardin, nous emmenant à devenir une des rares familles à manger convenablement, même si nous nous retrouvions toujours à nourrir la moitié du quartier. J’ai toute ma vie été nourris de légumes, alors ça ma plus remonté le moral qu'autre chose d’aller manger. On s'est levé pour aller dépenser le peu d'argent que nous avions encore sur nous. Et à cet instant précis, une seule pensée tournait dans ma tête, plus forte que ma voix intérieure.


Je ne me suis jamais aussi bien entendu avec mon frère.


***


Nous étions en train de marcher, et manger en même temps. On n’avait pas de temps à perdre, convaincre le vendeur de nous laisser acheter quelque chose avec notre argent n’a pas été simple. Heureusement qu’il s’agissait d’un simple vieil homme. J'avais encore mal aux côtes après que cet homme près de la mer m’avait jeté par terre, mais je ne me plaignais pas. Pas à côté de mon frère qui avait une balle dans l'épaule. Jusque aujourd'hui encore, on n’avait rien connu d'aussi violent. Malgré le peu que j'avais mangé, j'ai continué d'avancer tranquillement jusqu'à ce que :


– On doit de nouveau essayer de traverser la frontière. m'annonça mon grand frère.


Ça me faisait peur, car je savais qu'ils ne voulaient pas de nous dans leurs pays, jamais. Comme un peu tout le monde.


– On va y arriver d'accord ? Pour nos parents... On est plus très loin.


C'est vrai. Alors au milieu de la nuit, on s'est mis à partir. Moins de gens nous verraient à cette heure-ci, enfin, c'est ce que je croyais. Leur pays sont constamment surveillés. En s'approchant de nouveau de la frontière, il y avait évidemment des douaniers, mais différents de ceux d'avant, chacun avait ses heures de travail. Ils étaient étranges, puis ce sont immédiatement dirigés vers nous avec des bouteilles d'alcool dans les mains.


– Qu'est-ce que vous faites ici ? Vous êtes Arméniens ? Libanais ? Palestiniens ? À vous voir je miserais sur Syriens quand même, vous êtes tous pareil à croire que traverser les frontières est un jeu d’enfant.


Cette fois-ci, je n’osai pas répondre. Car il faut croire qu'on apprend de ses erreurs.


– Répondez ! D'où venez-vous ? Nous menaça-t-il une deuxième fois.


Ils étaient quatre, et à cet instant, j'avais l'impression d'avoir un monde entier contre moi, de devoir me battre sans arrêt. Tout ça à cause d'un endroit qui ne leur plait pas. Un endroit que, si j’avais eu la possibilité, je n’aurais jamais quitté. L'un d'eux, j'ignore lequel, me poussa par terre avant de m'assommer de coup de pieds. Je n'avais même plus assez de force pour me défendre, prenants juste les coups et les crachats sur moi. Je ne pouvais plus lutter, j'étais juste, fatigué, de tout.


– Vous n'aviez qu'à mieux gérer votre pays, vous défendre ce n’est pas la mer à boire. Est-ce que c'est de notre faute si vous vous faites la guerre sans cesse ?! On n’y est pour rien alors pourquoi ce serais à nous de gérer votre bordel ?!!


Les rebelles ont fait tout leur possible, ils continuent sans cesse. Mais même cette majorité de notre population ne peux rien contre un gouvernement entier. Personne ne peut rien à vrai dire. À partir de là, je n'entendis plus rien, plus qu’un long son continu. Lentement, mes yeux se ferment. Je perds connaissance au milieu de trois douaniers, et, sous les yeux de mon frère retenu par le quatrième.


– Je vais vous le faire payer ! PERSONNE NE TOUCHE À MON PETIT FRÈRE ! fulmina mon aîné.


C'était un après-midi calme, enfin, une définition de calme en Syrie signifie juste moins de coups de feu que d'habitude, moins de mort, un autre jour dispensé de cours. Pour la première fois, je jouais avec mon frère, Idris et Amira. On jouait à cache-cache comme des enfants normaux. Je faisais équipe avec Amira, et Ezekiel avec son meilleur ami. On les avait cherchés tout l'après-midi, dans toutes les cachettes que nous connaissions, sans les trouver. Tout allait bien jusqu'à ce qu'on entende une bombe, plus proche de nous que d'habitude, elle retentit jusqu’ici. Comme réflexe, nous avons abandonnés nos recherches pour aller se cacher dans une petite cabane en bois. L'un en face de l'autre, bien trop proche, à l'époque ça ne nous faisait rien, nous étions trop jeunes pour comprendre. Et puis, c’était dans mes habitudes la proximité avec les autres.


– Tu as de beaux yeux Karyme. m'avait finalement dit Amira.


Elle était très intelligente à son âge, beaucoup plus que tous les autres, je l'aimais bien.


– C'est vrai ?


– Oui. On dirait que tu as tes deux parents avec toi. Tu n'as pas plus de l'un ou de l'autre, pas de préféré.


Elle avait raison. J'avais un œil de ma mère, et un de mon père. Un vert, un brun. C'était un peu mon porte bonheur personnel, mes yeux vairons. Alors qu’elle avait des yeux bleu azur perçants.


– Merci beaucoup Amira.


D'un coup, la porte de la cabane s'entrouvrit, et nos frères apparurent. Ils paraissaient immenses face à nous. C’est souvent le sentiment qu’on a, lorsqu’on est le dernier.


– On a cru que vous vous étiez perdus ! Et on vous a pris des glaces. Elles sont à la vanille, et une au caramel pour Karyme.


Idris et Ezekiel s'étaient souvenus que je ne supportais pas bien la vanille. Depuis tout petit, personne n’as jamais su d’où ça venait. Lorsque j’en mangeais, je me sentais mal pendant des heures. Rares étaient les fois où ils s’en souvenaient, pour une fois, je me sentais vraiment spécial. Et à ma place, entouré des bonnes personnes.









Chapitre 3 Lucyiahna


Les gens ne se regardent plus dans les âmes.


– Comme vous le savez très bien, vous aurez votre propre collection miniature à proposer au défilé de fin d'année qui comptera pour soixante pourcents de votre examen. Trois juges d'haute école seront présents, et vous avez une chance d'y gagner une place. Je reste à disposition pour de l'aide ou des conseils, mais avec tout ce que vous avez appris, vous devriez être capable de faire l'entièreté seul. Couture, inspiration, modèles, photos, compositions et tout ce que vous avez appris sur les cinq dernières années.


Justine Monroe était ma prof depuis trois ans maintenant, strict quand il le fallait, mais tout autant adorable. Elle nous faisait passer un document sur ce fameux examen, sous forme de défilé, et photos. J'ai toujours été talentueuse, la mode a toujours été mon domaine, je savais que je l'aurais cette place facilement.


– Ça vous laisse un peu moins de six mois pour effectuer ce travail, créer dix tenues complètes différentes. Oh et, évidemment votre programme scolaire sera allégé. Bien que vos présences n’aient jamais été prises en compte, vous n'aurez plus que deux jours de cours par semaine au lieu de cinq. Bien évidemment, je reste à votre disposition comme je travaille toujours la semaine complète avec les 1ères, 2ème, 3ème, et 4èmes années. Il n'y a que trois places dans cette école, alors donnez-vous à fond, même si vous avez d'autre projet pour votre futur.


Je lui ai lancé un regard. J'aurais une place peu importe les efforts que Sadie Jasmine osera mettre dedans. La fin de l'heure arriva, et c'est vers moi que cette sorcière se dirigea en premier.


– La première place m'appartient d'office Luce. Ils n'ont pas besoin de filles à papa dans leur école. Mais enfin, tu pourras te contenter de la troisième place, si tu y arrives.


– Par pitié, épargne-moi tes commentaires Sadie. Je n'ai pas besoins de l'argent de mon père pour m'en sortir. J'ai assez de talent pour ça.


Je suis partie avant qu'elle ne me sorte la liste entière de ses commentaires rabaissants. À la fin de ma journée, je ne pris pas le temps de faire un détour par la plage, et rentra directement chez moi. Il arrive de ces jours où mon chauffeur personnel s’occupe déjà du reste de ma famille, et n’a donc pas la possibilité de me ramener des cours. Lorsque je voulus ouvrir la porte de ma maison, quelqu'un le fit déjà de l'autre côté. Il ouvrit si brusquement la porte que je me la pris en plein visage. C'était mon père, sans surprise. Il me lança un simple regard avant de continuer sa route. On ne se parlais plus, plus depuis qu'il avait toute cette richesse, enfin, on s’évitait plutôt du mieux qu’on pouvait. Ça lui montait à la tête, le pouvoir. Même si je mourais d'envie de me retourner pour lui demander de s'excuser, je décidai de ne pas plus le déranger et entra dans la maison. Excuse ou pas, c’est sans l’intention du cœur. Puis ce fut au tour de mon grand frère, Giovanni. Il me passa à côté, sans même me saluer ou me demander si ça allait.


– Eh !!! C'est ma casquette ça Gio' ! Je...


Il referma la porte derrière lui avant que je ne puisse terminer ma phrase. Je monte dans ma chambre, encore de pire humeur. Alors au lieu de me lancer dans mon travail directement et de prendre de l’avance, j'enfila un maillot de bain sous un short et un pull léger. Autant profiter de l’été tant que nous en avons encore.


Je ne pris que mon téléphone, mes écouteurs, un linge et un magazine avant de sortir. Ça pourrait m’occuper pendant de bonnes heures. Parfois je me demande à quoi sert ce genre de manoir si c'est pour tous passer nos journées dehors, sans jamais se voir. À quoi ça sert de posséder une maison si grande si on n’est même pas foutus d'être une vraie famille ? Je me pose très souvent cette question, quoique tous les jours, mais cette fois, j'ai décidé de la laisser de côté en arrivant à la plage. C'était un petit coin que très peu connaissait, mais qui restait le plus beau. Je dis très peu car il n'y a que moi et Arlocea, que tout le monde appelle Arlo, qui venons régulièrement. Ce garçon est un véritable poisson, car il nage tout le temps, sans s’arrêter. Par le plus grand soleil, comme par les pluies les plus violentes, c’est sa passion. Mais aussi parce que quand je suis emmitouflée par quatre couches de vêtements en hivers, il trouve le courage de plonger dans la mer. Enfin, il vit au jour le jour sans s’inquiéter des autres, et c’est ce qui le rend lui-même, Arlo.


J'installe ma serviette sur le sable, encore un peu chaud. Je me mets en maillot de bain et vais le rejoindre dans l'eau tiède.


– Tiens donc, ce ne serait pas notre petite sirène ?


Et c'est comme ça qu'il me surnomme parfois, car il est l'une des rares personne à m'avoir rencontrée quand j'étais encore rousse. Rousse d'un rouge très violent, je suis passée par presque toutes les couleurs, avant d’en revenir au blond simple. Juste l'entendre parler me fais du bien. Entre mon frère qui ne fait que se bourrer la gueule, mon père devenu aveugle d'argent, presque sur le point de divorcer avec ma mère, qui se trouve actuellement à Hawaï, pour "se retrouver elle-même", profiter de l'argent de mon père surtout oui, j’ai du mal à trouver mon espace. Alors oui, bien sûr que c'est dur. Qu'en plus d'une famille dispersée, la ville entière me déteste car ils m’ont connu quand oui, j'agissais encore comme la fille arrogante à papa. La pute au sens propre du terme. Car il y a bien des années où mon argent de poche était plus élevé que celui cinq personnes réunies, et je m’en ventais constamment. Par-dessus tout ça, c'est sûr que ça fait du bien d'être avec quelqu'un qui m'apprécie malgré ce passé peu charmant.


– Eh oh Luce, ne pense pas à tout ça maintenant, profite avant que l'eau ne devienne trop froide et qu'on doive commencer à se contenter de piscine intérieure. La mer restera toujours mille fois mieux. me rappela Arlocea, me sortant de mes pensées.


– Tu as raison, approuvai-je en me mettant sur le dos. Mais c'est fatiguant tu sais, une famille si dispersée. Elle est parfaite la tienne.


Parfois je crois qu'Arlocea est juste le psy que mon père ne veut pas me payer pour ne pas faire mauvaise impression.


– Lâche ça petite sirène, viens juste nager avec moi. Laisse ça de côté un moment d'accord ? Juste le temps de profiter.


C'est ce que j'ai essayé de faire les heures suivantes, des heures à penser à autre chose, m’éloigner de mes mauvaises pensées pour me concentrer sur le bon de ma vie. Il y a plusieurs choses dont je ne me plains pas, et que j’aime.


– D'ailleurs, j'ai un défilé dans quelques mois, en décembre, je dois avoir une collection et trois mannequins, dont un qui sera sûrement moi si je veux arriver aux dix tenus demandées. Je sais pas si je vais pouvoir réussir.


– Tu vas gérer Lucyiahna. J'aurais bien voulu t'aider mais j'ai vraiment pas mal d'examens en fin d'année aussi, et je pars en Australie en fin décembre normalement, si tout se passe bien. Mais tu trouveras. Je suis vraiment pas bien calé en matière de vêtement en plus, je vais pas pouvoir t'aider en grand-chose. Tu comptes faire sur quoi d'ailleurs ? Je t'avais proposé le Moyen-Orient c'est–


J'explosa de rire. J'étais loin de devenir la fille parfaite, il me restait quelques parcelles de la Lucyiahna arrogante bien sûr. Souvent, j’étais peu ouverte d’esprit.


– Arlo ! C'est un défilé qui me vaut une place dans la plus prestigieuse école de mode d'Italie ! Je ne peux pas me permettre de le faire sur le principal lieu d'émigration du monde ! Les juges ne rigolent pas sur les thèmes choisis.
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