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				INTRODUCCIÓN

				La poesía es expresión del espíritu humano y se manifiesta únicamente por las palabras que la conforman. La creación poética se cumple en un proceso individual, mediante la conversión en palabras del cúmulo de vivencias, emociones, imágenes, recuerdos, sentimientos y todo lo que se agita en el interior del poeta. Escribir poesía es una tarea solitaria, en la que el creador enfrenta en soledad la lucha con la palabra, y todo el conjunto de elementos antes mencionados lo mueve a construir el poema, a partir del momento emergente en que surge el lenguaje. En ese punto, que puede ser impulsivo, o reflexivo, la conducción hacia la palabra se somete a la singular tarea de transmutar la plétora donde se conjunta la diversa y plural integración del haber mental, y la tarea poética va a consistir en transformar ese contenido interior en palabras. Así la tarea poética es esencialmente individual, es decir, por necesidad es una acción solitaria.

				Sin embargo, al tiempo de cumplirse la creación poética como actividad individual, no puede escapar a la inevitable condición de formar parte de un proceso de orden histórico y social, pues el poeta es una persona, que por el solo hecho de serlo tiene su propia historia, una biografía cuyo bagaje, que precisamente contribuye a la realización de la acción poética, lleva consigo todo lo que procede de su pertenencia a la sociedad y a su época. Así pues, en esta condición individual y sociohistórica, se construye la poesía.

				En este singular y complejo juego de fuerzas, en el que se desenvuelve la condición del poeta, su capacidad creativa se manifestará como acción personal y a la vez dentro de una red de significaciones procedentes de sus ámbitos cultural y social, propios del momento en que se desarrolla su existencia. En esta condición dual nace la poesía. La de cada uno, emprende su camino y encuentra las vías para escoger sus formas de expresión, para mostrar en palabras su visión del mundo, tal como él lo configura y entiende, y este lenguaje personal del poeta es posible que después sea recreado por el lector, cumpliéndose así el periplo completo de la creatividad de la poesía.

				Podría decirse que hay poetas en cuya obra se revela la expresión cultural gracias a su lenguaje. Existen otros, cuya obra es de tal vigor, que establecen la orientación cultural de su tiempo. Sin embargo, es posible que se les ignore, o simplemente no sean difundidos lo suficiente para que su creación llegue a los ámbitos donde es posible que su valor se extienda a los varios territorios de la cultura. Quizá lo frecuente sea que existan poetas mayores sólo conocidos dentro de los propios límites de su lengua, y aun puede ser que sólo después de que haya pasado su tiempo vital lleguen a ser conocidos más allá de las fronteras de su idioma, y su vida y obra se difundan continental o mundialmente. Así el río de la historia va propiciando superar el desconocimiento de lo ignorado y permite sacar a luz poetas, poemas y realizaciones que se integran a la significación del mundo. En este proceso de incorporación a otras lenguas, de poetas que en vida sólo fueron conocidos en la propia, no debe olvidarse que así como cada poeta tiene su biografía y peculiar historia, lo mismo ocurre con los lectores, que generacional o personalmente, llegan a descubrir poetas mayores sujetos al proceso de traducción y divulgación de su obra.

				La poesía suele penetrar en aspectos de la vida por lo general faltos de comprensión o sujetos al desconocimiento de lo que fue su capacidad creadora. El poderío del lenguaje poético se identifica por su valor perenne. No importa que entre un lector y el poema que lee, haya un año o siglos de distancia, pues lo único que provoca el tiempo acumulado entre uno y otro, es acentuar la dimensión expresiva, de modo que esto propicia en el lector su asombro, admirado por la frescura o vigencia de un poema a pesar de haber sido escrito siglos antes. Pero igual belleza suele encontrarse en un poeta contemporáneo nuestro, pues el valor de la poesía radica en su capacidad para revelar algo concerniente al acontecer humano. Tal singularidad es lo que otorga el supremo valor a la poesía y siempre habrá lectores ávidos de penetrar en ella para clarificar algunos de los secretos en que suele transitar la vida.

				Consideramos que la poesía de Alfonso Reyes, creada a lo largo de un poco más de cinco décadas, en la primera mitad del siglo XX, es poseedora de esa fuerza capaz de ofrecer una visión extensa y profunda de la existencia y acerca a los lectores al significado de múltiples fenómenos propios de la condición humana. Alfonso Reyes escribió poemas, manifiestos en una indudable riqueza lingüística y abiertos, al mismo tiempo, para proyectarse hacia la significación deseada.

				Ha pasado ya más de medio siglo del fallecimiento del escritor y su obra poética no envejece. Pero si en vida de Alfonso Reyes ya era frecuente entre varios de sus críticos y comentaristas, ocuparse únicamente de su obra en prosa, después de su muerte ha sido patente que trabajos sobre su poesía no se han escrito, salvo algunas excepciones. Pensamos que es de justicia histórica propiciar un acercamiento a su obra poética, a fin de que las nuevas generaciones, sobre todo entre los lectores de lengua española, tengan la oportunidad de conocer esta poesía, que sin duda posee un indiscutible valor. Con el propósito de lograr este acercamiento, emprendimos la tarea de ocuparnos de la primera etapa de la poesía de Alfonso Reyes, sujetándonos al periodo comprendido entre los años de 1905 a 1924. La fecha inicial es la establecida por el mismo Alfonso Reyes como inicio de su poesía, por ser el año en que aparece públicamente impresa por primera vez; y la segunda corresponde a la fecha en que regresó a México, después de once años de ausencia. Estimamos que este periodo corresponde a la etapa inicial de formación y madurez en la vida y obra de Alfonso Reyes. Su culminación en el año de 1924 se explica ampliamente en el apartado 10 del capítulo I.

				La poesía, siempre que es auténtica, logra despertar en el lector la posibilidad de abrir caminos para la mejor comprensión de la vida, pues en el fondo toda expresión poética lleva consigo la posibilidad de revelar, mediante procesos cuyo derrotero no siempre es posible conocer del todo, algunas verdades profundas referentes al significado de la existencia. Estimamos que la poesía de Alfonso Reyes posee esa virtud.

				ALFONSO RANGEL GUERRA

			

		

	
		
			
			
				I. LA CONSTANCIA POÉTICA DE ALFONSO REYES

				Poda los brotes del laurel de Apolo

				y educa los racimos de Leneo

				pacientemente, diligente y solo;

				y goza de tus años, tú que abrevas

				el labio con gustoso paladeo

				en vino añejo de tus hidrias nuevas.

				“A un poeta bucólico”

				1. VIDA Y POESÍA

				En la Rapsodia XI del poema homérico que narra las aventuras de Odiseo en su regreso a Ítaca, éste y sus compañeros llegan, navegando el mar con buen viento, a los confines del Océano, de profunda corriente. “Allí están —cuenta Homero— el pueblo y la ciudad de los Cimerios, entre nieblas y nubes, sin que jamás Helios resplandeciente los ilumine con sus rayos, ni cuando sube al estrellado Uranos, ni al declinar de Uranos a la tierra, pues una noche perniciosa se extiende sobre los míseros mortales.”[1] Es el reino de Hades; ahí, Odiseo hace con su espada un pozo en la arena, para recoger la sangre de los animales sacrificados y pronto acuden los muertos a beberla, pues haciéndolo —como le explicó Tiresias un poco después— entran en comunicación con la vida reconociendo a los visitantes y están en posibilidad de informarles con verdad lo que soliciten. “Aquel de los difuntos a quien permitieres —informó Tiresias a Odiseo— que se acerque a la sangre, te dará noticias ciertas, aquel a quien se lo negares, se volverá en seguida.”[2] Así Tiresias le informó cómo sería su regreso a Ítaca y después Odiseo habló con su madre Anticlea.

				El anterior pasaje de la Odisea lo utiliza Alfonso Reyes para identificar a los poetas. Dice Reyes:

				Hay horas en que las palabras se alejan, dejando en su lugar unas formas que las imitan. Los rumores articulados acuden a beber un poco de vida, y se agarran a nuestra pulpa espiritual con voracidad de sanguijuelas. Sedientas formas transparentes, como las evocadas por Odiseo en el reino de los cimerios, rondan nuestro pozo de sangre y emiten voces en sordina. Quien nunca ha escuchado estas voces no es poeta.[3]

				Este hermoso texto, donde las palabras ocupan el lugar que en la Odisea corresponde a los muertos, parte de dos consideraciones: la primera es que nuestro trato regular con las palabras suele reducir éstas a meras formas que en rigor poco dicen y por eso las llama “rumores articulados”. Tal circunstancia es resultado del manejo coloquial que hacemos de las palabras. Es decir, comunicarnos es posible con sólo utilizar un lenguaje que ha sido desprovisto de la riqueza que suelen poseer los vocablos, pues esta riqueza no es necesaria para satisfacer los requerimientos de dicha comunicación. Y la segunda, que debe tomarse en cuenta que esos “rumores articulados”, esas palabras reducidas a meras “formas que las imitan”, pueden adquirir significaciones que en el fondo les pertenecen, si son alimentadas con aquello que procede del suceder vital, con los acontecimientos de la vida en los que ésta es sacudida, enriquecida, transformada. Tales experiencias pueden ser poderosas y por esto mismo, capaces de hacer presencia en el ámbito espiritual de la persona. Entonces el lenguaje, regularmente sometido a ese manejo puramente coloquial que las disminuye a su condición elemental, acuden, como los habitantes del Hades en el poema homérico, a nuestro pozo de vida para nutrirse de nuestra “pulpa espiritual”, que es donde radica lo más esencial de la persona. El bello símil de Reyes convierte a las palabras en algo que tuvo vida, como si fueran seres vivos que hubieran perdido su existencia, pero capaces de retomar de lo vital lo necesario para cobrar lo fundamental que pertenece al vivir, como las almas de los muertos en la Odisea, que al beber del pozo de sangre son capaces de decir la verdad porque se han alimentado de la vida. Las “sedientas formas transparentes”, como las llama Reyes, al alimentarse de la vida emiten voces que es necesario oír para conocer lo que esas palabras vivificadas nos revelan. Por eso concluye Reyes: “Quien nunca ha escuchado estas voces no es poeta”.

				La alegoría de Reyes, utilizando la ficción homérica para explicar el origen o surgimiento del hacer poético, establece al mismo tiempo la profunda relación de la poesía con la vida, identificándola en la palabra, como lo expondrá posteriormente en otros trabajos sobre la naturaleza y esencia de la poesía. El texto acerca del pasaje homérico se encuentra en un largo ensayo titulado “Las jitanjáforas”, recogido en el libro La experiencia literaria, cuya primera edición es del año de 1942, y como lo explica Reyes en la nota a pie de página, dicho ensayo es una refundición de varios textos escritos entre 1929 y 1930, más otros agregados en 1941. Puede considerarse que la alegoría sobre la poesía procede del último año citado, pues esta concepción de la poesía coincide con la expuesta en El deslinde, obra escrita entre 1940 y 1942.

				2. LA CONSTANCIA POÉTICA

				La poesía acompañó a Alfonso Reyes durante toda su vida. En el “Prólogo” al tomo X de las Obras completas, donde recoge el conjunto de su poesía en verso, afirma Reyes que para este tomo dejó fuera los tres sonetos “Duda”, publicados en 1905. “Comienzo, pues, con la prehistoria de los diecisiete (1906), la edad pastoral o neolítica, y relego la paleolítica a la piedad de las reliquias caseras.”[4] La permanencia en el hacer poético no se refleja en su bibliografía pues su primer libro de poesía, Huellas, se publicó hasta 1922 (que según aclaraciones del propio Reyes, fue otra errata de esta edición, publicada en 1923),[5] lo que significa que entre los primeros poemas recogidos en ese libro y su publicación en 1922, transcurrieron varios años. Es decir, el libro apareció 16 años después de 1906, fecha en que escribió los versos aceptados como comienzo de su obra poética e incorporados al libro Huellas. Si bien la poesía de Reyes se publica en diferentes sitios de América y Europa, sumando más de 20 títulos, la mayoría de ellos corresponde a plaquettes o poemas sueltos y los libros de poesía propiamente dichos son en total diez, sin contar sus volúmenes de obra poética completa: Huellas, México, 1922; Ifigenia cruel, Madrid, 1924; Pausa, París, 1926; Romances del Río de Enero, Maestrich, 1933; Minuta, Maestrich, 1935; Otra voz, México, 1936; Romances y afines, México, 1945; La vega y el soto, México, 1946; Cortesía, México, 1948; Homero en Cuernavaca, México, 1952.

				Tal situación propició un cierto desconocimiento de su poesía. Hubo otro problema, al que volveremos más adelante, derivado de la afirmación de algunos críticos en el sentido de que Alfonso Reyes fue un poeta menor y que su valor en las letras mexicanas se sustenta en su obra en prosa.[6] Es evidente que la prosa de Reyes, por su indiscutible valor, dimensión y presencia, ha provocado de alguna manera este juicio crítico, que relega su poesía a un segundo plano, concediéndose así, tácitamente, un reconocimiento a su poesía en prosa. Sin embargo, consideramos que la poesía en verso de Reyes ofrece una amplia y profunda visión de la condición humana, donde está presente la complejidad de la vida en sus diversas manifestaciones, todo sostenido en el manejo del lenguaje poético que pone en juego los valores de sentido y sonido, para develar algo de lo que en la existencia suele permanecer inexpresado. La revelación de aspectos soterrados de la emoción y el sentimiento, procede del mismo suceder vital. Esta riqueza poética permite el surgimiento de ecos y reverberaciones, que cobran belleza y presencia en las palabras reunidas con las que se erige el poema, por lo que concluimos que la poesía de Reyes merece un análisis cuidadoso, capaz de identificar y dar su valor a esta obra poética.

				La diversidad de aciertos, resultados y realizaciones, presentes en una obra poética sostenida en el tiempo a lo largo de más de medio siglo, estuvo siempre abierta al enriquecimiento procedente de la experiencia literaria, pero también de la vida como constante generadora de nuevas circunstancias y con ellas, de nuevas posibilidades de encuentros y significados. Es algo referido a lo esencial que el suceder va sedimentando en la existencia y logra revelarse mediante la palabra. Una obra como ésta es merecedora de un acercamiento y un estudio más cuidadosos, animados con el propósito de valorar sus múltiples y diversos elementos constituyentes y hacer posible la identificación de sus valores, logros y aciertos.

				3. POESÍA Y PROSA

				Puede afirmarse que en Alfonso Reyes hay una permanente actitud de convertir la vida en palabra escrita. Si esta afirmación es válida, lo es por igual para su prosa y su poesía. Más adelante intentaremos ocuparnos de otra cuestión: cómo se presenta, en el escritor, la decisión de escribir en poesía o en prosa, frente a la solicitación que el impulso creativo impone al espíritu. Es posible que este mismo reclamo contenga la posición que asumirá el escritor para conducir la expresión literaria hacia la prosa o la poesía, y quizá aquí sea necesario acudir a la teoría expuesta por Alfonso Reyes sobre el impulso lírico, para intentar resolver este problema. Conformémonos de momento con señalarlo, pues sobre esta teoría volveremos más adelante. El imperativo de la escritura estuvo presente en Alfonso Reyes desde una edad temprana, pero sería difícil poder precisar cuál de los dos caminos, la prosa o el verso, se impuso al inicio de la vocación. Si nos atenemos a lo declarado por el mismo Reyes, conservó en sus archivos siete cuadernos con su “obra pueril en prosa y en verso”.[7] Ante este testimonio debemos aceptar que las dos formas de escribir se presentaron juntas en sus años infantiles, es decir, que al comenzar a escribir debe haber muy poca diferencia de tiempo entre una y otra. Lo que sí puede afirmarse es que lo primero que publicó Reyes fue poesía, si se toma en cuenta que el año de 1905 fue el punto de partida establecido por el mismo Alfonso Reyes para identificar su primera salida en imprenta, con los tres sonetos “Duda”, en El Espectador, de Monterrey, el 28 de noviembre de ese año de 1905.[8] En aquel comienzo del siglo XX, los escritores dedicados en México a crear obra literaria (no histórica, ni política, ni filosófica), se presentaban ante el público con su obra poética, bien en las páginas de los periódicos o revistas literarias, o bien reuniendo su producción en libro. Además de la poesía, la narrativa (cuento y novela), solían ofrecerse como manifestación literaria en detrimento del ensayo, lo que significa que al empezar el siglo XX, en México la prosa que se publicaba en periódicos tenía el carácter de crónica o crítica literaria y no se escribía el ensayo propiamente dicho. Tal predominio de la poesía se traducía, finalmente, en la expresión natural para obtener reconocimiento en el campo literario. El ensayo, entendido como expresión libre del pensamiento, no se escribía entonces en México. Quizá pudiera mencionarse el ensayo, identificado con la crónica o bien con otras formas cercanas a ésta. Nos referimos particularmente al ensayo como desarrollo de las ideas, provocadas o generadas por determinados sucesos de índole diversa, no muy extenso y por lo general orientado a exponer reflexiones o juicios en torno a algún tema en especial, como lo practicó Alfonso Reyes desde sus textos iniciales en México y sobre todo a partir de su estancia en Madrid y en épocas posteriores. Cuestiones estéticas es sin duda un libro de ensayos, pero éstos son primordialmente de crítica literaria y sujetos a un desarrollo sistemático. Cuando los escribe Alfonso Reyes su propósito es a todas luces la elaboración de un juicio crítico sobre alguna obra o conjunto de obras, bien de la de un autor o de algún aspecto importante de ésta, o el tratamiento de algún problema literario, como el de la métrica. De las dos partes que integran el libro, en la segunda (“Intenciones”) los ensayos no pertenecen al tipo mencionado, sino que más bien corresponden a los que Reyes escribirá en los años futuros, si bien aquí utilizó el diálogo como presentación de las reflexiones y comentarios expuestos. Esto explica que todos los ensayos del libro hayan merecido el reconocimiento de ser textos inusuales para su época, pues ese tipo de ensayos, quizá con excepción de los que también por ese tiempo escribía Julio Torri, amigo y coetáneo de Reyes, no se escribía en México en los primeros años del siglo XX. Libros como El suicida o Cartones de Madrid, ambos del año 1917 y escritos en Madrid, inician propiamente en la literatura mexicana el género del ensayo breve y dirigido a reflexionar o analizar algún aspecto del vivir, o bien como los textos de Visión de Anáhuac, dedicados a reconstruir la imagen de la ciudad destruida en 1521, sus lugares más significativos y sus formas de vida, desaparecidas para siempre, como ejercicio de reconstrucción histórica y recreación por el lenguaje.

				En la parte final del tomo I de sus Obras completas, Alfonso Reyes incluyó su “Alocución en el aniversario de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria”, texto fechado en febrero de 1907. En una nota a pie de página agregada en 1955 al final de este texto, expone Alfonso Reyes: “Esta página remotísima se recoge a título de curiosidad; punto de arranque de mi prosa”.[9] Aquí está, como para la poesía el año de 1905, el comienzo de la prosa de Alfonso Reyes, dos años después. Llama la atención el calificativo “remotísima” para una prosa escrita en 1907, si se tenía en cuenta que en el mismo tomo de Cuestiones estéticas el primer ensayo (“Las tres Electras del teatro ateniense”) fue escrito un año después (1908), así como otros textos. Quizá esta prosa mereció para Reyes condición de “remotísima” por provenir del ámbito escolar y proyectar en ella una visión de juventud, centrada en esa condición de la experiencia en la escuela, entusiasta y plena, a propósito para una vida futura. En suma, el propio testimonio del autor otorga a la poesía preeminencia en el tiempo sobre la prosa.

				4. EL PRIMER LIBRO DE POESÍA

				La primera declaración pública de Alfonso Reyes sobre su vocación poética, aparece en el Prólogo a su primer libro de poesía, Huellas, de 1922. Es necesario tener presente que este primer libro de poesía se publica cuando Alfonso Reyes tiene ya 33 años de edad. Después de informar que en este libro se recogen versos escritos entre 1906 y 1919, explica que procuró salvar de los versos antiguos “cuanto era posible, esforzándome dolorosamente por respetar y aceptar lo que ya apenas es mío”.[10] Entre 1906, fecha de los primeros versos incluidos en el libro, y el año de 1922 en que éste se publica, han transcurrido ya 16 años, de ahí que el mismo Reyes pueda afirmar con certeza que aquellos versos de la primera juventud ya no le pertenecen. En el primer párrafo del Prólogo termina aclarando que de los versos nuevos sólo incluye algunas muestras aisladas, y comienza el segundo párrafo con una confesión categórica: “Yo comencé escribiendo versos, he seguido escribiendo versos, y me propongo continuar escribiéndolos hasta el fin: según va la vida, al paso del alma, sin volver los ojos. Voy de prisa. La noche me aguarda, y está inquieta”.[11] En realidad, esta confesión es un reconocimiento a su propia vocación de poeta, vocación que no pretende abandonar, pues confirma mantenerla hasta el final de la existencia. Pasado, presente y futuro dedicados a escribir versos y la intención se alimenta de tres actitudes que a la vez la explican y la sustentan: “según va la vida, al paso del alma, sin volver los ojos”, es decir, seguirá escribiendo versos en el suceder del tiempo y de la vida; en segundo lugar, sin importar cuáles sean los acontecimientos que la existencia vaya imprimiendo en el alma; y finalmente, seguirá escribiendo versos sin detenerse o distraerse, firme en la intención, sin volver los ojos. La parte final de esta confesión explica en buena medida por qué es así el cumplimiento de la vocación: si bien la vida alimenta la poesía, y transcurre aceleradamente y no se detiene, camina hasta su terminación. Por eso dice que le aguarda la noche, es decir, la oscuridad, y con ella el silencio, o sea la desaparición. La inquietud es el estado de ánimo del poeta, motivada por esa conciencia del mañana impredecible. Pero esta declaración sorprende, en primer lugar, porque Reyes la hace en plena juventud, quizá impulsado por esa tesitura animada por la misma expresión poética, relacionada esencialmente con una visión existencial. Y en segundo lugar, porque predomina en todo el contexto la parte final, donde la prisa imprime su característica a la vida, como si ésta estuviera inquieta, quizá por la cercanía de la noche, a la que la figura del hipálage otorga el calificativo que en esencia corresponde propiamente al poeta.

				A todo esto le sigue una referencia al tiempo ido. Si el futuro es incierto, el pasado ya fue; por ello el poeta interpreta este libro como manifestación del recuerdo, procedente del tiempo anterior; es decir, estas páginas impresas recobran de alguna manera el tiempo que ya pasó: el libro es valorado como un recuerdo, como la memoria de la familia y los amigos distantes. Y ya instalado en el recuerdo, termina el prólogo recogiendo imágenes del pasado, palabras dirigidas a los amigos (que son los del Ateneo de la Juventud) con el recuerdo nocturno del sitio donde se reunía con ellos en la ciudad de México, cerca de Catedral, ésta en un extremo de la calle y en el otro, la imagen de los oscuros árboles de la Alameda. El Prólogo termina con una exclamación: “¡Oh, mar del tiempo, mar del recuerdo! ¡Oh, vida, vida vertiginosa!”.[12] Se han recogido todas las partes de este Prólogo del primer libro de poesía de Alfonso Reyes, para dejar testimonio de esta relación de poesía y vida según su propia concepción. El tránsito por la literatura hizo presencia por igual en la prosa y en la poesía.

				Es lógico que en la obra de un escritor como Reyes, atento a todos los llamados de la existencia, la línea de continuidad de su poesía permanezca en el tiempo, lo que no implica que esté presente en su obra en la dimensión en que sí lo está su prosa. Esta situación es explicable porque el llamado de la poesía, esto es, el impulso a escribirla, no surge a cada momento ni se prodiga sin límites a toda hora. Más bien, ocurre que ese llamado responde a circunstancias especiales del vivir, en las que se conjuntan los elementos que hacen posible, para quien es poeta, el surgimiento de ese llamado. En cambio, la escritura en prosa implica otra diferente manera de realización, como si la condición misma del suceder otorgara las vías conducentes para que la vocación a la escritura hiciera posible que ésta tomara los asuntos y la visión que alimenta la prosa. Por su parte, la suma poética en la manifestación literaria de este autor asume su tiempo y su espacio, como manifestación de esos momentos vitales en los que brota la poesía.

				En la “Carta a dos amigos”, escrita en enero de 1926, casi cuatro años después del Prólogo a Huellas, deja otra mención a este libro. La Carta, “cuyo objeto —entre burlas y veras— se reducía a proponerme a mí mismo una posible organización para la futura reedición de mis libros”,[13] ofrece algunos juicios interesantes sobre su obra. Han pasado cuatro años de la aparición de Huellas y cuando llega el momento de ocuparse de este libro, sólo exclama: “¡Cuánto habría que decir!”; y nada dice. Propone que podría dividirse en dos, separando lo nuevo de lo viejo, quizá por el prurito de separar los versos de la prehistoria y alejarlos de la poesía posterior. Pero esta apreciación, que en cierto modo se mantuvo y lo llevó a omitir versos de aquella época en la obra poética reunida en 1952, curiosamente quedó relegada en la edición del tomo X de las Obras completas en 1959, pues en ésta perdonó uno de aquellos poemas de 1908 (“Coro de sátiros en el bosque”), lo que de alguna manera significa, o bien que la apreciación de la propia obra fue cambiante a lo largo de su vida, o bien que le resultaba difícil desprenderse, en sus últimos años, de aquellos primeros versos.

				5. EL OFICIO DEL POETA

				Alfonso Reyes cuenta en su Historia documental de mis libros cómo fue la publicación de sus tres sonetos “Duda”, en El Espectador, de la ciudad de Monterrey el 28 de noviembre de 1905. Ya entonces se encontraba estudiando en la Escuela Nacional Preparatoria de la ciudad de México y había viajado a Monterrey para pasar ahí sus vacaciones. Los sonetos se reprodujeron un poco después en el diario La Patria, dirigido por Ireneo Paz. Reyes escribió: “—¿Qué dice el poeta? —me saludó cierto amigo de la familia. / —¡No! —le atajó mi padre—. Entre nosotros no se es poeta de profesión”.[14] Y añadió Reyes: “Pues si, por una parte, aplaudía y estimulaba mis aficiones [se refiere a su padre], por otra temía que ellas me desviasen de las ‘actividades prácticas’ a que se está obligado en las sociedades poco evolucionadas”.[15] Como puede verse, desde su primera juventud se enfrentó en el ámbito de su familia a la oposición paterna al ejercicio de la poesía. Lo que no significó que Alfonso Reyes abandonara ésta, pues poco después publicó un poema en la revista Savia Moderna y más tarde se integró a las actividades de la Sociedad de Conferencias y el Ateneo de la Juventud y escribió ensayo y poesía. Sólo en el año de 1906 escribió varios poemas: “De mi prisma” (febrero); “Mercenario” (marzo); “Oración pastoral” (mayo); “Termópilas” (junio); “Viñas paganas”, “La estación bucólica” y “Anánkee”, las tres en julio. Lo mismo puede decirse del año 1907 y los siguientes. La mayor parte de estas poesías permaneció inédita hasta su inclusión varios años después en el libro Huellas (1922).

				Hay dos menciones más de Alfonso Reyes a su dedicación a la poesía y a la prosa. La primera recoge lo que le recomendó Pedro Henríquez Ureña:

				Un día, Pedro Henríquez Ureña, educador desde la infancia y que había escuchado con interés mis discursos preparatorianos de 1907 —científico el uno y dedicado a la muerte de Moissan, literario el otro y dedicado a la Sociedad de Alumnos— me aconsejó someterme con mayor frecuencia a las disciplinas de la prosa, como parte de mi aprendizaje y para habituarme a buscar la forma de mis expresiones no exclusivamente poéticas.[16]

				La segunda se refiere a lo que le dijo un hermano de Carlos Pereyra, Miguel: “Yo creo —me dijo— que usted va a acabar en la prosa, que es la música clásica”.[17] Y agrega Reyes: “Me puse, en efecto, a la prosa, con cierta asiduidad y afición, sin por eso abandonar los versos”.[18] Y concluye citándose a sí mismo, entrecomillando la frase y señalando su procedencia: “Pues ‘yo comencé escribiendo versos, he seguido escribiendo versos y me propongo continuar escribiéndolos hasta el fin’”.[19] La expresión procede, como ya se vio antes, del Prólogo a Huellas, suprimiendo por obvias razones la parte final, referente a la noche inquieta. Y sorprende ver que aquella expresión de sus 33 años la utilice ahora a los 66 de edad, ratificando con esto su intención de mantener viva su vocación poética.

				Desde su llegada a México en 1906, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, quien fue amigo de Alfonso Reyes desde ese mismo año y pudo ser testigo de sus inicios de escritor,[20] le había recomendado dedicar tiempo a escribir en prosa. Años después publicó en La Nación, de Buenos Aires, el 2 de julio de 1927, un ensayo sobre la obra poética de Alfonso Reyes. Este estudio comienza con la afirmación: “Al fin el público se convence de que Alfonso Reyes, ante todo, es poeta. Como poeta empiezan a nombrarlo las noticias casuales: Buena señal. Buena y tranquilizante para quienes largo tiempo difundimos entre alarmas la tesis en cuyo sostén el poeta nos dejaba voluntariamente inermes”.[21] El texto de Henríquez Ureña debió escribirse considerando la publicación de tres libros de poesía de Alfonso Reyes: Huellas, Ifigenia cruel y Pausa. Anterior al texto de Henríquez Ureña había aparecido el comentario de Enrique Díez-Canedo al libro Huellas (España, Madrid, 16 de marzo de 1923), donde afirma que se le puede llamar erudito si se toman en cuenta sus ensayos de Cuestiones estéticas y los trabajos como editor que Alfonso Reyes había realizado en Madrid con textos de Juan Ruiz de Alarcón y otros autores, también se puede hablar de otro Alfonso Reyes si acudimos a Visión de Anáhuac, Cartones de Madrid, El suicida, El cazador, y los textos de El plano oblicuo y Díez-Canedo se pregunta: “¿Cuál es el verdadero Alfonso Reyes?”, y contesta: “Todos. El que lo dude, podría convencerse ahora leyendo Huellas”.[22] Estos testimonios se repetirán en los años siguientes, dejando ver en los comentarios y juicios de escritores y críticos, el reconocimiento a la obra poética de Alfonso Reyes.

				Cuando Reyes estableció el año de 1905 como el de su primera salida en letras de molde (según se acostumbraba decir anteriormente para referirse a la letra impresa), Arnaldo Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura Económica, le ofreció en 1955 celebrar su jubileo literario con la publicación de sus obras completas. Si se tiene en cuenta el interés del propio autor en ordenar y publicar en forma definitiva su obra, incluyendo la inédita y la reedición de textos antiguos nunca vueltos a publicar (sólo en la década de los años cuarenta se publicaron 36 libros de Alfonso Reyes, siete de poesía y el resto en prosa), es seguro que este ofrecimiento le produjo o debió producir una gran satisfacción, aplicándose de inmediato a la tarea de establecer los criterios para la ordenación del contenido de la próxima edición. Como puede verse en las Obras completas, prevaleció la idea de publicar sus libros de acuerdo con un orden cronológico, correspondiendo al primer tomo Cuestiones estéticas y otros textos de la primera época, como lo explica el propio Reyes en el prólogo a este tomo: textos que van de 1907 a 1913, pertenecientes a su etapa mexicana inicial, antes de su primer viaje a Europa. En los siguientes tomos de sus Obras completas se mantuvo el mismo criterio del orden cronológico y en los cuatro años que van de 1955, año del jubileo literario, hasta 1959 que es el de su muerte, Alfonso Reyes pudo entregar a la imprenta los diez primeros tomos, pero sin alcanzar a ver el último, que es precisamente el de su obra poética completa, al que tituló Constancia poética. “‘Constancia’ —explica Alfonso Reyes al concluir el ‘Contenido de este tomo’— significa a la vez continuidad y documento probatorio”.[23] El colofón del tomo X donde se recoge la obra poética, indica que su impresión terminó el 11 de diciembre de 1959, es decir, 16 días antes de la muerte del escritor. Es muy posible que Alfonso Reyes no haya podido ver publicado este volumen, pues al trabajo de imprenta siguió el tiempo dedicado a la paginación de los pliegos y después la encuadernación.

				6. FIDELIDAD A LA POESÍA

				El Prólogo de Alfonso Reyes a Constancia poética merece leerse con cuidado, porque en él hay noticias importantes referentes a su tarea poética y a algunos aspectos significativos sobre su manejo y ordenación. También deben tomarse en cuenta los dos textos que acompañan al Prólogo, uno anterior, titulado “Contenido de este tomo” y otro posterior, donde se da una “Noticia sobre esta edición”.

				En el “Contenido de este tomo”, explica Alfonso Reyes que aquí se “reproduce y completa con nuevas páginas el libro Obra poética (México, Fondo de Cultura Económica, 1952, 8º, XIII + 426 págs., Letras Mexicanas),[24] agregando enseguida: “Se han añadido, […] poesías que no aparecen en aquel libro, ya sean inéditas, no recogidas antes en tomo, o bien posteriores al año de 1952”.[25] Lo que no explica Alfonso Reyes, pero puede verse en las páginas últimas de Constancia poética, es que aquí incluye un listado con fecha y procedencia, de lo que ahora llama “Poesías castigadas”, más otras que llamó “Poesías perdonadas”. El listado de las primeras ya aparece en la edición de 1952 con el título de “Poemas omitidos”, pero ahora se suprimen de dicho listado las que en el volumen de 1959 se titulan “Poesías perdonadas”, cinco en total: “Coro de sátiros en el bosque”; “La canción de mis ventanas”; “¿Qué te diré?”; “Los pavos de Susana” y “Los pavos de mi infancia”. Quizá por un error, el poema “Sufrir”, de 1920 y omitido en la edición de 1952, no aparece en la de 1959 ni como “castigado” ni como “perdonado”. Y el poema “La canción de mis ventanas”, que en este último volumen aparece como “poesía perdonada”, también figura en la lista de “Poesías castigadas”. Por último, vale señalar que al final de los “Poemas omitidos” en la edición del año de 1952, una nota del propio Alfonso Reyes establece: “Si alguna vez nos hostiga la tentación de reproducir siquiera alguna de estas poesías omitidas, irán a dar, con otras que ya empiezan a juntarse, a la serie B, Astillas, del Archivo de A. R.”.[26] Esto significa que las poesías que pudieran reproducirse en el futuro pasarían a una especie de purgatorio, esperando el reconocimiento de su inclusión en la obra poética. Pero tal parece que Alfonso Reyes dejó de lado esta decisión al preparar el tomo X, Constancia poética, pues como ya vimos antes, al concluir la información sobre el contenido del tomo dejó muy claro que la palabra “constancia” significa, al mismo tiempo, “continuidad y documento probatorio”. Es decir, que dicho tomo, con lo que en él se contiene, es testimonio de fidelidad a la vocación poética.

				7. EL PRINCIPIO DEL ORDEN

				Es sorprendente tanta dedicación a dejar debidamente ordenada su obra, pues el esfuerzo que puso en lograrlo con su poesía, también se extendió a sus textos en prosa. Al final de Cuestiones estéticas incluye Alfonso Reyes un “Apéndice bibliográfico”, donde recoge las fichas correspondientes a todos sus escritos en prosa de los años de 1906 a 1913 no incluidos en el tomo. Este Apéndice es obviamente una manifestación más del orden que deseaba Alfonso Reyes para el manejo de toda su obra y al frente del mismo escribe: “Páginas de prosa que no pareció conveniente recoger en este volumen —aunque sean de la misma época—, ya porque aún no poseen calidad literaria, o ya porque fueron aprovechadas y refundidas en libros posteriores, según se indica en cada caso”.[27]

				Hay otros escritos de Alfonso Reyes que es necesario considerar aquí, para comprender mejor varios aspectos importantes sobre este principio de orden en su obra literaria. La ya citada “Carta a dos amigos”, está fechada en París, enero de 1926.[28] Tenía entonces Alfonso Reyes 37 años de edad, se encontraba en plena actividad en su tarea diplomática y escribiendo sin interrupción su obra. A pesar de todo esto, escribe la citada Carta, dirigida a Enrique Díez-Canedo (“por si muero en Europa”) y a Genaro Estrada (“por si muero en América”). La carta establece cómo proceder con su obra en caso de fallecimiento. No hay propiamente razón para esta previsión, pero aclara Reyes: “Andada más de la mitad del camino, va siendo tiempo de poner un poco de orden en los papeles”, y añade: “¡Sufre uno tanto, después, para interpretar las voluntades del poeta muerto!”. Y esto lo dice Alfonso Reyes principalmente por la experiencia que tuvo cuando debió ocuparse de la edición de las Obras completas de Amado Nervo, trabajo iniciado en 1920, tan complejo por su diversidad de contenidos, que lo llevó a preguntarse, y refiriéndose sólo al caso de la ordenación de los artículos sueltos, si no lo estaría haciendo en forma que “no complaciera a los manes de mi amigo”. Y llegaba Reyes al convencimiento de que sus amigos le agradecerían su empeño. Y cuando se preguntaba si todos suelen dejar a su editor póstumo algunas letras para el trabajo de ordenar la obra, se interrogaba a sí mismo: “¿Por qué yo las recojo en vida?”, y declara categóricamente: “No me deja desperdiciar un solo dato, un solo momento, el historiador que llevo en el bolsillo”. Esta confesión bastaría para entender por qué Alfonso Reyes estuvo siempre atento a recoger todos los datos relacionados con su obra. Y en la Carta que estamos comentando, propone una clasificación de sus libros en cinco grupos y cómo debe actuarse en cada uno de ellos para tomar decisiones. No entraremos ahora en el análisis y sólo nos detendremos en el libro Huellas, para el que únicamente propone partirlo en dos, como ya habíamos dicho: una parte para lo más viejo y otra para lo más nuevo. De los otros libros, sólo dos le merecen una decisión indudable: Visión de Anáhuac, para el que pide: “nadie l[o] toque”, y el poema dramático Ifigenia cruel, al que identifica como algo “irremediable y fatal. Así tenía que ser, así quede”. Y ya para concluir recuerda sus primeros años madrileños: “Para ganar el pan con la pluma hay que escribir mucho. De esa época —que siempre puede volver—, la mesa se me ha quedado llena de papelitos. Todavía no acabo de limpiarla, y me urge hacerlo para consagrarme a nuevas criaturas”.

				Alfonso Reyes vivió 70 años. Los casi 37 que tenía de edad cuando escribió su “Carta a dos amigos” era sólo un poco más de la mitad de su existencia, como él lo consideró entonces. Sin embargo, la segunda parte de su vida fue más productiva que la primera y quizá menos dispersa, si se piensa que escribió en ese tiempo sus grandes libros sistemáticos (más de quince) y toda su obra que podemos calificar como “dispersa”, teniendo en cuenta que se trataba de breves ensayos sobre todos los temas, los que nunca dejó de escribir y finalmente quedó ordenada en varios tomos. En todo caso, la “Carta a dos amigos” es un testimonio claro de ese principio de orden que rigió su vida de escritor. Y si finalmente optamos por la interpretación que el propio Alfonso Reyes dio a la citada carta en las postrimerías de su vida, afirmando que su objeto era, entre burlas y veras, “proponerme a mí mismo una posible organización para la futura reedición de mis libros”,[29] esto no modifica la idea expuesta, de que “Carta a dos amigos” es una más de las manifestaciones de Reyes en relación con el orden a que deseaba ver sujeta su obra, tanto frente a él mismo como frente a sus lectores presentes y futuros.

				Pero refiriéndonos ahora sólo a su obra poética, esta voluntad permanente por establecer para el futuro las condiciones en que debería agruparse y conocerse su obra, podría identificarse como una decisión de despejar cualquier duda sobre su posición ante dicha obra y el valor que le otorgaba; o quizá, más bien era un prurito por no dejar al azar el conocimiento de su poesía por parte de lectores futuros, sin proporcionarles la posibilidad de acercarse a ella sin dudas, aclarados todos los aspectos que posibilitan establecer juicios de valor certeros, porque él mismo se había encargado de despejar todos los obstáculos que pudieran estorbar el mejor acercamiento de los lectores a su obra poética. Todo esto es posible, pero admitamos que Alfonso Reyes fue un escritor extremadamente ordenado, que dedicó mucho tiempo a este cuidado por ofrecer su obra poética en la secuencia y valoración que él mismo le daba. Hay otro elemento que debe considerarse, al que nos referiremos después de manera más amplia: su preocupación por corregir sus propios textos (práctica que utilizó por igual en prosa y en verso, pero dejando sin modificaciones aquélla si ya había sido publicada, lo que no hizo con su poesía, pues aun ya impresa la sometió al ejercicio de la corrección. (Esto hay que referirlo quizá casi exclusivamente a la poesía de su primera juventud.) El principio de orden por una parte y por la otra, el perfeccionamiento de lo ya escrito para dejar una versión más acabada de sus poemas, fueron una constante a la que sometió las poesías de su etapa inicial.

				Nos ocuparemos en primer término de lo relacionado con el orden. Debe destacarse que Reyes acostumbró siempre, salvo escasas excepciones, dejar al pie de cada poema la mención de la fecha en que lo escribió, y más adelante, cuando en su derrotero vital fue dejando presencia en varios lugares y países, incluyó a la fecha —aunque no siempre— el nombre del lugar donde el poema había sido escrito. Esta costumbre se estableció desde sus primeros poemas, manteniendo esa característica inicial. Es interesante observar que este hábito lo mantuvo hasta el final de su vida. La mención de la fecha para cada poema es expresión del ya mencionado principio de orden impuesto a su trabajo literario. Pero quizá tenga además otra significación, en la medida en que permite, a él mismo y a sus lectores, establecer el derrotero de su proceso literario, o más estrictamente, de su proceso poético. Pues la poesía, según lo estableció años después, existe sólo a partir de la palabra. En “Compás poético”, un texto de 1930, estableció ya lo que será un principio de comprensión del proceso creativo: “Premática primera: que nadie confunda la poesía con los estados poéticos de la mente”.[30] Esta precisión la propone Reyes como ley primera que debe tomarse en cuenta para entender lo que es la poesía. En este sentido si el nacimiento del poema es justamente el momento en que las palabras que lo conforman han quedado unidas, la fecha al pie del poema es testimonio de ese momento. En el caso de la prosa es posible que el problema deba entenderse de modo diferente, si se toma en cuenta lo que dice Reyes acerca del acto de escribir. Es un texto de 1924, titulado “Respuestas”.[31] Todo se refiere al acto de escribir y obedeció a una serie de preguntas que le hizo un periodista en México, después de concluir su estancia de varios años en España. En la primera parte de las “Respuestas”, deja Alfonso Reyes una importante afirmación, en la que no aclara si se está refiriendo a su prosa, a su poesía, o a ambas. Consideramos que se refiere a la primera, porque habla solamente de libros y nunca menciona los poemas; y además, hay que tener en cuenta que en 1924 sólo había publicado dos libros de poesía (Huellas e Ifigenia cruel), razón suficiente para considerar que se está refiriendo, en plural, a sus libros en prosa. El periodista debió preguntarle cuál libro, de los suyos, prefería y la respuesta es muy extensa y llena de señalamientos que explican cómo procedía Alfonso Reyes para escribirlos.

				A riesgo de extendernos un poco, será necesario que aquí recojamos todas las explicaciones que escribió entonces Reyes. El principio de la primera respuesta dice: “No sé, verdaderamente, cuál libro prefiero entre los míos. Así lo declaraba yo hace un par de meses al director de L’Amérique Latine, de París, y ahora lo repito al periodista de mi tierra que me interroga. Me interesan, de cierto modo especial, El suicida y El plano oblicuo, pero tampoco puedo olvidar a mis otros hijos”. Aquí pudo terminar la primera respuesta, pero Alfonso Reyes se extiende en su exposición para explicar cómo escribe y agrega: “Yo siempre escribo bajo el estímulo de sentimientos —¿cómo diré?— constructivos. Lo que me deprime o me angustia nunca es fuente de inspiración en mí. Cada libro me recuerda un orden de estados de ánimo que me es grato, que me ha sido útil —íntimamente útil— dejar definido”. Esta afirmación podría ser aplicada por igual a la prosa y la poesía, como principio inspirador de su trabajo literario. Añade después que, por ejemplo, Cuestiones estéticas le trae a la memoria sus primeros entusiasmos por los grandes libros. O bien Cartones de Madrid, que escribió en su época de “alegres pobrezas” en esa ciudad. De Simpatías y diferencias dice algo importante, relacionado con lo que añadirá después y será necesario analizar aquí: dice que será “como un plano de fondo, como el nivel habitual de mis conversaciones literarias”. Esta relación que establece entre la palabra hablada y la palabra escrita permite entender que mucho de lo contenido en los textos que pasaron a formar parte de este libro, procedentes en su mayor parte de su trabajo periodístico, eran alimento de tertulias y conversaciones, de diálogos que estimulaban la escritura, de un periodismo literario, si cabe la expresión, que reflejaba los intereses y preocupaciones de diversa índole, presentes en aquella etapa madrileña y que se transportaban de una conversación a otra, a varias reflexiones. “Porque siempre [añade Reyes] estoy queriendo comunicar y cambiar ideas con los demás; y como no tengo ocasión de hablarlo todo, escribo lo que se me va acumulando.” Explica que en muchas de sus páginas hay dedicatorias entre líneas, a aquellos amigos con los que el diálogo propició los sentimientos y las ideas ahí expuestos.

				Algo más dirá Alfonso Reyes sobre la forma de escribir sus libros: “De igual modo, tras de cada libro me aparece el cuadro de las emociones que lo empujaron, […]. En mí, el razonamiento más clarificado y dialéctico procede siempre de un largo empellón de sentimientos que, a lo mejor, han venido obrando durante varios años”. Esto significa que algunos de sus libros fueron gestados a lo largo del tiempo, y hay un momento en el que la escritura surge, como consecuencia de ese largo fenómeno mediante el cual las emociones y los sentimientos van acumulándose y contribuyendo a conformar lo que finalmente se convertirá en el libro. Pareciera que este peculiar proceso mencionado por Reyes nos permite ver que la tarea de escribir es como una revelación de algo que interiormente va cobrando presencia y asume ésta cuando queda integrado todo el cuerpo verbal que lo hace posible. Así en Alfonso Reyes la palabra escrita es resultado de una experiencia interior que busca expresarse, de manera que las palabras consiguen transportar esa carga de sensaciones y sentimientos que se volcarán en razonamientos, algo que puede cumplirse en un proceso largo en el tiempo. Esta relación que establece Reyes entre sentimientos y razonamiento explicarían en buena medida la riqueza que su prosa suele contener como lenguaje, donde la forma y el contenido adquieren esa fuerza que es a un mismo tiempo su belleza y su acierto. Y aclara Alfonso Reyes que puede ocurrir que al preguntársele por un libro suyo, conteste algo que no corresponde a ese libro, sino a “ese otro libro no escrito, de que el libro publicado es sólo un efecto final, un hemisferio visible; a ese libro fantasma que nunca conocen los lectores, y que los críticos nos esforzamos a veces por adivinar”. Esta connotación propuesta por Reyes nos coloca en la posibilidad de entender el mundo interior del escritor, volcado permanentemente a relacionar los elementos dispersos de la conciencia y a proponer significaciones para todo ese mundo plural que le llama y lo invita a traducirlo en palabras. Podría concluirse que es uno mismo el procedimiento utilizado para la prosa y la poesía, pues ambas existen sólo después de obtenerse la expresión formal. Sin embargo, algunas características del proceso que conduce a la prosa, debieran considerarse como propias para ésta y no para la poesía, para la cual Reyes establece que no es escrita bajo el impulso emocional que ha motivado la vivencia provocadora del poema, sino que es posterior a ese impulso.

				Alfonso Reyes dejó otras consideraciones acerca del acto de escribir, pero las veremos más adelante, en relación con su obra poética.

				8. LA OBRA POÉTICA CORREGIDA

				Si se confrontan algunos poemas publicados en Huellas y recogidos en 1952 en su Obra poética, podrá verse que en esta última versión aparecen algunos cambios. Por lo general éstos se limitan a una palabra, o dos, aunque en algunos poemas hay cambios mayores. Las correcciones obedecen a ese sistema de orden a que estaba sujeta su obra poética. El Prólogo escrito para la edición de 1952 se respetó íntegro y se reprodujo en la de 1959, con dos añadidos.[32] En él ofrecía amplia información sobre los criterios utilizados para manejar la edición de su obra poética, para lo cual se puso a la tarea de releerse lápiz en mano, “suerte de repaso con asomos de contrición”.[33] Y para poner orden en sus papeles, a continuación presentó siete razones que guiaron su trabajo. Veamos en detalle todo esto.

				Su primer señalamiento se refiere a la necesidad de recoger toda la obra poética que le interesa, aclarando que esto no significa ningún juicio de valor sobre sus poesías: “no porque las declare aciertos, organizando el conjunto de manera más comprensible que hasta ahora”.[34] En relación con esta necesidad de ofrecer su obra poética de manera más comprensiva, recordemos sólo como ejemplo lo que estimó debía hacerse con el libro Huellas cuando tuviera una nueva edición: dividir lo nuevo de lo viejo, en vez de mantener las divisiones utilizadas en su primera edición, que sólo sirvieron para confundir a los lectores. En aquella edición de 1922 los poemas se reunieron en varios apartados, cada uno con su propio orden cronológico interno: “Voluntades”, “Intentos”, “Recuerdos”, “Traducciones” y “Burlas”. La segunda razón mencionada por Reyes es muy clara, pues estaban agotadas las ediciones de muchos de sus libros de poesía y era necesario hacer otras nuevas. La tercera razón se refiere a los muchos errores y erratas que afearon aquellos libros.[35] Lo anteriormente dicho justificaría el propósito de reunir su obra poética. La cuarta razón ya se refiere a algunos aspectos que hemos venido comentando: “El restablecer, en lo posible, los lugares y fechas de cada poesía, que también andan equivocados en [varios] libros”.[36] Esta explicación no la fundamenta Alfonso Reyes. Sin embargo, el hecho de que él considere necesario corregir los datos equivocados que aparecen en varios de sus libros, no requiere justificación, pero esto sólo nos dice que la costumbre de fechar y ubicar dónde se escribió cada poesía viene de muy lejos, aunque nada nos diga sobre cuál fue la necesidad de ofrecer toda esta información de lugar y tiempo para cada poema. Volvemos al principio de orden al que sometió todo su trabajo poético. La quinta de estas razones tomadas en cuenta por el autor para proceder a la reedición de toda su obra, nos aporta algo importante que no procede de errores de los impresores, sino de una inquietud personal del propio Reyes: la necesidad de “ofrecer el texto definitivo de muchas poesías que han sido corregidas y no me resigno a dejar que sigan circulando en su versión anterior”.[37] Lo que nos dice Alfonso Reyes es que después de publicados sus libros, algunos de sus poemas fueron sujetos a cambios y modificaciones. Aquí tampoco dice Reyes por qué decidió corregir esos poemas. Es evidente que una poesía se corrige porque pasado un tiempo de su publicación, se juzga que adolece de fallas que es necesario superar. Ésta es la única explicación posible. Cada autor procede de diferente manera con su obra, pues unos deciden no ocuparse de volver a ver lo ya realizado, al extremo de no leer de nuevo lo escrito anteriormente. El caso de Alfonso Reyes es distinto: es un autor que siempre volvió a acercarse a sus escritos y como lo dice al comienzo del Prólogo que nos ocupa, a releerse lápiz en mano. Siempre tuvo el propósito de mejorar o corregir lo ya escrito. De aquí proviene esta inquietud y explica en el citado Prólogo de su obra poética reunida, que tiene ya algunas poesías corregidas, cuyo texto considera definitivo y que teniendo a la vista una próxima edición, deben publicarse los textos ahora considerados definitivos y no los originalmente publicados años atrás. En su breve crónica titulada “Días aciagos”, narra los sucesos ocurridos en la ciudad de México del 3 al 16 de septiembre de 1911, cuando los seguidores de su padre el general Reyes se enfrentaban con los del presidente Madero y él y su madre, con otros miembros de la familia, se encontraban encerrados en su domicilio, situación derivada de la acción política de su padre. Posteriormente a aquellas fechas (otro caso de textos corregidos), añadió algunas notas a pie de página, aclaratorias de la situación objeto de dicha crónica. En una de esas notas explicativas del lugar en que se encontraba en esos días de septiembre de 1911, Reyes escribió: “Era la casa número 44 en la calle de las Estaciones. De entonces data mi poema ‘Cena primera de la familia dispersa’ (Huellas, México, 1923, pp. 136-139), muy corregido ya después de su primera aparición, como sucede con todas mis poesías (Obra poética, 1952, pp. 38-42”.[38] Ésta es otra declaración del propio Alfonso Reyes sobre su hábito de someter a correcciones su poesía. Si se toma en cuenta que la expresión “muy corregido ya después de su primera aparición” se hace inmediatamente después de la ficha bibliográfica del libro Huellas, puede concluirse que la primera aparición del poema fue en dicho libro y consecuentemente las correcciones fueron hechas después de publicada esa edición. Pero si esta afirmación es correcta, una confrontación entre el poema publicado en Huellas (1922) y Obra poética (1952), muestra que las correcciones son muy pocas y se limitan al cambio de una palabra por otra en algunos de sus versos, es decir, que no se justifica la afirmación de que el poema había sido “muy corregido” después de su primera aparición. Si, por el contrario, se piensa que el poema se dio a conocer en alguna revista antes de su publicación en Huellas y que ésa fue su primera aparición, se desconoce el lugar y la fecha de la publicación, que en todo caso debió ser antes de agosto de 1911, año que aparece al pie del poema en Huellas, pues en esta misma nota afirma Reyes que el poema se escribió en los días previos a los que se refiere la crónica de “Días aciagos” (septiembre de 1911), lo cual es posible porque los sucesos que motivaron dicha crónica obviamente empezaron un poco antes de que se escribiera ésta. En todo caso, es más importante la parte final de la nota, porque ahí confiesa Reyes que eso (las correcciones) sucede en “todas mis poesías”.

				El apuntamiento número 6) del Prólogo es para justificar la misma edición de su obra poética y se refiere a la omisión de algunos poemas. Sobre este punto el mismo Alfonso Reyes explica que son versos corregidos “a medio retocar” que no le satisfacen, añadiendo que “no me creí con derecho a recomponerlo todo al extremo de la falsificación”.[39] Esto significa que las correcciones las consideró Reyes como “cambios” o “retoques” y no una transformación del poema en otro diferente. Si se revisa la lista de poesías “castigadas”, podrá verse que para cada una se establece el año en que se escribió y el nombre del libro en que se publicó. Entonces surge la pregunta: ¿Por qué, si ya se tomó la decisión de omitir esas poesías, se ofrece de cada una la fecha de escritura y libro en que se publicó? La respuesta la da el mismo Alfonso Reyes: la “referencia bibliográfica [se da] para el lector que quiera juzgarlas sin atenerse a la ‘confesión de parte’”.[40] De nuevo se presenta el prurito del autor por dejar todo claro, en beneficio del mayor conocimiento de la obra por parte del lector.

				Y finalmente, el punto 7) del Prólogo hace mención a las poesías inéditas incluidas en el tomo. Después aclara que se dejan fuera los versos incluidos en textos en prosa, y las traducciones en verso. Recordemos que en Huellas incluyó las traducciones al español de algunos versos escritos en francés e inglés y ahora decide dejarlas fuera de su obra poética personal.

				9. ALFONSO REYES Y EL MODERNISMO

				En los procesos de creación de las obras literarias, como ocurre con las expresiones artísticas y culturales, los cambios y transformaciones no se presentan en fechas determinadas, pues en la pluralidad y diversidad conviven y se manifiestan tendencias, corrientes y movimientos, referentes unos a la creatividad procedentes de etapas o periodos en extinción, con otros que son testimonio de nuevas expresiones emergentes en el tiempo. Así ocurre con el Modernismo en la literatura de la lengua española, que tuvo sus precursores en diversos países americanos, hasta el momento en que la nueva corriente se consolida y asume la condición directriz de la nueva literatura. Sin embargo, en el caso del Modernismo se reconoce como su nacimiento el año de 1888, fecha de la publicación del libro en prosa más algunos versos titulado Azul, del nicaragüense Rubén Darío (1867-1916). Esto ocurrió un año antes del nacimiento de Alfonso Reyes. En consecuencia, cuando él empieza a escribir su poesía, que fue en su adolescencia, el Modernismo se encontraba en franco proceso de creación. Como Alfonso Reyes fue lector precoz y empezó a escribir desde temprana edad, se entiende que la poesía de Rubén Darío y los modernistas no le era desconocida.

				En su Historia documental de mis libros, crónica que alcanzó a cubrir hasta 1924, al referirse Reyes a sus primeras publicaciones de poesía, menciona la revista Savia Moderna, dirigida por Alfonso Cravioto, y refiriéndose a ésta, dice: “Savia Moderna, algo así como una hija de la célebre Revista Moderna, aún viva y operante por obra y gracia de don Chucho Valenzuela y los últimos modernistas; […]”.[41] La mención al director de la Revista Moderna y a “los últimos modernistas”, permite entender que el Modernismo en México se encontraba en proceso de extinción. Sin embargo, la misma revista en la que empezó a escribir Alfonso Reyes respondía por su nombre a esa misma corriente. Y en efecto, la poesía que ahí publicó respondía a la mencionada corriente, pues el parnasismo, procedente de la expresión poética impulsada por Leconte de l’Isle en Francia en el siglo XIX, como también la del simbolismo, fueron acogidas por el Modernismo formando parte de él.

				“Mercenario” es el nombre del soneto publicado por Reyes en la revista Savia Moderna. Fue escrito en el mes de marzo de 1906. Del mes anterior, febrero, es “De mi prisma”; posteriores son “Oración pastoral”, “Termópilas” y del año siguiente los sonetos dedicados a André Chénier.

				En su primer libro, Cuestiones estéticas, Alfonso Reyes incluyó un ensayo titulado “Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé”, inusual no sólo por su contenido, sino también porque el poeta estudiado todavía no era traducido al español y era poco conocido en México. Mencionamos este trabajo porque Mallarmé es quizá el poeta más alto de la poesía francesa simbolista, y como ya quedó dicho antes, el simbolismo y el parnasismo son las dos corrientes de la poesía francesa del siglo XIX que fueron integradas al Modernismo, y este texto es testimonio suficiente del conocimiento que Reyes tenía del simbolismo. Del ensayo mencionado sólo citaremos un breve fragmento, que explica con claridad el proceso de la poesía simbolista: “[…] el escritor posee solamente un medio torpe y viciado, manifestación de vicios anteriores; porque las ideas no son ya las cosas, las palabras no son las ideas, y la palabra escrita no es, ni con mucho, la palabra hablada”.[42] De aquí que el poeta pretenda superar esta condición del lenguaje, alcanzar lo inefable. Podría entenderse que la poesía simbolista pretende alcanzar este imposible. Por eso, cuando Alfonso Reyes escribió sobre París y su experiencia de 1913-1914, afirmó: “Poco a poco, […] comencé a discernir y a entender. En México sólo había yo llegado hasta los poetas simbolistas y los llamados decadentes. En París descubrí el nuevo movimiento que parte, digamos, de André Gide, y me encontré con la literatura militante de la Nouvelle Revue Française”.[43]

				En la parte final de su libro Constancia poética (Obras completas, t. X) Alfonso Reyes incluye un apéndice donde menciona las que llamó “Poesías perdonadas”, porque anteriormente las había suprimido de su Obra poética (1952). Entre estas poesías perdonadas hay dos, del año de 1913: “Los pavos de Susana” y “Los pavos de mi infancia”. En un texto de mayo de 1956, confiesa que suprimió estos dos poemas en la citada obra de 1952 “tal vez porque me parecieron algo almibarados y cantarines”.[44] Es interesante observar que muchos años antes, mencionó por única vez, refiriéndose a su poesía, su pertenencia al Modernismo. Fue en el “Comentario a la Ifigenia cruel”, al ocuparse de cómo escribió la poesía de esta obra y dice: “Opté por estrangular, dentro de mí propio, al discípulo del Modernismo. Suprimí todo lo cantarino y lo melodioso; resequé mis frases y despulí la piedra”.[45] El calificativo de “cantarino”, aplicado a los versos modernistas, y “cantarines”, a los dos poemas del año de 1913, son sinónimos. Además, importa observar que Reyes se llama a sí mismo “discípulo del Modernismo”. Esto es explicable porque el Modernismo estaba vigente en sus años de juventud, y es posible que esta forma poética se manifestara de manera espontánea en años posteriores, pero no era el caso dedicar a la poesía de Alfonso Reyes un análisis especialmente dirigido a identificar la presencia de expresiones modernistas en dicha obra, lo cual sería prolijo y quizá inadecuado en una visión general de la obra poética de Alfonso Reyes.

				10. ORDEN CRONOLÓGICO Y ORDEN TEMÁTICO

				En la segunda parte y final del Prólogo a Constancia poética, Alfonso Reyes se ocupa de explicar cómo procedió en relación con estos diferentes criterios: inicia aclarando que considera que algunos de sus libros poéticos “tienen cierta unidad”,[46] y los ha dejado como estaban. Estos libros son, por su orden, Cortesía (1912-1958); Ifigenia cruel (1923), que es propiamente un solo poema; Minuta (1917-1931); Romances del Río de Enero (1932); Homero en Cuernavaca (1948-1951); Jornada en sonetos (1912-1956), poemas inéditos o reunidos por primera vez y Romances sordos, sin fecha en el subtítulo que los recoge en el libro, pero con la precisión correspondiente al pie de cada uno de los seis poemas, que son de 1938 a 1953. En consecuencia, los libros (incluidas las plaquettes y ediciones de poemas sueltos), cuyas poesías se sujetan a un orden ajeno al de su publicación original, son los siguientes: Huellas (1922); Pausa (1926); 5 casi sonetos (1931); A la memoria de Ricardo Güiraldes (1929); Golfo de México (1934); Yerbas del Tarahumara (1934); Infancia (1935); Otra voz (1936); Cantata en la tumba de Federico García Lorca (1937); Villa de Unión (1940); Algunos poemas (1941); Romances (y afines) (1945) y La vega y el soto (1946).

				De acuerdo con todo esto, el tomo X, Constancia poética (1959) se somete a los criterios cronológico y temático, pues todos los poemas correspondientes al segundo grupo de los dos antes presentados aquí, se sujetaron a un orden cronológico, bajo el subtítulo general de “Repaso poético” y agrupándose por periodos como sigue: 1906-1913; 1913-1924; 1925-1937; 1938-1958. Para los poemas de Cortesía se mantiene el orden con que fueron reunidos en el libro, menos los poemas “castigados”, más una sección no incluida en la edición original, con poesías posteriores a dicha edición, pues son de los años de 1948 a 1958. El poema dramático Ifigenia cruel se mantiene en su unidad y en su fecha de aparición (1923). Le siguen “Tres poemas”, que son Minuta (1917-1931); Romances del Río de Enero (1932) y Homero en Cuernavaca (1948-1951). Para finalizar, la Jornada en sonetos (1912-1956), conjunto de poemas inéditos y reunidos por primera vez, donde no se guarda internamente el orden cronológico, lo que significa que se agruparon más bien por temas. Puede pensarse que si el tiempo y la vida se lo hubieran permitido, Reyes los hubiera publicado en volumen, pero debió perderse de vista esta posibilidad por el proyecto de la edición de las Obras completas. Y finalmente, el tomo incluye un último título: Romances sordos, con seis poemas como ya se dijo, que corresponden a los años de 1938-1953. En suma, para todos estos libros y los dos grupos de poemas inéditos o no reunidos antes, Alfonso Reyes mantuvo el criterio cronológico que ya traían, incluyendo el temático, lo que significó que en ellos se mantuvieron el orden y criterios con los que se armaron los libros, y suprimiendo en un caso (Jornada en sonetos) el orden cronológico.

				El Prólogo, en su parte final como ya se dijo, ofrece algunas explicaciones sobre los criterios cronológico y temático: “La lealtad a la cronología —afirmó Reyes— puede ser discutible. La afinación estética exige muchas veces mezclar las edades en [busca] de una armonía superior”.[47] En efecto, esa línea interior que explica de alguna manera la continuidad de la labor poética, implica el reconocimiento a un impulso superior que gobierna el hacer creativo. Desde este punto de vista, quizá pueda entenderse la conducción del trabajo poético sin apoyarse necesariamente en el proceso temporal en que se cumple dicho trabajo. Sin embargo en el desarrollo del planteamiento que hace Alfonso Reyes hay otras consideraciones que es necesario atender: “Era mucha la tentación de ordenar los versos del Repaso poético conforme a temas afines. Y yo soy el primero en saber que mi veleidad en asuntos y estilos —de que no me arrepiento y a que me refiero en la ‘Teoría prosaica’— ha contribuido a que se me vea un tanto borroso”.[48] La idea se completa con lo que sigue: “Pero, en la aplicación, este criterio de las semejanzas temáticas o las formales me resultó poco seguro, orillado a confusiones, sólo posible para pequeños grupos de poesías, y no tan justificado como el apego a la serie histórica, una vez puestos a desarticular los conjuntos artificiales anteriormente establecidos. Y volví al criterio cronológico, único hilo conductor”.[49] Aunque toda esta explicación se refiere particularmente a los versos recogidos en el “Repaso poético [1906-1958]”, puede aceptarse como una explicación y un método de trabajo aplicable a todo el tomo de poesía reunida, pues además de tomar en cuenta que dicho “Repaso poético” cubre una larga etapa de 52 años, que va de 1906 a 1958, y al que corresponde en páginas, aproximadamente la mitad de toda la Constancia poética, es válido pensar que en los libros con unidad interior se respeta el criterio cronológico, con la única salvedad de la mención ya indicada de Jornada en sonetos.

				En la parte final del Prólogo también explica Alfonso Reyes lo siguiente: “Para la cronología del Repaso poético tuve que atenerme a las fechas iniciales o de la primera versión, únicas que puedo establecer y únicas que importan. Pues, fuera de casos extraordinarios, un poema hoy retocado sigue siendo el mismo de ayer, aun cuando, en términos platónicos, represente una mayor aproximación al poema que está en el cielo”.[50] Como es explicable, el criterio cronológico se enfrenta al problema de las correcciones a que se somete un poema, acción que necesariamente es posterior en tiempo al de la creación original. Esto podría analizarse desde dos puntos de vista. El primero tomaría en cuenta que no siempre un poema surge al primer impulso y sin modificaciones. En la lucha con la palabra, el poeta se enfrenta a la necesidad de corregir en el momento de escribir el poema, pues quizá no ha acertado a establecer, en palabras, aquello que desea expresar. Dicho esto citando al mismo Alfonso Reyes de acuerdo con su libro El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, el poetema establecido no contiene el semantema que el poeta desea revelar poéticamente. Una vez que estima ha llegado a la expresión buscada, la toma como suficiente para lo que desea expresar. En ese momento se da la cohesión semántico-poética, o paraloquio inflexible, en la expresión de Alfonso Reyes.[51] Una corrección posterior vendría a implicar que al producirse un cambio, se está proponiendo un nuevo semantema, es decir, que estrictamente se trata de otro poema. Sin embargo, la corrección posterior a la publicación del poema también podría interpretarse como una búsqueda del poetema que si bien en un momento dado el poeta aceptó como acertado y lo publicó, el paso del tiempo puede llevar al poeta, como fue el caso de Alfonso Reyes, a revisar sus poemas y encontrar que el poema, en determinada palabra o conjunto de palabras, no acierta a expresar el semantema que deseaba verter en la expresión propuesta, y entonces procede a la corrección. Esto ocurre porque el semantema que en un momento de su vida se mostró en un poema, se manifiesta mejor en ese poema modificando en éste el poetema que lo revela. En cuanto a lo segundo que habría que tomar en cuenta, todo esto podría entenderse en la expresión de Alfonso Reyes, de que el poema corregido hoy es el mismo de ayer, “aun cuando, en términos platónicos, represente una mayor aproximación al poema que está en el cielo”.[52] Es decir, al poema ideal que puede entenderse, es el que mejor expresa aquello que se agita en el mundo interior del poeta.

				En su Historia de la literatura hispanoamericana, el eminente crítico Enrique Anderson Imbert deja en dos líneas la afirmación de lo que sustenta y es origen de la creación poética: “porque el paño de la poesía no está cortado a la medida de las cosas vistas, sino del alma que ve”.[53] Añadamos un elemento más, procedente del juicio del crítico español Federico de Onís. Éste conoció a Alfonso Reyes cuando ambos colaboraron en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. Poco después De Onís se trasladó a Estados Unidos, donde permaneció el resto de su vida. En 1950 publicó en la Revista Sur, de Buenos Aires, un ensayo titulado “Alfonso Reyes”. Este trabajo es fundamental para entender y valorar la poesía de Alfonso Reyes y ahora recogeremos sólo un aspecto de los varios analizados por De Onís:

				[…] yo creo que en su poesía está la esencia de su obra y la realización más perfecta de su estilo. En ella se funden, de manera indivisible lo clásico y lo moderno, lo culto y lo popular, lo personal y lo universal y se dan en variedad sorprendente todas las vetas de su alma sencilla y compleja, abierta a toda emoción. Lo más personal y lo más mexicano de ella es la mezcla de gracia y elegancia y serena melancolía que contiene por debajo del lenguaje y las reminiscencias literarias.[54]

				11. VISIÓN DE CONJUNTO DE LA OBRA POÉTICA  DE ALFONSO REYES Y ALCANCE DEL PRESENTE LIBRO

				De acuerdo con la visión de conjunto de la poesía de Alfonso Reyes, como se ofrece en las páginas que anteceden, se propone el estudio y análisis de esta obra poética, partiendo del principio de que por su amplitud y diversidad, es necesario acotar los límites a que se sujetará el presente libro. La poesía de Alfonso Reyes es expresión de toda una vida y consecuentemente, es significativa no sólo como parte de la obra literaria completa del autor, sino también como parte de la poesía hispanoamericana en su conjunto. En atención al rango innegable que tiene Alfonso Reyes en las letras de lengua española del siglo XX, su obra poética es merecedora de un análisis exhaustivo a fin de mostrar tanto sus valores y aciertos, como también sus limitaciones y dimensión, en las diferentes etapas que la constituyen y determinan a lo largo del tiempo, de modo que se pueda tener una visión de conjunto que permita establecer su significación y alcance en el contexto de la poesía hispanoamericana del siglo XX. Son numerosos los escritores y críticos que han ponderado y elogiado la poesía de Alfonso Reyes, dedicándole extensos trabajos para demostrar lo afirmado en sus juicios, pero también hay otros que afirman lo contrario, si bien éstos por lo general, se limitan a negar el valor de la poesía de Alfonso Reyes, sin fundamentar este tipo de juicios.

				Consideramos que la obra poética de Reyes merece un análisis objetivo y extenso, en el que se ofrezcan sus valores y componentes, de modo que puedan ponderarse cabalmente atendiendo su composición y características primordiales: la riqueza del lenguaje, donde cobra presencia el ser y el acontecer de la vida; las metáforas y figuras en las que se ofrece una visión cabal de la existencia humana en la multiplicidad de su apariencia; su cercanía a ámbitos vitales que sólo pueden ser revelados por medio del poder del lenguaje; y en fin, por su capacidad para mostrar la condición suprema de lo humano en el suceder temporal. Por todo esto y por la alta significación de una poesía que se mantuvo presente a lo largo de medio siglo en la literatura de lengua española, se considera importante realizar este estudio con la intención de que propicie la mejor comprensión de un escritor cuyos méritos en el desenvolvimiento de la cultura hispanoamericana son indiscutibles, pero al que se ha regateado el reconocimiento al valor de su obra poética.

				Toda obra poética realizada a lo largo de la vida de su creador, sufre de manera inevitable diversos tipos de cambios y modificaciones. Éstos pueden identificarse en el estilo, la forma en que se contiene el poema, o bien el cambio puede ocurrir en su contenido o visión que ofrece de la vida, o quizá en las circunstancias en que ésta se desenvuelve. Y posiblemente también puede ser que los cambios ocurran en ambos sentidos. En el caso de la poesía de Alfonso Reyes, escrita a lo largo de más de medio siglo, su transformación puede observarse en la forma con que se realiza, utilizando siempre métricas distintas, pero también es fácil observar nuevos aspectos que nunca antes habían sido tratados, referidos al contenido y exposición de los poemas. En un intento de mayor precisión en lo que ocurre en este proceso poético en el tiempo, podría proponerse lo siguiente:

				a) En la primera época de la poesía de Alfonso Reyes, es fácil observar el uso de diversas formas poéticas, a manera de experimentación, búsqueda y aprendizaje, lo que no ocurre años después, una vez que la diversidad se convierte en manifestación regular y constante.

				b) Predominio del soneto, sobre todo en el periodo madrileño (1914-1924). También aparece la ejercitación en el verso libre, al margen de la rima y las formas tradicionales.

				c) Reiteración en el uso del romance, presente sobre todo en la época brasileña de su vida, y después.

				d) Nuevamente práctica del verso libre, reiterado ahora en la última etapa de su vida, en la ciudad de México (1939-1959). Y además:

				e) Regreso al soneto, durante el mismo periodo citado en el apartado anterior.

				Como se verá en la exposición de este libro, hay una estrecha relación entre vida y obra, es decir, la obra refleja en su proceso de escritura, tanto en prosa como en verso, las circunstancias vitales en las que se va cumpliendo la existencia. Así por ejemplo en su etapa madrileña. Y refiriéndonos ahora sólo a su poesía, ésta refleja en forma clara sus experiencias amorosas, o también se muestra la sensación del paso del tiempo cuando se percata que los años de la juventud van quedando atrás. O si cambiamos de escenario, la influencia de lo tropical en su estancia en Brasil. O finalmente, para referirnos a los últimos 20 años de su vida, transcurridos en la ciudad de México, la edad madura y la muerte de algunos de sus viejos amigos, imponen otro tono y unas expresiones más reflexivas acerca de la existencia.

				Por todo lo anterior estimamos que la poesía de Alfonso Reyes va reflejando en sus versos lo que ocurre en su vida, de manera tan expresiva a veces, que como lo afirmó el poeta español exiliado en México y años después en Chile, Francisco Giner de los Ríos: “Casi se podría reconstruir su biografía entera, sus dolores y esperanzas de Madrid y de París, sus alegrías y placeres de Río de Janeiro y Buenos Aires, la nostalgia constante de México en todos sitios […]”.[55]

				Para su estudio, la poesía de Reyes puede dividirse en tres grandes periodos, de acuerdo con las circunstancias en que se desenvolvió su vida.

				Aquí es importante hacer una aclaración. Ya se afirmó que Reyes dispuso para la edición del tomo que contiene toda su poesía, al que tituló Constancia poética, un orden cronológico (salvo excepciones explicables por sí mismas, por tratarse de unidades poéticas extensas). Para establecer éste y en el entendido de que él acostumbró la corrección de sus poemas, manejó siempre la fecha en que cada uno fue escrito, es decir por primera vez, “únicas que puedo establecer y únicas que importan”.[56] De modo que la obra poética total se corresponde con la vida misma del autor, por lo que pueden considerarse ambas, en su transcurrir, como una unidad: la obra poética como un proceso ininterrumpido y paralelo con la vida misma, como una unidad. Consecuentemente, la obra poética puede identificarse como un suceder continuo en el tiempo. Para su estudio, toda la obra poética de Alfonso Reyes puede agruparse en periodos de tiempo determinado. Éstos se precisan en su vida y al mismo tiempo se muestran en el contenido de su obra poética, de manera que vida y poesía señalan por igual esta distribución, ofreciéndonos en cada uno de los periodos, que por corresponder también a su vida, revelan su tiempo vital y con él su propia visión de la existencia. En atención a la dimensión correspondiente a la obra poética completa, aquí se ha dividido ésta en tres grandes periodos, que a su vez se corresponden con otras tantas etapas de la vida de Alfonso Reyes, por lo que dichos periodos pueden explicarse por sí mismos, de acuerdo con las circunstancias en que se vivieron los años y las condiciones de su propia vida. Estos tres periodos son los siguientes:

				Primer periodo: de 1905 a 1924

				La primera de estas fechas corresponde a la publicación del poema “Duda”, compuesto por tres sonetos, publicado en el periódico El Espectador, de su ciudad natal, el 28 de noviembre de 1905. Es el primer texto publicado por Alfonso Reyes y reconocido por él como su aparición inicial en letra impresa. La segunda de las dos fechas es la del año en que Reyes regresó a su país después de una ausencia de 11 años, de 1913 a 1924. Comprende toda la poesía escrita (y no desechada por él) en la que llamó su primera etapa mexicana, hasta el año de 1913, cuando abandona el país para viajar a París, donde ocupará el cargo de segundo secretario de la Legación mexicana, después de la trágica muerte de su padre, el 9 de febrero. Además, incluye los 11 años de estancia en Europa (uno en París y diez en Madrid). El último poema escrito en la capital española es “De alondras y de tórtolas…”. Si nos guiamos por las páginas del tomo Constancia poética, son los poemas comprendidos, hasta el poema mencionado, de la página 17 a la 104; de la página 241 a la 243; de la página 317 a la 350; de la página 363 a la página 401; las páginas 423 y 424; las páginas 448 y 449; las páginas 473 y 474, y finalmente, las páginas 481 a la 490. Los libros incluidos en este apartado son Huellas (1922); Ifigenia cruel (1923) y una parte de Cortesía (1948), con los versos escritos en México y Madrid, de 1912 a 1922, más algunos poemas de Jornada en sonetos.

				En este primer periodo se cumple el proceso de maduración de Alfonso Reyes como persona y como poeta. La maduración del hombre se cumple en todos los órdenes. El abandono de su país lo lleva a enfrentarse con un medio adverso, pues si bien vive en París, confronta por necesidad la circunstancia de no tener amigos, ejercer su trabajo en un lugar poco satisfactorio, situación que le disgusta, concluyendo todo con la pérdida de su trabajo en el servicio exterior mexicano. Pero toma una decisión y no se equivoca: en vez de intentar regresar a su país, opta por ir a España y continuar aquí su lucha personal por convertirse en escritor. Durante el largo periodo de diez años que vive en Madrid, ha alcanzado su maduración y el logro de ese propósito. Su obra poética va reflejando sus estados de ánimo.

				En Madrid vive sus años de pobreza e inseguridad, mostrados en su poema “El descastado”. Años después, en 1917, también en un poema, se dice a sí mismo, más seguro y con mayor certeza: “Te quiero para reacia, / alma temblorosa y nueva; […]”.[57] El destierro que vive y los dolores sufridos le permiten alcanzar una de las cotas más altas de su poesía, en sencillos versos que no se ha sabido valorar en su grandeza, y en los que encontró la expresión exacta para transmitir la dimensión del poema mismo, estableciendo esa transmutación lograda en la expresión poética, capaz de atrapar en las ocho sílabas del romance el secreto de su visión. Este poema es “Glosa de mi tierra” y de él se ha tomado la denominación para este primer tomo y periodo de su poesía y su vida: “norma para el pensamiento”,[58] es decir, la palabra poética como revelación de la misma existencia, pues esta expresión lleva consigo, a un mismo tiempo, la carga emotiva y la carga intelectual que, unidas, hacen posible la visión del mundo. “Glosa de mi tierra” es de 1917 y no será hasta 1923 cuando se haga presente el destino de Ifigenia, y con ella dar presencia a su liberación de la tragedia personal sufrida en 1913.

				Sin embargo, además de haber ocurrido el regreso a México después de una ausencia prolongada en Europa, en 1924 ocurren tres cosas importantes: primera, como ya se dijo, la terminación en 1923 y la edición en 1924, de su poema dramático Ifigenia cruel, obra de la que el propio Reyes dice: “La Ifigenia, además, encubre una experiencia propia”.[59] Y a continuación explica cómo mediante esta obra logró liberarse de la angustia producida por una experiencia personal. Reyes se refiere a la trágica muerte de su padre el 9 de febrero de 1913. La segunda cosa relevante que ocurre es que los dos primeros poemas que escribe en su país al regresar en 1924, son poemas de reconciliación, primero con su hermano Rodolfo, que tanta participación tuvo en la tragedia familiar del 9 de febrero de 1913, y después con México. Esta expresión poética llevó a su corazón la paz interior que buscaba. La tercera y última cosa que ocurre ese año, es que los cuatro poemas siguientes que escribe inician una manera nueva de hacer poesía, comenzando así un proceso creador que se prolongará en el siguiente periodo de su obra poética.

				Segundo periodo: de 1924 a 1938

				Éste se inicia en los meses que Alfonso Reyes permaneció en México hasta su salida a Madrid (1924) y los años de París, de finales de 1924 hasta 1927, más los de Buenos Aires, de 1927 a 1931; el tiempo que pasa en Río de Janeiro, de 1931 a 1936; la segunda estancia en Buenos Aires, de 1936 a 1937, un breve periodo en México y de nuevo en Río de Janeiro, en 1938. Los libros de poesía de este periodo son: Pausa (1926); 5 casi sonetos (1931); las plaquettes y hojas de poesía de Buenos Aires y Río; Minuta (1935), libro que se sale del orden cronológico, pues comprende poesía de 1917 a 1931, porque Reyes llamó “poema” a toda la poesía aquí reunida; Romances del Río de Enero (1932), aplicando a estos dos libros el orden que les dio el propio Alfonso Reyes y Otra voz (1936). Los poemas recogidos en este periodo, según las páginas en las que se encuentran en Constancia poética son, de la 104 a la 188; de la 244 a la 287; de la 363 a la 401; y de la 449 a la 451, más la página 464. Con el final de este segundo periodo concluye Alfonso Reyes su servicio diplomático.

				Este segundo periodo se inicia con dos poemas escritos en París. Son a un mismo tiempo revelación del equilibrio interior alcanzado con el éxito diplomático que representaba su designación en París, sin duda una de las sedes más importantes de Europa para el desempeño del servicio exterior, y además y también porque estaba consciente de su desenvolvimiento poético, pues ambos poemas los escribió sobre el misterio de la poesía como creación personal. Los dos poemas, titulados “Arte poética” y “Jacob”, se refieren por igual al proceso creativo, pero cada uno dedicado a revelar aspectos diferentes. También este segundo periodo se ocupa de toda su etapa diplomática hasta su terminación: primero como Ministro Plenipotenciario en París; después, como embajador en Buenos Aires, Río de Janeiro y de nuevo Buenos Aires.

				A este segundo periodo lo hemos denominado “[…] somos la delgada / disolución de un secreto, […]”, que son los versos primero y segundo de la segunda estrofa del poema “Apenas”,[60] escrito en la capital argentina en 1927, porque en ellos se expresa de manera cabal esa correlación que hemos precisado anteriormente.

				Tercer periodo: de 1939 a 1959

				Comprende la poesía escrita en México después de su regreso definitivo al país en 1939 hasta el día de su muerte, ocurrida el 27 de diciembre de 1959, si bien su último poema escrito es de 1958. Respecto a sus libros, a este periodo corresponden: Algunos poemas (1941); Romances (y afines) (1945); La vega y el soto (1946); Homero en Cuernavaca (1951); Jornada en sonetos (1952), fecha de su primer volumen de poesía completa: Obra poética, con la particularidad de que la mayoría de esos sonetos se publicó por primera vez y fueron reunidos bajo el título ya indicado, más Nueve romances sordos (1954). La poesía de este tercer periodo se encuentra en Constancia poética en las páginas 188 a 239; de la 288 a la 310; de la 403 a la 423; de la 425 a la 437; de la 439 a la 447; de la 451 a la 459, y finalmente, de la 465 a la 469. A lo anterior deben sumarse tres poemas, no considerados ni entre las poesías “castigadas” ni entre las poesías “perdonadas”, por haber permanecido inéditos como se explica al final del tomo Constancia poética.

				Estos 21 años los pasó en México y la obra poética escrita en ese tiempo es extensa, y mucho mayor su obra en prosa. Han quedado atrás las experiencias en el extranjero y la visión de paisajes y tierras extraños. Si bien hay constante presencia de poesía en verso libre, predominan los sonetos y los romances. Con referencia a su edad, estos años del tercer periodo van de los cincuenta a los setenta y su obra poética da paso a la reflexión y al pensamiento atentos a la fugacidad de la vida. Para denominar este último periodo utilizamos un verso de su poema “Arte”, que recoge en sus ocho sílabas el sentido profundo de la poesía de estos años: “dulce plenitud del tiempo, […]”.[61]

				Ante esta obra ingente, nuestro trabajo se propone desentrañar el primer periodo que comprende la poesía de los años 1905 a 1924: diecinueve años de creación poética constante e ininterrumpida y con la característica principal de un ejercicio poético sometido, al principio, a un aprendizaje pertinaz y constante, que llevó al joven poeta a manejar con seguridad y dominio las formas poéticas practicadas en los años juveniles. Para llevarlo a cabo tendremos en cuenta algunos aspectos fundamentales:

				a) La obra poética en verso de Alfonso Reyes se analizará por su ordenamiento cronológico, es decir, el acercamiento a su poesía se cumplirá de acuerdo con el orden en que fue escrita. Esto es posible porque, como también ya se dijo, Reyes estableció, para cada poema y salvo contadas excepciones, el lugar y la fecha en que se escribió.

				b) Con base en lo anterior, se podrá relacionar la poesía de Alfonso Reyes con las circunstancias y situaciones en que el autor se encontraba al momento de escribirla. Es evidente que todo aquello que constituye el ámbito de la vida humana, con experiencias, relaciones, vivencias, contexto social y cultural y en general lo que conlleva la existencia, es posible sean transportados por el poeta a manifestaciones poéticas. Todo esto permitirá, en lo posible, establecer la relación existente entre lo escrito y lo vivido, de manera que se intentarán indagar en Reyes los lazos de vida y poesía.

				c) Igualmente, se intentará establecer si la obra poética en verso de Reyes mantiene alguna relación con su obra en prosa, en la medida en que uno y otro ámbito son de alguna manera revelación de una interioridad donde temas, asuntos, lenguaje, pensamiento y sentimientos habitan por igual en ese universo cultural que se llamó Alfonso Reyes. Además, en el estudio y análisis de la obra poética en verso de Reyes se intentará acercar sus ideas y teorías acerca del hacer poético, la naturaleza y aspectos fundamentales de la poesía, así como su significación en el proceso de la expresión humana, a fin de identificar cómo se refleja esto en la tarea poética del autor.

				d) Finalmente, añadiremos un punto importante: como complemento del orden cronológico a que se sujetará el análisis de la obra poética de Reyes, se incorporarán a ese orden los poemas que escribió en sus libros en prosa. Esta poesía no está incluida en el tomo X, Constancia poética, pero en el Apéndice 4, en la última parte de este tomo, se ofrece la información referente a todas las poesías escritas por Alfonso Reyes dentro de sus libros en prosa, con el nombre de los poemas, los años en que fueron escritos y los textos en los que están incluidos.[62] En suma, todos estos poemas se irán comentando de acuerdo con su orden cronológico.
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