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			Para Nancy Bailey, Sheryl Law, Sally Wulf  y Sharon Lyon, las mejores  compañeras de almuerzo que una puede tener. Gracias, chicas 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			Prólogo 




			



			 




			La lluvia golpeó con más fuerza los cristales de la ventana, como si quisiera gritar más alto que las voces que se oían en el salón de Lucinda Barret. 




			—Deberíamos tomar nota de todo esto —dijo Lucinda, subiendo el tono de voz para que sus amigas le prestaran atención. 




			Las tres estaban de acuerdo en que la mayoría de los hombres no tenían ni idea de qué era comportarse como un caballero, pero, a juzgar por el tono de la discusión, el que coincidiesen en eso no disminuía su frustración o enfado. Había llegado el momento de entrar en acción. 




			Sacó varias hojas de papel de un cajón del escritorio y regresó junto a la mesa, le dio una a Georgiana, otra a Evelyn, y se quedó una para ella. 




			—Las tres gozamos de mucha influencia en la alta sociedad, en especial entre esos hombres a los que hemos denominado, falsamente, caballeros —dijo. 




			—Y prestaríamos un gran servicio a otras damas —añadió Georgiana Halley, pasando del enfado a la concentración. 




			—Una lista no ayudará a nadie, excepto quizá a nosotras —declaró Evie Ruddick, aunque cogió el lápiz y el papel que le ofrecía Lucinda—. Eso si es que conseguimos algo. 




			—Oh, sí que será de ayuda, lo único que tenemos que hacer es llevar a la práctica todo lo que anotemos —la corrigió Georgiana—. Propongo que cada una de nosotras elija a un hombre y le enseñe cómo comportarse con una dama. 




			Eso sí que tenía sentido. 




			—Sí, ya sería hora de que aprendieran —sentenció Lucinda golpeando la mesa con el puño. 




			Georgiana se rió y empezó a escribir. 




			—Podríamos conseguir que publicaran un libro: Lecciones de  amor, escrito por tres damas distinguidas. 




			



			 




			La lista de Lucinda 




			1. Cuando un hombre está hablando con una dama debe prestarle atención, y no mirar hacia todos los lados como si estuviera esperando a que llegara alguien más interesante. 




			2. En un baile, un caballero tiene que ser capaz de bailar e interactuar con su acompañante al mismo tiempo. Asistir a una fiesta sólo para ser visto, en especial cuando hay damas presentes sin pareja, es de mala educación. 




			3. Un caballero debería interesarse por algo más que por la última moda. Una mente bien cultivada es mucho más interesante que una corbata bien anudada. 




			4. El que un caballero esté cortejando a una dama no implica necesariamente que éste tenga que darle siempre la razón al padre de ella. Aunque no hace falta decir que siempre tiene que ser respetuoso con dicho progenitor. 




			



			 




			—Esto será divertido —dijo Evelyn, soplando sobre el papel para apartar el exceso de carboncillo. 




			—Tengo una pregunta —la interrumpió Lucinda tras repasar lo que había escrito—. Si creamos a tres hombres perfectos, ¿le estamos haciendo un favor a la sociedad, o echando al traste las posibilidades de que el resto de los caballeros encuentren pareja? 




			Georgie se rió. 




			—Oh, Luce. Lo importante aquí es saber si un hombre puede llegar a aprender a comportarse con una dama. 




			—Sí, pero si educamos a esos hipotéticos hombres, como mínimo deberíamos saber qué vamos a hacer con ellos en el caso de conseguirlo. —Lucinda siguió con su análisis—. Al fin y al cabo, doy por hecho que lo conseguiremos. 




			—Pues confías más en nosotras que yo, Luce, pero, claro, tanto Georgie como yo tenemos hermanos. —Evie sonrió—. Aunque la verdad es que eso no es motivo para estar orgullosa. 




			—Pero mi padre es general. 




			—Está bien, entonces podemos decir que las tres estamos de sobra preparadas para afrontar el reto. —Georgiana le pasó su papel a Evie, que estaba a su derecha, y ella cogió el de Lucinda—. Me parecen unas sugerencias estupendas. 




			Todas leyeron las listas de las demás, y a Lucinda le sorprendió lo… personales que eran. Y lo bien que encajaba cada lista con su correspondiente autora. 




			—¿Quién empieza? —preguntó Evelyn. 




			Las tres se miraron y se echaron a reír. 




			—Bueno, al menos una cosa está clara —dijo Lucinda—. No nos faltarán alumnos. 
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			Nunca he visto a un hombre en peor estado. 




			



			 




			ROBERT WALTON, Frankenstein 




			




			 




			Catorce meses más tarde 




			



			 




			—No, no creo que hayas hecho trampas, Evie, y me gustaría que dejaras de repetirlo. —Lucinda Barret miró exasperada a su amiga, acomodándose en el sofá que había junto a la ventana. 




			—Lo sé —respondió Evie—, pero lo único que yo quería era darle una lección a ese seductor. Y he terminado casándome con él. —Se levantó y con las cejas fruncidas se acercó a Lucinda, pero luego retrocedió—. Lo que quiero decir es que en menos de dos meses he pasado de ser la sosa de Evie Ruddick a la marquesa de St. Aubyn. No puedo creérmelo… 




			—Tú nunca fuiste la sosa de Evie Ruddick —la interrumpió Georgiana al entrar en el salón. Le hizo señas al mayordomo para que cerrara la puerta tras ella—. Y yo también tengo que disculparme, no sólo por llegar tarde a tomar el té, sino porque también me he casado con el alumno al que se suponía que iba a darle una lección. 




			Lucinda sonrió. 




			—No tienes que disculparte por ninguna de las dos cosas, Georgie. 




			Georgiana le devolvió la sonrisa y se sentó en un sofá al lado de Evie. 




			—Tal vez, pero hace poco más de un año habría disparado a cualquiera que me hubiera dicho que terminaría casándome con Tristan Carroway. Y ahora mírame, no sólo soy lady Dare sino que dentro de dos meses traeré a otro Carroway al mundo. 




			Evelyn se rió. 




			—Quizá sea una niña. 




			—Al menos así tendría a alguien de mi parte —dijo Georgiana moviéndose incómoda—. Jamás entenderé que la madre de Tristan se atreviera a tener cuatro hijos más después de él. Si no fuera por las tías de Tristan, estaría completamente en minoría, y las muy traidoras se han ido a Bath. 




			—Hablando de los hermanos Carroway —dijo Lucinda, perfectamente consciente de que se estaba yendo por las ramas ahora que había decidido contarles su plan a sus amigas—, he oído decir que el teniente Carroway está a punto de regresar a Londres. 




			—Sí. El barco de Bradshaw debería atracar en Brighton a finales de esta semana. Él confía en que lo mandarán a las Indias, imagínate. —Georgie entrecerró los ojos—. ¿Por qué quieres saber de Shaw? ¿Lo has elegido para que sea el alumno de tu lección de amor? 




			—¡Cielo santo, no! —A Lucinda le ardieron las mejillas—. ¿Puedes imaginarte lo que diría mi padre si me interesara por un oficial de la marina? Aunque claro, el que fuera o no el alumno no implicaría que terminara casándome con él. 




			—Ésa parece ser la tendencia —soltó Evie. 




			Georgie la miró intrigada. 




			—Y es un riesgo que debes tener en cuenta. —Bebió un poco de té y clavó la mirada en Lucinda—. Ya has decidido quién va a ser tu alumno, ¿verdad? 




			—¡Oh, lo sabía! —exclamó Evie dando palmas—. ¿Quién es el afortunado? 




			Indecisa, Lucinda miró a sus dos amigas felizmente casadas. ¿Qué le dirían si supieran que había seguido sus experiencias con gran interés y una más que considerable envidia? ¿Se habrían dado cuenta de que desde que Evie se había casado con St. Aubyn ella estaba buscando a su alumno? Pero no sólo para darle una lección, sino también para casarse con él. Suspiró. Por supuesto que se habían dado cuenta. Eran sus dos mejores amigas. 




			—Bueno, tengo una lista muy corta de candidatos —dijo evitando la pregunta. 




			Sí, tan corta que sólo contenía un nombre. 




			—Cuéntanoslo —insistió Georgiana—. Al fin y al cabo, todo esto de las lecciones de amor fue idea tuya. No te hagas la remolona, querida. 




			—Lo sé, lo sé. Es que… 




			—Basta de excusas —la interrumpió Evie. 




			—Está bien. —Lucinda respiró hondo—. Es lord Geoffrey Newcombe. —Cerró la boca y observó la reacción de sus amigas. 




			Lord Geoffrey, el cuarto hijo del duque de Fenley, era probablemente el hombre más guapo que había visto jamás. Muchas mujeres opinaban igual que ella, e incluso lo habían apodado «el Adonis». Pelo rubio rizado, ojos verde claro, hombros anchos y una sonrisa capaz de hipnotizar a una cobra… No era de extrañar que las mujeres cayeran rendidas a sus pies. 




			Y ése era el problema. Estaba claro que lo había elegido pensando en el matrimonio, y no en darle una lección. Las calles de Mayfair estaban llenas de solteros con peores modales que lord Geoffrey, como John Talbott, por ejemplo. ¿Qué importancia tenía que fuera cejijunto? También estaba Phillip R… 




			—Lord Geoffrey —repitió Georgiana despacio—. Es una elección excelente. 




			—Sí —la secundó Evie—. Estoy de acuerdo. 




			Lucinda relajó los hombros aliviada. 




			—Gracias. La verdad es que lo he pensado mucho. Es un héroe de guerra, lo que garantiza la aprobación de mi padre, y es muy guapo, pero no le vendrá nada mal que le enseñen un par de cosas. Es arrogante e insensible… —se detuvo—. Supongo que es evidente por qué lo he elegido. 




			—Por supuesto —dijo Evie—. Has tomado una gran decisión, como de costumbre. Es imposible que no hayas tenido en cuenta que tanto Georgie como yo nos enamoramos de nuestros alumnos y que hemos terminado casándonos con ellos. Es lógico que hayas considerado también esa posibilidad. 




			—Y tampoco puedes ignorar que tu padre y tú estáis muy unidos. —Georgie apoyó a su amiga—. Y es evidente que el general Barrett tiene que sentir cierto grado de afecto por el hombre que elijas como candidato, al margen de cómo terminen las cosas con tu alumno. 




			—Precisamente —dijo Lucinda, sonriendo ante el evidente esfuerzo que estaban haciendo sus amigas para justificar la decisión que había tomado—. Por lo que sé, el general tiene buena opinión de lord Geoffrey, y sé que le preocupa, y cito textualmente, que esté solo y desamparado. 




			Georgiana se levantó con torpeza y le acercó la tetera a Lucinda. 




			—Que yo sepa nunca has dado un paso en falso, Luce. ¿Cómo podemos ayudarte? 




			—Oh, creo que puedo arreglármelas sola. —El té se derramó por encima de la taza y le manchó el vestido—. ¡Georgie! 




			La vizcondesa dio un salto, enderezó la tetera y dejó de mirar por la ventana. 




			—¡Lo siento! Es que… ¡Mira! 




			Fuera, frente a la entrada de la mansión de Georgiana, estaba Edward, su cuñado de diez años, subiéndose al banquillo de un reluciente carruaje. Junto a él estaba el flamante marido de Evie, el marqués de St. Aubyn. 




			—Saint —suspiró Evie corriendo hacia la puerta—. ¡Esos caballos pueden arrancarle un brazo a Edward! ¡Saint! 




			Georgie iba pegada a los talones de su amiga. 




			—¡Edward! Haz el favor… 




			Lucinda se rió y dejó el platito inundado de té y la taza encima de la mesa. 




			—No os preocupéis por mí —les dijo poniéndose en pie—. Total, sólo estoy empapada de té. 




			A lo largo del último año había pasado tanto tiempo en la mansión Carroway que la conocía como si fuera su propia casa, así que subió las escaleras y se dirigió a una de las habitaciones de invitados. 




			Lucinda no sabía cómo se las arreglaba Georgiana para manejar a Dare, sus cuatro hermanos y sus dos tías, pero, al parecer, a Georgie le encantaba vivir entre tanto caos…, igual que Evie con Saint. 




			En cambio Lucinda vivía sola con su padre, el general Augustus Barrett, desde los cinco años. A diferencia de Georgiana, ella estaba acostumbrada a una vida calmada y tranquila. 




			Empapó un paño en agua caliente y frotó la mancha de té que tenía en el pecho. 




			—¡Maldita sea! —farfulló al ver que no hacía más que extenderse por su vestido de seda verde. 




			Un ligero movimiento captó su atención, levantó la vista hacia el espejo y unos ojos azules aparecieron reflejados en él. Sorprendida, dio media vuelta. 




			—¡Oh, cielo santo! Lo siento mucho. No quería… 




			Era uno de los hermanos Carroway. Estaba sentado en una butaca junto a la ventana y sujetaba un libro abierto en las manos. 




			Era Robert, el hermano mediano, al que habían herido en Waterloo y del que las lenguas viperinas decían que no estaba del todo «bien». Lucinda podía contar con los dedos de una mano las veces que lo había visto asistir a algún acto público desde su regreso del frente. Y apenas había intercambiado un par de palabras con él, ni siquiera en la boda de Georgie y Tristan. 




			Él se levantó despacio. 




			—Es culpa mía —dijo—. Discúlpeme. 




			—No se vaya —le pidió ella, sonrojándose al apartar algo tardíamente el paño—. Sólo he venido a ver si podía salvar mi vestido. Me temo que su hermano Edward está decidido a aprender a conducir un carruaje, a pesar de las objeciones de Georgiana. 




			Robert se detuvo a medio camino de la puerta. 




			—¿Mi hermano le ha tirado el té? 




			—No, no. Georgie lo vio conspirando con St. Aubyn a través de la ventana y se le derramó la tetera. —Riéndose, se frotó de nuevo la mancha, pero esta vez en un lugar más digno—. Supongo que debería haberme apartado. 




			¿Cómo se había dado cuenta de que era té? Lucinda recordó algunos chismes que decían que los ojos azules de ese Carroway podían ver cualquier cosa. Tonterías. Seguro que lo había olido, o algo por el estilo. 




			La miró de nuevo. Ya no tenía el rostro tan demacrado como cuando regresó hacía tres años, pero conservaba las facciones angulosas, tensas, como las de un lobo, pensó Luce. Y, rumores aparte, esos ojos eran de lo más… inquietantes. 




			Robert apretó la mandíbula y, haciendo un esfuerzo, se obligó a relajar algo los hombros. 




			—Así que ya ha elegido. 




			Ella lo miró sin entender nada. 




			—¿Elegido el qué? 




			Con lo que pareció ser una mueca de dolor, Robert apartó los ojos de los de ella. 




			—Nada. Buenas tardes. —Y con un par de largas y firmes zancadas salió de allí. 




			Lucinda se quedó mirando la puerta vacía durante un rato, y luego se fijó en el libro que Robert se había dejado en la repisa de la ventana. Frankenstein, o el Prometeo moderno, de Mary Shelley. Las puntas de las páginas estaban arrugadas; y la contraportada, rota, como si él, u otra persona, hubiera destrozado la novela de tanto leerla. 




			—¿Luce? 




			—Estoy aquí —respondió. 




			Segundos más tarde, Georgie irrumpió en la habitación. 




			—¿Te he manchado mucho? ¿Has podido eliminar la mancha? 




			Sacudió la cabeza y prosiguió con su tarea. 




			—No, no te preocupes. ¿Cómo está Edward? 




			Lady Dare suspiró. 




			—Cabalgando calle abajo con St. Aubyn sujetando las riendas. Siento haberte tirado el té por encima. 




			—No pasa nada. —Lucinda lo pensó antes de continuar—. Georgie, ¿le has contado a alguien lo de nuestras lecciones? 




			La vizcondesa frunció el cejo. 




			—Sólo a Tristan, y sólo la parte que me atañía a mí. ¿Por qué? 




			«Sí, ¿por qué?» ¿De verdad Robert Carroway le había preguntado eso? Era imposible, a no ser que pudiera leer la mente. 




			—Por nada, mera curiosidad. Ya está. No creo que pueda hacerse nada más. 




			Lucinda siguió a Georgiana de regreso al pasillo. Al bajar las escaleras, se dio media vuelta justo a tiempo de ver cómo unos anchos hombros volvían a meterse en esa habitación. 




			—Georgiana —le dijo a su amiga en voz baja al bajar las escaleras—, ¿cómo se encuentra últimamente el hermano de Tristan? Me refiero a Robert. 




			—¿Bit? —La condesa se encogió de hombros—. Creo que bastante bien. Ya casi no cojea. ¿Por qué? 




			—Por nada. Es que… lo vi arriba. Él… 




			—Impresiona, lo sé —susurró lady Dare—. Espero que no te haya asustado… 




			—¡No! Por supuesto que no. Es sólo que me ha sorprendido —se justificó. 




			Pero al llegar al salón no pudo evitar mirar de nuevo hacia las escaleras. ¿A qué se refería con su pregunta? Y si de verdad se refería a lo que ella creía, ¿cómo se había enterado? 




			



			 




			Robert Carroway se acercó al rellano del piso de arriba tan pronto como Georgiana y la señorita Barrett fueron hacia el salón para reunirse con su amiga Evelyn. Georgie había tratado de justificarlo. Él ya la había oído hacerlo antes, pero ésta era la primera vez que tenía la sensación de que su cuñada había estado a punto de disculparse en su nombre. Robert sabía que Tristan, Georgie, Shaw, Andrey y las tías tenían una respuesta preparada para cuando alguien preguntaba por él, o mejor dicho, por su ausencia. 




			Al menos, esa mañana, Tristan le había dicho si quería acompañarlos a Tattersalls; su hermano siempre le preguntaba si quería ir con ellos, y si algún día fallaba, lo hacía Georgiana en su nombre. Robert se preguntaba durante cuánto tiempo seguirían invitándolo a pesar de sus negativas. A veces accedía sólo para evitar que dejaran de hacerlo. 




			Quizá su familia no terminara de comprenderlo, pero lo dejaban estar solo cuando quería, y le permitían que se fuera siempre que sentía que los muros lo oprimían. Pero los invitados, o las multitudes, eran otro cantar. Esa gente pretendía hablar con él sobre el tiempo, la moda o cualquier otra banalidad. Se estremecía sólo de pensarlo. 




			Recuperó su libro y cojeando atravesó el pasillo hacia la habitación de invitados. Su dormitorio era más cómodo, pero le gustaba disfrutar de la brisa de la tarde. Y, además, desde allí oía a las tres damas que ocupaban el salón, y la risa de Lucinda. Robert se preguntó qué pensaría ella si supiera que él siempre trataba de estar por allí cuando iba de visita. 




			—¿Y qué diablos importa? —farfulló en voz alta, y al instante levantó la mirada hacia la puerta que seguía abierta. «Para.» Estaba en casa, en Inglaterra. En Londres. Nadie iba a dejarlo sin comida o sin agua, ni a darle una paliza si se atrevía a hablar. Nadie lo había hecho en los últimos tres años. Era libre; estaba a salvo. 




			»Para —dijo, obligándose a mantener los ojos fijos en el libro, negándose a reconocer que lo aliviaba ver la luz del pasillo y que se moría de ganas de echar a correr y encerrarse en su habitación—. Para. Para… 




			—¿Si he elegido el qué? 




			Robert irguió la cabeza y miró de nuevo hacia la puerta. Se puso en pie antes de que su mente pudiera procesar la idea. 




			—Señorita Barrett. 




			Él siempre había creído que tenía el pelo castaño, hasta que la vio acercarse a él y un rayo del sol de la tarde iluminó la estancia. Se entreveían pinceladas rojizas por entre los mechones que llevaba sujetos en lo alto de la cabeza. Uno se había soltado y le acariciaba la mejilla. Su piel parecía tan suave como la seda. 




			—Lo siento —dijo ella, y la palidez de sus mejillas adquirió un tono sonrosado más oscuro—. No pretendía asustarlo. 




			Pasaron varios segundos hasta que Robert se dio cuenta de que la estaba mirando embobado y que ella estaba esperando que le respondiera. 




			—Debería haberla oído entrar. 




			Los cálidos ojos de Lucinda se quedaron observándolo, y Robert supuso que ahora llegaría el inevitable comentario acerca del tiempo. Normalmente, si aguantaba lo suficiente como para mantener una conversación hasta ese punto, Robert detectaba que su interlocutor estaba incómodo, o que lo miraba con desprecio, miedo o, mucho peor, lástima. Pero Lucinda Guinevere Barrett le ofreció una pequeña sonrisa. 




			—El general se ha pasado toda la semana leyendo un estudio sobre las tácticas de los indios americanos, los iroquois, para ser más exactos. Admira mucho su capacidad para el sigilo, así que he estado practicando con él. Al parecer, se me da mejor de lo que creía. 




			El general Augustus Barrett…, otro de los motivos por los que Robert apenas asistía a actos sociales. Haciendo un esfuerzo, alejó su mente del ensordecedor ruido de las balas, del humo y de los gritos, y se concentró en la mujer alta y delgada que estaba de pie frente a la puerta, y que tenía la desgracia de ser la hija de Barrett. «Di algo.» 




			—Su pupilo —soltó él de repente, y luego apretó los dientes, a pesar de que ya era demasiado tarde para evitar decir tal estupidez. 




			—¿Disculpe? —Ella parpadeó atónita. 




			«Explícate —se dijo a sí mismo—. Por Dios, eres perfectamente capaz de formular una frase entera.» 




			—Quería saber si ya había elegido a su pupilo. 




			Lucinda palideció. 




			—¿Cómo… cómo sabe eso? 




			Verla tan sorprendida consiguió relajarlo un poco. A lo largo de los últimos tres años se había acostumbrado a que la gente reaccionara así ante su presencia, aunque solían hacerlo cuando decía algún comentario maleducado o cuando se daba media vuelta y se iba sin despedirse. Al parecer, esa tarde, ella no iba a permitirle escapar. La verdad era que una parte de él quería quedarse allí, siempre y cuando Lucinda estuviera con él. 




			—Me limito a prestar atención —explicó Robert—. Georgiana eligió a Tristan. Su amiga, la señorita Ruddick, optó por St. Aubyn, algo que las preocupó muchísimo a usted y a mi cuñada. 




			—¿De verdad hemos sido tan descaradas? 




			A Robert le gustó que no tratara de negarlo. 




			—No. Ni mucho menos. 




			—Usted… —se aclaró la garganta—. Usted no se lo ha dicho a nadie, ¿no? 




			Robert sintió un cosquilleo de lo más inusual en la comisura de los labios. 




			—No suelo decir nada a nadie, señorita Barrett. 




			El rostro de ella se relajó, y él sonrió de un modo más elegante que antes. 




			—Gracias. Nos… moriríamos de vergüenza si alguien se enterase de que hemos estado confeccionando listas y eligiendo a alumnos para ponerlas en práctica. 




			Él no sabía lo de las listas, y se preguntó qué diría en la de Lucinda. Con la práctica que había adquirido desde su regreso, Robert ocultó su preocupación. Seguro que Lucinda quería que su alumno fuera un buen conversador, o que al menos pudiera decir más de dos frases seguidas. 




			—Su secreto está a salvo conmigo. —Esperó un instante—. ¿Lo ha elegido? 




			—¿El qué? —repitió ella y, al comprender lo evidente, agachó la cabeza—. Ah. Se refiere a mi pupilo. Sí, lo he elegido. 




			Robert volvió a dudar. ¿De verdad se le veía tan inepto, distante y desesperado como se sentía? Antes, eso de conversar se le daba muy bien. 




			—¿Puedo preguntarle quién es? 




			A pesar de que se felicitó a sí mismo por haber sido tan educado y gramaticalmente correcto, el rostro de Lucinda se desencajó, y la muchacha dio un paso hacia atrás. Maldición. Después de tres años debería haber aprendido que no sabía comportarse como un hombre civilizado, y que tampoco tenía intención de aprender. O así había sido hasta esa tarde. Hasta que Lucinda Barrett fue a su encuentro para hablar con él. 




			—Lo sie… 




			—Lord Geoffrey Newcombe —dijo ella, interrumpiendo la disculpa de Robert. 




			—¿Quiere casarse con Geoffrey Newcombe? —preguntó él, sorprendido—. Dios santo, ¿por qué, si puede saberse? 




			Ella volvió a sonrojarse, pero esta vez no por coquetería. 




			—Las tres decidimos que elegiríamos a un hombre y le enseñaríamos a comportarse como un caballero. La idea es que al final él sea capaz de cumplir con todos los puntos de mi lista. Eso es todo. 




			—¿Entonces, la finalidad no es el matrimonio? 




			—¡No! Espero que no me crea capaz de tenderle una trampa a un hombre para que se case conmigo. 




			—Yo… 




			—No tengo ninguna necesidad de caer tan bajo, señor. Y no me gusta que lo insinúe. —Giró sobre sus talones y se esfumó de la habitación. Segundos más tarde, sus pasos resonaban por las escaleras. Evidentemente ya no pretendía ser sigilosa. 




			Robert se quedó inmóvil durante un rato, y luego se agachó para recoger el libro que no sabía que había soltado. Maldición. Estaba claro que era tan incapaz de volver a moverse en sociedad como lo había sido tres años atrás. Y hasta hacía cinco minutos, exceptuando aquellos momentos en los que se había permitido soñar con la mujer a la que acababa de insultar, no le habría importado lo más mínimo. 




			Robert reabrió el libro y dejó la mirada perdida en una página al azar. Él casi se había sentido… humano cuando Lucinda le sonrió. Era una sensación a la que podría acostumbrarse. Se sentó y levantó los ojos hacia la ventana. Si quería que ella le sonriera de nuevo, tenía que disculparse. Y pronto, cuando todavía tuviera sentido. 
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			Debe de haber sido una persona muy noble en otros tiempos, ya que, deshecho como está ahora, sigue siendo tan interesante y amable. 




			



			 




			ROBERT WALTON, Frankenstein 




			




			 




			Lucinda llegó a la fiesta de los Wellcrist en compañía de su padre. Un año y medio atrás, el general Barrett hubiera considerado que las fiestas eran aburridas y, en vez de asistir, habría optado por ir a un club con algunos de sus amigos políticos. Pero hacía un año y medio, su hija tenía a otras personas que podían acompañarla a los eventos de la temporada social. 




			Entonces, ella, Georgiana y Evelyn eran casi inseparables; las tres hermanas, como solía llamarlas la mayoría de la gente. Pero ahora, a pesar de seguir muy unidas, Georgie y Evie ya habían encontrado el amor… y, en consecuencia, tenían sus obligaciones en otro lugar. El general se había dado cuenta de ello algo antes que Lucinda y, como buen estratega militar, cambió su táctica para adaptarse a la nueva situación. Era evidente que se preocupaba por ella; y ella era consciente de ello. Y el hecho de que él se preocupara no hacía más que inquietarla. 




			Y entonces apareció lord Geoffrey Newcombe. 




			Las clases le sirvieron a Lucinda de excusa, como si mentalmente necesitara una justificación para acercarse a Geoffrey. Aun así, era consciente de por qué ella lo había escogido a él. El general quería verla contenta y bien atendida, y ella quería estar relajada y, a la vez, en condiciones de cuidar de él. Ésa había sido una obligación autoimpuesta desde los cinco años, que cada vez iba a más, y que sólo interrumpió durante el tiempo que estuvo en la guerra. 




			Después de pensarlo con calma, decidió que casarse con el cuarto hijo del duque de Fenley era una solución casi perfecta. A ella le gustaba él, a su padre también, y su dote junto con su estipendio los colocaría en una situación bastante acomodada. Además, no parecía que hubiera nada que lo hiciese perder puntos, no se sabía que tuviese ningún mal hábito o deudas de juego. Seguro y tranquilo, afable y nada complicado; de entrada no añadiría problemas a la ajetreada vida que tenía Lucinda, ni afectaría a sus obligaciones o al cariño que sentía hacia su padre. 




			—Ah, allí está el almirante Hunt con el prometedor Carroway —dijo el general, con un brillo en sus ojos de color gris acero—. Es hora de hundir la marina. 




			Bradshaw Carroway había conseguido volver temprano a Londres, y sus grandes recursos no la sorprendían. De hecho, si no fuera por su carrera naval, el encantador teniente podría haber estado en la primera posición de su lista de candidatos. Pero si se hubiera casado con un hombre de la marina, a su padre le habría cogido una apoplejía. 




			—Sé bueno con el almirante, papá —le advirtió, medio en broma—. Nada de peleas. 




			—Claro que no. Sólo abusos verbales, querida. —Dudó un instante—. A no ser que prefieras… 




			Ella lo despidió con la mano, sin esperar a que se ofreciera a quedarse allí con ella toda la noche. 




			—Ve. 




			Dándole un suave beso en la mejilla, fue a enfrentarse a su viejo amigo y gran rival. El pobre teniente Bradshaw Carroway se iba encontrar en medio del fuego cruzado. Sonriendo, Lucinda miró hacia la mesa de refrescos, y su sonrisa se acentuó. Empezó a caminar para saludar a Evelyn, pero redujo el paso al ver a lord St. Aubyn aparecer al lado de su esposa, con dos vasos de madeira en la mano. Lucinda suspiró. Tres son multitud, se dijo. 




			—Señorita Barrett —susurró una voz masculina a su espalda. 




			Se giró de inmediato, para ver la rechoncha cara de su pretendiente. 




			—Señor Henning —contestó, asintiendo con la cabeza. No pudo evitar pensar qué era peor si acompañar a una pareja feliz o ser la pareja de alguien con quien no deseaba estar. 




			—Por favor, llámame Francis. No son necesarios los formalismos entre nosotros. —Él miró el carnet de baile que ella tenía en la mano antes de que lo pudiera ocultar—. Ah, veo que aún tienes un vals libre. Espléndido. ¿Me harás el honor? Ha venido mi abuela, pásate a saludarla. La vieja señora me adora, ya sabes, y estará encantada si me ve con una chica tan preciosa como tú. 




			La última cosa que quería hacer Lucinda esa noche era entablar conversación con la tiránica Agnes Henning, pero aun así asintió. 




			—Deja que acabe antes una cosa, y luego iré a saludarla —contestó, mostrándole a Francis una deslumbrante sonrisa y desapareciendo rápidamente antes de que éste le pudiera recordar lo del vals. 




			—Por poco —dijo una voz profunda y menos familiar por encima de su hombro. 




			Al parecer la noche empezaba a animarse. 




			—Lord Geoffrey —dijo, haciendo una reverencia. Un sutil temblor le recorrió la espalda. 




			Aquellos agradables ojos de brillante color esmeralda se dirigieron al escote de su vestido castaño y luego otra vez a la cara. 




			—Lucinda Barrett. Déjeme que la felicite por la brillante estrategia que ha utilizado con Henning. Estaba a punto de ir a rescatarla, y por sí sola ha conseguido evitar tener que incluirlo en su carnet de baile. 




			Se sonrojó, deseando que, por su propio bien, Henning la hubiese acosado en un lugar más discreto. No era su intención avergonzarlo. 




			—Oh, yo no… 




			—Lo que significa, si no me equivoco, que todavía le queda un vals libre. ¿Me permite? —Alargó la mano y le cogió el carnet y el lápiz para apuntar su nombre—. Nuestro objetivo para esta noche es mantener a Henning apartado de la pista de baile —prosiguió mientras saludaba con la cabeza al grupo de hombres que había alrededor de la debutante Elizabeth Fairchild—. El señor Henning es un peligro para todo aquel que tenga dos piernas. 




			—Bueno, quizá pueda pisar uno o dos dedos del pie —contestó, intentando no fruncir el cejo al ver cómo Georgie le sonreía desde el otro lado de la sala—, pero no es el único que… 




			—Cada cosa a su debido tiempo, Lucinda. —Lord Geoffrey le besó la mano, mientras un mechón de pelo rubio le tapaba un ojo—. Hasta el vals. 




			Cuando se fue, el resto de sus amigos la asediaron, hasta que se las pudo apañar para reservarle un espacio al pobre Francis Henning. A pesar de lo poco que le apetecía bailar con él, todavía le molestaba más la idea de que boicotearan a alguien en una fiesta, sobre todo cuando su abuela había venido desde Yorkshire. 




			Miró cómo los anchos hombros de lord Geoffrey se hacían paso hasta conseguir el carnet de baile de otra joven dama. Qué pobre comportamiento del hombre que ella había escogido para darle una lección. Como mínimo ahora tenía un motivo legítimo para justificar haberse decidido por él. 




			—Luce —dijo Georgiana, arrastrando a su marido, lord Dare, a su lado—. Un buen principio, ¿verdad? —le susurró, besándola en la mejilla. 




			—Calla. 




			—Muy bien. —La vizcondesa se irguió—. He visto al general hablando con el almirante Hunt. ¿Debemos intervenir? 




			—Tonterías —dijo Dare—. Shaw parece estar petrificado. Algo de terror no le irá mal a mi querido hermano. 




			Lucinda chasqueó la lengua. 




			—Papá me prometió que no correría la sangre. —Miró fijamente a Georgiana—. Daba por sentado que no vendrías —la reprendió—. Hace demasiado frío en la calle. 




			—Eso es lo que yo le he dicho —contestó Dare, levantando la mano de su esposa para besarle los dedos—. Sigue insistiendo en querer pasar el máximo tiempo posible bailando conmigo. 




			—Mi pobre e ingenuo Tristan —dijo Georgiana con una burlona sonrisa mientras le pasaba la mano alrededor del brazo—. Sólo he venido por los postres. 




			La expresión de Tristan se relajó. 




			—Postres, ¿eh? De hecho, sé que hay un apetecible… —dejó la frase a medias al pasar la vista por encima del hombro de su esposa—. ¿Qué demonios está haciendo él aquí? 




			Lucinda se giró y para su sorpresa vio a Robert Carroway de pie, justo debajo del pórtico, vestido a la moda con un traje gris oscuro, y con un misterioso aspecto en su delgada cara. 




			—Por Dios —susurró Georgiana—. ¿Crees que ha pasado algo en casa? 




			—Voy a averiguarlo ahora mismo. 




			Pero antes de que Dare pudiera moverse, Robert los vio y desapareció en medio de la multitud con suma facilidad. Aunque se preguntaba por qué su hermano se había molestado en ir para escabullirse sin mediar palabra, Dare se deslizó entre lord Northrum y lady Bryce y se quedó entre ellos. 




			—¿Bit? —dijo Dare en voz baja—. ¿Va todo bien? 




			Robert asintió. 




			—Me han invitado, ¿sabes? 




			—Lo sé —espetó su hermano—. Pero… 




			—¡Bit! —Bradshaw apareció de pronto—. Que me parta un rayo, ¿qué demonios haces aquí? 




			—¿«Que te parta un rayo»? —repitió Dare burlonamente—. Por Dios, ¡qué meteorológico te has vuelto! 




			—Yo… 




			—Quería hablar con la señorita Barrett —interrumpió Robert. 




			Lucinda se dio cuenta de que Dare levantó la ceja y de que Bradshaw y Georgiana ponían cara de sorpresa. Al ver la sombría mirada de desesperación de Robert, ella contestó de inmediato. 




			—Por supuesto, señor Carroway. 




			—Bit, si tú… 




			—Después —dijo brevemente, haciéndole un gesto a Lucinda para que lo acompañase. 




			—No me extraña que la gente diga que es usted un fantasma —le dijo—. Ha sido muy impresionante el sigilo con que se ha movido. 




			Él no contestó, ni le ofreció el brazo, pero esta omisión no molestó para nada a Lucinda. Estar cerca de él ya la incomodaba demasiado. Tocarlo acabaría derritiéndola. 




			Muchos curiosos los estuvieron observando, hasta que Robert se paró y los miró por encima del hombro. De golpe se encontraron solos a los pies de la escalera principal. Él se puso frente a ella, mirándola durante un largo rato, con sus ojos azul claro brillando bajo la luz de la lámpara de araña. 




			—He venido a pedirle disculpas —dijo finalmente—. Por lo de ayer. 




			Lucinda refrenó su primer impulso de decirle que no eran necesarias las disculpas y que apenas había vuelto a pensar en la conversación. Estaba claro que él sí había vuelto a pensar en ella; de otro modo, no se habría molestado en ir a buscarla. 




			—Gracias —dijo lentamente—. Fue muy directo, pero, dado lo mucho que sabe sobre nuestro reto aleccionador, su conclusión era perfectamente lógica. 




			—Fui un maleducado. 




			Lucinda no pudo evitar dibujar una ligera sonrisa ante la incomodidad que sentía aquel hombre despreciándose a sí mismo delante de ella. 




			—Me cogió con la guardia baja, como cualquier buen soldado habría hecho. 




			Robert se encogió un poco. 




			—No soy un buen soldado. —Miró a la multitud que susurraba en el pórtico, hizo una ligera reverencia y añadió—: Buenas noches. 




			—Me queda una cuadrilla libre en mi carnet de baile —le dijo cuando él se disponía a salir—, si le apetece. 




			Él se paró. 




			—Désela a Henning —le murmuró por encima del hombro—. Lo están boicoteando. 




			—Lo sé, y ésa era mi intención. Sólo pensé que quizá quisiera… —Sin embargo, antes de que pudiera acabar la frase, Robert ya se había ido, se había esfumado otra vez, pero, por lo que sabía, bien podría estar detrás de ella en ese mismo instante. Lucinda no pudo evitar mirar por encima de su hombro. Nadie. 




			Seis años atrás, cuando debutó en Londres, Robert Carroway, que por entonces tenía veintiún años, bailó una cuadrilla con ella. Se preguntaba si él se acordaría. Él había visitado Londres pocas veces esa temporada, cuando venía de la escuela de Cambridge. Lo recordaba como un buen bailarín, devastadoramente guapo, popular, con un gran sentido del humor y un futuro prometedor. Aun así, se alistó en el ejército para ir a la guerra contra Bonaparte. 




			—¿Lucinda? —dijo Georgiana acercándose a ella—. ¿Va todo bien? 




			—Sí, perfectamente. —Sacudió la cabeza—. Pensaba que me había ofendido ayer por la tarde y quería disculparse por ello. 




			—¿Y lo hizo? Ofenderte, quiero decir. 




			—Por Dios, no. Sólo divergencia de opiniones. 




			—Opiniones… —repitió Georgiana. 




			Lucinda la cogió del brazo sonriéndole. 




			—Sí. Y ahora me gustaría tomarme un vaso de madeira. He hablado dos veces con Robert Carroway en una semana, y tendríamos que hacer que parezca lo más misterioso posible. —Chasqueó la lengua, armándose de valor para volver al ruido y la multitud de la sala, ella que realmente sólo quería estar un rato tranquila—. Quizá incluso haga que lord Geoffrey se ponga celoso. 




			—Hablando del papa de Roma… —murmuró su amiga, señalando con la barbilla. 




			El Adonis rubio emergió de entre la multitud y la separó de Georgie. 




			—Empieza nuestro vals —dijo, lleno de encanto y buen humor. 




			—¡Oh! Lo siento. No me había dado cuenta. 




			—Comprensible si se tiene en cuenta… 




			El brazo de él se deslizó alrededor de la cadera de ella, que ocultó la ligera sonrisa que le había provocado. Sólo había bromeado con Georgiana sobre poner celoso a lord Geoffrey, aunque era evidente que para cualquier mujer Robert Carroway resultaba agradable de ver. 




			—¿Si se tiene en cuenta qué? 




			—Bueno, primero la silenciosa aparición, después el hecho de que hablara… y contigo —precisó, doblando sus dedos alrededor de los de ella mientras se unían al baile—. Había llegado a pensar que había muerto y que Dare lo había enterrado en la bodega o algo por el estilo. 




			—Eso es absurdo —dijo molesta, hasta que se dio cuenta de que la insensibilidad que él demostraba, y que era compartida por la mayoría de la gente, simplemente le daba todavía más motivo para creer que se merecía recibir una lección—. Sólo es un soldado herido. 




			—A mí también me hirió una bala en Waterloo —contestó, y le ofreció una desenfadada sonrisa—. Dolía como el demonio. ¿Quiere que le cuente mis acciones heroicas? 




			Lucinda sabía que había sido herido; todos lo sabían. Incluso había oído la historia antes. Aun así, mientras él le mostraba su deslumbrante sonrisa, decidió que le convenía dejar que él le contara sus divertidas y heroicas hazañas, para tejer su estrategia y para olvidarse de la inquietante mirada de un soldado un tanto diferente. 




			—Por favor —dijo ella. 




			



			 




			Robert se desvió en el camino de vuelta a la mansión Carroway para pararse un buen rato en la esquina de Hyde Park. Pasada la medianoche, ninguna persona respetable debía estar en los jardines, y, con una ligera exhalación que nubló el frío aire nocturno, aflojó las riendas de su montura y le dio unos golpecitos en las costillas. Los músculos del animal se tensaron bajo la piel y, en un abrir y cerrar de ojos, salieron disparados. 




			Bajo la tenue luz de la luna, Tolley cabalgaba a toda prisa adentrándose por el camino, y Robert se inclinó hacia adelante sobre la cruz del caballo, con los ojos medio cerrados por el viento que le golpeaba la cara. Todo lo que había a su alrededor parecía tranquilo y en silencio. El crujido de la piel, el martilleo de los cascos y el jadeo de la respiración de Tolley parecían los únicos sonidos del mundo. 




			En noches como ésa, cuando salía de su tranquila casa a cabalgar en el oscuro y desierto parque, podía olvidar. Podía ser sólo un jinete solitario sobre un caballo rápido, con el viento en la cara y el mundo a su alrededor. Sin paredes, sin barrotes, sin sollozos, en silencio, sin gritos, sin muerte. Nada de eso podía atraparlo. 




			Por fin, cuando notó que la respiración de Tolley se hacía cada vez más pesada y que sus zancadas eran cada vez más cortas, redujo el paso y giró en dirección a su casa. Los mozos estaban durmiendo, y así lo prefería. En silencio, entró en el pasillo de las caballerizas, le dio una manzana a Tolley y lo llevó a su establo. La puerta principal no debía tener el pestillo pasado, a la espera del regreso de Tristan, Georgiana y Shaw, así que se escabulló dentro sin hacer ruido. 




			—¿Dónde narices estabas? 




			Primero se estremeció, pero relajó los músculos al reconocer la joven voz. 




			—¿Y qué narices haces tú fuera de la cama? —contestó, mirando a la delgada figura que estaba sentada en el primer escalón de la escalera. 




			—Yo he preguntado primero —dijo Edward, con toda la autoridad que un chico de diez años podía demostrar, y se puso en pie—. Que sepas que he estado sentado aquí más de una hora, mientras tú estabas quién sabe dónde, haciendo quién sabe qué. 




			Si hubiese sido Tristan, Bradshaw o incluso Andrew el que estuviera allí de pie interrogándolo, Robert ya habría subido la escalera y cerrado tras de sí la puerta de su habitación. Pero que fuese Edward, temblando bajo su camisa de dormir y con uno de sus soldados de metal, casi oculto del todo, aferrado en el puño, era otra historia totalmente diferente. 




			—He ido a hacer un recado, renacuajo —le explicó mientras le daba un abrazo al chico y se armaba de valor al notar la tensión que había en los delgados brazos que envolvían su cuello. 




			—Pues estaba preocupado por ti. No soy lo suficientemente mayor como para ser el hombre de la casa, ¿sabes?, porque todos los demás están fuera. 




			Robert cogió a su hermano como un saco de patatas y subió las escaleras, evitando hacer un gesto de dolor al notar una punzada en su rodilla mala. Había un hermano que todavía lo veía como si no le hubiera pasado nada, y haría todo lo posible para que eso no cambiara, pues se sentiría muy desgraciado. 




			—¿Y qué te ha despertado? 




			—He soñado que el barco de Shaw se hundía. 




			—Shaw está bailando en la fiesta de los Wellcrist en estos momentos. Mañana por la mañana te puedes quejar a él por no haberte despertado cuando llegó a casa. 




			—Por supuesto que me quejaré —contestó Edward adormecido—. No volverás a salir, ¿verdad? 




			Robert lo sentó en la cama y abrió las sábanas mientras el chico se hundía en los cojines. 




			—No. Buenas noches, renacuajo. 




			—Buenas noches, Bit. 




			Robert cerró la puerta de la habitación de Edward, enfiló el pasillo hacia su dormitorio y se preguntó por qué su hermano sólo confiaba en él para sentir consuelo. Sí, él estaba allí la mayor parte del tiempo, pero no se había caracterizado por ser alguien en el que se pudiera confiar. Aun así, el resto de los hermanos se metían con Edward por el miedo que tenía a quedarse solo en la casa; después de todo, ¿cómo podía sentirse solo en una casa llena de sirvientes, además de sus tías cuando estaban en la ciudad? 




			Cinco años atrás, Robert no estaba seguro de haber podido contestar a esa pregunta. Pero cinco años atrás tampoco había oído hablar del Château Pagnon, o del le comte general Jean-Paul Barrere. 




			Tras quitarse la chaqueta, se dirigió a la ventana y la abrió de par en par. Con la entrada del aire fresco, el fuego casi extinguido de la chimenea se avivó un instante para volver a apagarse, pero él no se inmutó con el frío. Aunque estuviera nevando, necesitaba notar aire fresco para dormirse. 




			Al cabo de un instante se tumbó en su suave cama, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Así que Lucinda Barrett iba en serio con lo de fijarse en lord Geoffrey Newcombe. Él se había quedado para contemplarlos, y a ambos se los veía bien, bailando el vals juntos en la velada en casa de los Wellcrist. Ella estaba guapa, sonriente, hablando animadamente con sus muchas amigas; un diamante entre piedras preciosas. 




			Robert suspiró. No tendría que haberla ridiculizado sobre la elección de su pupilo, como si todavía él tuviera algún tipo de criterio en decidir quién era aceptable y quién no. Lucinda fue amable y aceptó sus disculpas, e incluso le había pedido que se quedara. Robert se sorprendió por el mero hecho de haber tenido el coraje suficiente como para presentarse en la fiesta y hablar con ella con algo de decoro. 




			Se volvió de lado, mirando hacia la ventana. Un día antes no se habría imaginado que iba a perder el tiempo yendo voluntariamente a una absurda y abarrotada fiesta como aquélla. Le había costado mucho, muchísimo, pero lo había conseguido. Y sabía por qué. 




			No pensó en ningún momento en el lugar ni en la gente, ni en el calor o los chismorreos. Sólo pensaba en la señorita Barrett. Y ahora sólo pensaba en volver a hablar con ella. La había estado mirando desde detrás de las puertas de su infierno privado durante tres años, pero ahora por fin habían hablado. Por supuesto, ella ni se había dado cuenta, pero había conseguido que él diera un paso hacia la luz. Y ahora todo parecía… diferente. 




			Por primera vez en tres años se sintió tranquilo y sereno, y se quedó dormido con una ligera sonrisa en la cara, en vez de pensar en el terror y la muerte y en si volvería a ver el sol. 
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			Tiene usted esperanzas, y el mundo ante usted es suyo,  y no tiene razón para desesperar. Mas yo..., yo he perdido todo y no puedo empezar la vida de nuevo. 




			



			 




			VICTOR FRANKENSTEIN, Frankenstein 




			




			 




			Lucinda se apoyó en el marco de la puerta de la oficina de su padre. 




			—No, papá, no creo que lord Milburne sea un anarquista. ¿Por qué? 




			El general Augustus Barrett la miró por encima del hombro, con una mirada severa, pero sus ojos grises brillaban más por diversión que por el enojo que había hecho que muchos aterrados reclutas reconsideraran la carrera que habían escogido. 




			—Pero míralo, Lucinda —contestó, haciéndole señales para que se acercara con él a la ventana—. Chaqueta roja, chaleco blanco y pantalones verdes. O es un anarquista o es la bandera de España. 




			Lucinda chasqueó la lengua y se apoyó en el hombro de su padre. 




			—Por el amor de Dios, papá. Ésa no es la bandera de España. Además son nuestros aliados. 




			—Por Dios, ahora nos está saludando. —La sonrisa del general creció—. No será un pretendiente tuyo, ¿verdad? Si se acerca a casa, me veré obligado a dispararle. 




			Lucinda se apartó de la ventana y negó con la cabeza. 




			—No, no es un pretendiente. No me voy a casar con la bandera de nadie. Ahora dime, ¿tienes algún capítulo más para mí? —Lucinda hizo un gesto señalando el escritorio de caoba, lleno de montones de páginas escritas. 




			—Todavía no. Me temo que aún he de pasar a limpio las notas que tomé en Salamanca. Pero no cambies de tema. 




			—¿Qué tema? 




			Dio un golpe con la mano en la silla que había frente a su escritorio. 




			—El de los pretendientes. 




			«Perfecto.» 




			—Papá, no vuelvas a invitar a tus amigos oficiales. Tú, yo, y treinta hombres vestidos de rojo y blanco. Me sentí como la bandera de Francia: sitiada. Prefiero negociar en tiempo de paz. Y me debes un capítulo. No te andes con evasivas. 




			El general se volvió a hundir en su silla. 




			—Las notas son… mucho más confusas de lo que pensaba. Es muy pesado —dudó—. Y mi memoria ya no es lo que era. 




			—Hummm. Teniendo en cuenta lo que te ocupan las responsabilidades de la guardia montada y la oficina de guerra, no creo que nadie crea en tu incapacidad más que yo. 




			—Un poco de consideración sería un buen gesto, hija. 




			—Sí, general. —No se creía, en absoluto, que empezara a perder la memoria, pero el mero hecho de reconocerlo le daría a ella más oportunidades para poder dar su lección. Una leve sensación de emoción la embargó por dentro—. ¿Sabes?, creo que lord Geoffrey Newcombe peleó en Salamanca. Estará en Almack’s esta noche. Quizá pueda pedirle que se pase a ver si te puede ayudar a descifrar tus anotaciones. 




			—Ah, lord Geoffrey. Descarado joven, lleno de amargura. Le pilló una bala en el brazo en Waterloo. Bailaste un vals con él anoche. 




			El general la miró, pero ella simuló estar ocupada colocando bien los libros de consulta. 




			—Bailé como mínimo con una docena de caballeros —contestó—. Como hago habitualmente. Lord Geoffrey mencionó lo de la guerra, y pensé que quizá pudiera serte de alguna ayuda. 




			—Sabes, quizá tengas razón, Lucinda —dijo tras un breve silencio—. De hecho, creo que voy a enviarle una nota para pedirle su ayuda. 




			—Espléndido. 




			Por primera vez pareció que él se daba cuenta del viejo vestido azul y el sombrero de paja que llevaba puestos ella. 




			—Sabes que tenemos jardinero. 




			—Lo sé. Me gusta cuidar de las rosas. Y sí, llevo guantes para no pincharme. 




			El general buscó dentro de un cajón. 




			—Igual que tu madre —murmuró, y de golpe se dedicó a afilar una pluma—. Marie y sus rosas. 




			Lucinda sonrió. 




			—Te prepararé un bouquet para tu despacho. 




			Recuperó sus gruesos guantes y tijeras de podar, y esperó a que el mayordomo le abriera la puerta principal. 




			—Estaré en el jardín, Ballow —dijo ella. 




			—Muy bien, señorita Lucinda. 




			Worley, el jardinero, le había dejado preparada una cesta para los hierbajos, y Lucinda, tarareando el vals de la noche anterior, se dirigió hacia el pequeño jardín. Cuando ella nació, su madre había plantado un rosal cada año, y, desde que murió por neumonía, Lucinda había intentado mantener la tradición. El rosal número veinticuatro, una preciosa rosa de pétalo doble de color amarillo y que olía como a canela, llegó de Turquía la semana anterior. 




			—¿Cómo estás? —le preguntó a la flor, poniéndose de rodillas sobre su vestido para comprobar la tierra—. Necesitas un poco de agua, ¿verdad? 




			Seguía tarareando mientras arrancaba algunas hojas marchitas que no habían sobrevivido al largo viaje. Usar las lagunas de memoria de su padre para hacer que hiciera llamar a lord Geoffrey había sido una genialidad, se decía a sí misma. 




			Una regadera apareció a su lado. 




			—Gracias, Worley. Me has leído el pensamiento. 




			Cuando estaba a punto de coger la regadera, se paró. Worley no llevaba puestas sus pesadas botas de trabajo. Contrariamente, llevaba un elegante par de Hessians. Lucinda miró hacia arriba, y más arriba, por encima de los oscuros pantalones de piel, de la chaqueta negra, del chaleco marrón, de la corbata blanca como la nieve, de la delgada mandíbula, de la elegante boca, hasta llegar al par de ojos azul celeste que había debajo del largo, negro y rebelde pelo. 




			—Señor Carroway —exclamó poniéndose de pie de un salto. Con las prisas de levantarse, se pisó la falda y fue a caer de cara sobre el rosal—. ¡Oh! 




			Robert se adelantó y la cogió por debajo del brazo. En cuanto ella recuperó el equilibrio, la dejó ir, dio un paso atrás y se puso los brazos en la espalda, como si tocarla lo molestara. 




			—No muerdo, por el amor de Dios —murmuró mientras se limpiaba la falda con la mano para ganar un momento, tanto por ella como por él. 




			—Lo sé. 




			«Sé agradable», se recordaba a sí misma. Si había venido para verla, debería tener un buen motivo. Georgiana le había hablado poco de él, pero tanto su amiga como su ausencia en público los últimos tres años habían evidenciado cuánto le costaba a él salir a la calle. 




			—No quería ofenderlo —dijo—. Es que me ha asustado. 




			—Estaba practicando mi sigilo —contestó con su grave voz—. Creí entender que apreciaba esta habilidad. 




			Lucinda lo miró a los ojos. La expresión de él seguía tranquila, pero sus ojos azules brillaban. Así que al señor todavía le quedaba algo de sentido del humor. 




			—Bueno, es evidente que se le da a usted mucho mejor que a mí. Creo que tendremos que pactar no acercarnos sigilosamente el uno al otro, antes de que nos hagamos daño. 




			—Estoy de acuerdo. —Él levantó la vista por encima de ella hacia la casa—. Ayer pensé una cosa. —Dijo las palabras lentamente, como con desgana. 




			—¿Y? —inquirió. 




			Robert soltó el aire. 




			—Está perdiendo el tiempo con Geoffrey Newcombe. 




			Lucinda levantó una ceja. 




			—¿De verdad? ¿En qué sentido? 




			Él guardó silencio, mientras contemplaba el rostro de ella. 




			—La he ofendido, ¿verdad? 




			Bueno, si él se permitía el lujo de ser directo, también lo podía ser ella. 




			—Sí, lo ha hecho. Pero, por favor, explíquese. 




			—Es un arrogante y está echado a perder. 




			Lucinda no podía decir si se sentía molesta o intrigada. 




			—Más motivo aún para enseñarle una lección. No podía escoger a un alumno que fuera perfecto, ¿verdad? 




			Él no pareció impresionado con la lógica de su respuesta. 




			—Yo… 




			—Además, pensaba que los caballeros no hablaban mal los unos de los otros en presencia de una dama. 




			Robert asintió. 




			—No, no lo hacen. Pero yo no soy un caballero y usted es amiga de Georgiana. Creo que debe tener en cuenta que, aunque Tristan y St. Aubyn hubieran podido ser arrogantes e ir por el camino incorrecto, ninguno de ellos está echado a perder. Cualquiera que sea la lección que pretenda darle, dudo que la escuche a no ser que lo pueda beneficiar en algo. Él cree que el mundo debería doblegarse ante él. 




			—Para ser alguien que evita estar con gente, parece que lo conoce muy bien —le espetó Lucinda, que había pasado de mirar de entenderlo a sentirse molesta—. Y dígame, por favor, ¿qué conclusiones ha sacado sobre mí? 




			Eso dejó a Robert desconcertado. 




			—¿Sobre usted? 




			—Sí, sobre mí. Está claro que, si ha analizado el carácter de lord Geoffrey, de St. Aubyn y de su propio hermano, también lo habrá hecho de mí. 




			Lucinda se agachó para recoger las tijeras de podar, sorprendida al darse cuenta de que realmente sentía curiosidad por saber qué pensaba Robert Carroway de ella. Quizá estaba siendo demasiado directa con él, pero ella no le había pedido que viniera ni que diera su opinión sobre su posible y potencial futuro esposo. 




			—Se merece a alguien mejor que Newcombe —dijo con voz tranquila—. Eso es lo que sé de usted. 




			—Bueno, pues le agradezco su preocupación, pero no estoy… de acuer… 




			Robert había desaparecido, se había esfumado por completo, como si no hubiera sido nada más que un espectro de su imaginación. 




			—Por el amor de Dios —murmuró, mientras cortaba una hoja imperfecta—. Bien podría decirle yo algo de su carácter, señor maleducado. 




			—¿Hablando contigo misma? —le preguntó su padre. 




			Decidió que moverse con sigilo no era una buena cosa. 




			—No. Sólo le estaba… hablando a mi nuevo rosal —consiguió decir, ruborizada. 




			—Ah. ¿Y te ha contestado? 




			—Creo que es un poco tímido. 




			—Si alguna vez te contesta, me lo dirás, ¿verdad? 




			—Muy gracioso. 




			El general le alargó la mano, tenía una carta entre los dedos. 




			—Acaba de llegar esto con un mensajero. 




			Ella le cogió la nota. 




			—Y has decidido traérmela tú mismo porque todos tus sirvientes tienen las piernas rotas, ¿verdad? Y seguro que no es porque no sabes cómo acabar el capítulo tres y estás dejándolo para más tarde. 




			—No, lo que no sé es cómo continuar el capítulo tres, gracias. —Las comisuras de sus labios mostraron una sonrisa—. Me he dado cuenta de que ir a la guerra es algo fácil. Escribir, al igual que la política, es más complicado. 




			Lucinda chasqueó la lengua, alejando los pensamientos de la incómoda visita de Robert Carroway de su cabeza, o al menos intentándolo. Después de tres años casi en soledad, algo había hecho que se hubieran visto tres veces en tres días. Sacudió la cabeza. 




			—Parece que se te dan bien ambos. Pero me puedes ayudar a podar, si quieres. 




			—No, querida. Creo que te lo dejaré a ti, que lo haces mucho mejor, y yo me volveré a escribir. 




			—Una estrategia muy inteligente, general. 




			Cuando se fue, dio una vuelta sobre sí misma para comprobar que no hubiera nadie merodeando por allí, y entonces abrió la nota. Reconoció de inmediato la letra, y no le sorprendió que Evelyn los invitara, a ella y a su padre, a que los acompañaran a la cena que habían preparado lord y lady St. Aubyn en su casa el sábado por la noche. Lucinda empezó a sonreír hasta que leyó la posdata, entre paréntesis y al final de la página. Según decía Evie, a lord Geoffrey Newcombe le había hecho llegar la misma invitación. 




			Lucinda se guardó la carta en el bolsillo. Era obvio que sus amigas querían ayudarla, pero no podía evitar pensar que la lección que quería dar —bueno, que ya había empezado a dar— se había convertido en toda un farsa. Ahora que le tocaba a ella, las tres sabían que las lecciones eran una pequeña excusa. Y peor aún, sus amigas parecían estar dispuestas a servirle a lord Geoffrey en bandeja de plata sin esforzarse en disimular que intentaban emparejarlos. 




			—Maldita sea —dijo entre dientes. 




			Con el cejo fruncido, mojó la tierra del rosal con la regadera que Robert le había acercado. La verdad es que ella habría preferido que las cosas no fueran así, pero ya que se lo estaban poniendo tan fácil, aprovecharía la ocasión. Y si Robert Carroway pensaba que ella necesitaba consejos, estaba muy equivocado. Como tampoco necesitaba darle explicaciones, y menos a un ermitaño como él que no se molestaba en excusarse antes de desaparecer. Tenía suerte de que ella hubiese decidido concentrarse en lord Geoffrey, porque estaba claro que al señor Carroway no le iría mal que le dieran una o dos lecciones. 




			



			 




			Robert aminoró la marcha de Tolley al llegar al camino de la entrada a la mansión Carroway. Edward y Bradshaw estaban de pie a las afueras del establo, inspeccionando la nueva silla de montar que le habían regalado a su hermano el día de su cumpleaños. Respiró hondo y empezó a subir por el camino. Después de cómo había ido la conversación con la señorita Barrett, las cosas no podían empeorar mucho más. 




			—¡Bit! —lo llamó Edward mientras corría hacia él—. ¿Te lo ha contado ya Shaw? 




			—No, renacuajo, todavía no. 




			—Va a tener su propio barco —continuó Edward ignorando a Bradshaw—. ¡Ahora es capitán! 




			—Casi un capitán —lo corrigió Bradshaw mirando a Robert—. Dentro de un mes, a no ser que Bonaparte se nos vuelva a escapar. 




			Robert asintió. 




			—Enhorabuena. —Bajó del caballo, y con desgana le dio las riendas al mozo de establo que lo esperaba. 




			Había veces en las que prefería que la mansión Carroway hubiera seguido siendo como era antes de que Georgiana y su fortuna los rescataran; cuando él mismo acomodaba a Tolley, y no se tenía que esperar hasta la medianoche para escaparse sin ser visto. 




			—¿De dónde vienes? —le preguntó el más joven de los Carroway. 




			—De hacer un recado —contestó, con su respuesta habitual. 




			Un recado que no había servido para nada. Todavía no sabía por qué había ido, excepto porque simplemente le gustaba cómo le hablaba Lucinda Barrett. No había demasiadas personas que lo hiciesen, ni cuando él les daba la oportunidad. Aun así, en algún momento se había ofrecido a ayudarla de verdad. Ya… Si apenas se podía ayudar a sí mismo, cómo podía ofrecer ayuda a los demás. 




			—¿Vendrás a cabalgar con Shaw y conmigo? —continuó el pequeño. 




			—Tengo correspondencia que leer —dijo. Correspondencia y el hecho de que no le gustaba cruzarse con la multitud de gente que había a esas horas del día en Hyde Park. Asintiendo otra vez con la cabeza, se giró sobre sus talones y se dirigió hacia la entrada de la casa. 




			—Bit, espera un momento —dijo Shaw, dándole las riendas del poni de Edward a su joven hermano—. Ahora mismo vuelvo contigo, renacuajo. 




			—Bien, pues date prisa; quiero tomarme un helado de limón. 




			Robert aminoró el paso cuando Bradshaw lo alcanzó. Sin que ninguno de los dos dijera nada, él prácticamente podía recitar palabra por palabra su conversación; era la misma que tenía con cada uno de los miembros de su familia cada vez que volvía de alguna de sus ausencias. 




			—Estoy bien —dijo, intentando acortar el proceso interrogatorio. 




			—Sólo quería decirte que tendré una posición vacante para un tercer oficial bajo mi mando —explicó Shaw mirando al mayordomo que les abría la puerta—. No hay motivo por el que tú no puedas… 




			—No —lo interrumpió Robert. Había intentado parar sus pensamientos, pero Shaw lo había cogido desprevenido. Ya se imaginaba maldiciéndose a sí mismo al encontrarse encerrado en una abarrotada y minúscula habitación de un barco solitario en medio del océano, sin volver a casa durante un año o más. 




			—Sólo por el hecho de que hayas dejado el ejército no quiere decir que no puedas hacer algo útil. 




			Robert se paró en seco, mirando a su hermano a la cara. 




			—Lo dices como si estar flotando en un barco dando vueltas por el mundo fuese útil. 




			La expresión de Shaw se ensombreció. 




			—No tienes ningún… 




			—Déjame en paz, Shaw. Yo no quiero tu vida. 




			—¿Por qué no? Ya no tienes ninguna vida. 




			Robert pasó por delante de Dawkins, empujó la puerta y empezó a subir las escaleras. 




			—Eso ya lo sé, Bradshaw —gruñó, mientras se dirigía rápidamente hacia su habitación. 




			—¡No tiene por qué ser así! —le gritó su hermano. 




			—Sí, sí que tiene que ser así —murmuró, respirando con dificultad. 




			Tranquilidad. Necesitaba estar a solas y tranquilo durante unos minutos para dejar de pensar más en estar atrapado en un espacio pequeño y abarrotado del que no pudiera salir. 




			Aun así, dentro de su habitación, tras la puerta cerrada con llave, le parecía que las paredes cada vez se le acercaban más y más, mientras caminaba por la habitación arriba y abajo, una y otra vez. Sus manos empezaron a temblar, así que cerró los puños con fuerza para controlarlas. Ahora que había empezado, sabía que no podría parar aquel oscuro y ciego pánico a la nada. Maldito Bradshaw. 




			Con los ojos cerrados, se dejó caer en el suelo a los pies de la ventana. Se había excedido, ésa era la razón. Dos salidas en público en dos días, intentando enfrentarse a esas malditas miradas y susurros y manteniendo, al mismo tiempo, una conversación civilizada después de tres años de casi soledad y silencio. 




			Calma. Se tenía que calmar. No iba a ir a ningún sitio. Nada le iba a pasar. Estaba seguro. Seguro. Callado. Tranquilo. Se repitió las palabras para sí mismo una y otra vez, hasta que se convirtieron en un incoherente ronroneo dentro de su cabeza. 




			—¿Bit? ¿Robert? 




			Tristan llamaba a su puerta. Cuando Robert abrió los ojos, la luz ya no se reflejaba en la ventana, y se sentó acurrucado en el suelo a oscuras. Despacio estiró los dedos y se puso en pie, haciendo un gesto de dolor al tensionársele los músculos. 




			—¿Bit? ¿Estás bien? 




			Se sentía agotado, como si tuviera cien años, pero eso significaba que lo peor ya había pasado. Respiró, abrió la puerta. 




			—Estoy bien —gruñó profundamente mirando la cara de preocupación de su hermano mayor. 




			—¿Puedo entrar? 




			—No. 




			—Estás hecho una mierda. 




			—Lo sé. 




			Los labios de Tristan se tensaron. 




			—Shaw me ha contado lo de su oferta. 




			El temor lo envolvió de nuevo. Dios, no podía enfrentarse a ello otra vez. No tan rápido. 




			—¿Y crees que debería ir? —consiguió decir. 




			—No, creo que Shaw es un idiota, y eso es lo que le he dicho. 




			—Bien. 




			El vizconde se quedó de pie en silencio un instante. 




			—Desearía que me hablaras —consiguió decir en voz baja—. Quiero ayudarte. 




			Robert dio un paso atrás, manteniendo la mano en el pomo de la puerta. 




			—Lo intento, ¿sabes? —susurró, sin confiar en poder mantener su voz firme si lo decía más alto. 




			—Lo sé. Cualquier cosa que necesites, lo que sea, yo te lo conseguiré. 




			—No necesito… 




			—¿Sabes qué he pensado? —le cortó Tristan. 




			—¿Qué? —preguntó, más porque no se sentía con fuerzas parar enfrentarse con la oscuridad de la habitación vacía, y mucho menos con el resto de su familia en el piso inferior. 




			—Creo que necesitas una afición. Ya sé que lees, y… sé que Tolley está muy en forma. Algo pequeño, para empezar. Algo que… 




			—Me ocupe el tiempo —acabó Robert. 




			—No te enfades. Yo… 




			—No me enfado. Quizá tengas razón. 




			—¿En… serio? Casi nunca oigo eso, ¿sabes? Acuérdate de decírselo a Georgie. Quedará asombrada. 




			La sorpresa y alivio que demostraba la cara de Tristan hicieron que Robert se sintiera culpable, y forzó una sonrisa. Lanzó una mirada por encima de su hombro y abrió la puerta de par en par para salir al pasillo. 




			—¿Supongo que no me habréis esperado para la cena? 




			—Por eso he subido. El renacuajo está amenazando con empezar a comerse los cubiertos. 




			Robert levantó una ceja. 




			—No me tendríais que haber esperado. 




			—Sí, teníamos que hacerlo. Y no te preocupes por ello. 




			Una vez en el comedor, mantuvo la vista baja mientras se sentaba en su sitio. Todos lo habían mirado a la cara, preocupados por él e intentando decir algo que pudiera animarlo. Shaw estaría enfadado, consigo mismo y con Robert porque, después de todo, lo único que había hecho había sido ofrecerle la oportunidad de una segunda carrera a su hermano pequeño. 




			—Evie y Saint nos han invitado a todos a cenar el próximo sábado —dijo Georgiana para romper el silencio. 




			—¿Te refieres a todos nosotros o sólo a los mayores? —preguntó Edward. 




			—Todos nosotros, querido. Sólo nosotros, Luce y el general, y lord Geoffrey Newcombe. 




			—Oh, me cae bien lord Geoffrey —dijo el renacuajo—. Cuenta historias muy buenas. Y conoce a Wellington. 




			—También lo conoce Saint —contestó Bradshaw. 




			Robert notó cómo varias miradas apuntaban hacia él, para ver si se animaba a participar. Pero mantuvo la cabeza gacha y siguió comiendo. No tenía que decir nada; en algún momento alguien cambiaría el tema de conversación en su favor, y seguirían hablando sin él. Así era como funcionaba, y todos lo sabían. 




			—¿Bit, conoces tú a Wellington? —preguntó Edward. 




			Todo el mundo sabía que sí, excepto él. Robert quiso ignorar la pregunta, pero eso significaba ignorar a Edward, y entonces acabaría dejándole de hablar, y, con ello, desaparecería la única cordura que le quedaba. 




			—Una vez lo vi cabalgar —dijo—, y compartimos un whisky; pero nada más que eso. 




			—¿Y por qué compartisteis un whisky? —preguntó el joven Carroway mientras saltaba en su silla. 




			—Pues porque yo tenía una botella, estaba nevando, y pidió una copa antes de que se le helaran las pelotas. 




			—¿Wellington dijo «las pelotas»? 




			—¡Edward! —le reprendió Georgiana. 




			—¡Bit lo ha dicho primero! 




			Shaw empezó a toser sobre su pañuelo, mientras Dawkins, el mayordomo, de golpe vio algo interesante por la ventana. Robert miró a Tristan y Georgie, que parecía que se lo estuvieran pasando bien. 
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