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  1.


  Es heißt, Margarita, die Tochter des Leuchtturmwärters, sei die einzige Frau gewesen, die je auf der Isla de Lobos zur Welt kam, denn schon wenige Jahre nach ihrer Geburt wurde der Leuchtturm automatisiert, und niemand lebte mehr das ganze Jahr über auf jener winzigen Klippe, die sich zwischen den Inseln Fuerteventura und Lanzarote wie ein Wachtturm vor den Küsten der afrikanischen Wüste erhebt.



  Es heißt weiter, Margarita sei zur Taufe nach Corralejo gebracht worden, an Bord der »Isla de Lobos«, eines Schoners, den der alte Schiffsführer Ezequiel Perdomo, besser bekannt als Ezequiel Maradentro, mit eigenen Händen gebaut hatte. Er habe nämlich vorgehabt, den Stapellauf seines neuen Bootes zusammen mit der Patenschaft des Mädchens zu feiern, der Tochter seines Freundes, jenes Leuchtturmwärters, der ihm schon in mancher dunklen Nacht von ferne zugeblinkt und den Weg nach Hause gewiesen hatte. Die Perdomos oder Ma-radentros waren seit Menschengedenken im kleinen Hafen von Playa Blanca auf Lanzarote beheimatet gewesen, genau gegenüber dem Leuchtturm, und besaßen von jeher den Ruf, die tüchtigsten und wagemutigsten Fischer in jenen Gewässern zu sein.


  Und schließlich heißt es, aufgrund eines merkwürdigen Zufalls habe sich die Tragödie, die das Leben der Maradentros veränderte, genau in der Woche ereignet, in der - weit von Playa Blanca entfernt, doch auf ebenso tragische Weise - dieses Mädchen, das sie damals auf ihrem Schoner zur Taufe gebracht hatten, umkam. Tatsächlich starb meine Mutter, Margarita Rial, als junge Frau am Morgen des Feiertags Peter und Paul im Jahre neunundvierzig, vier Tage, nachdem im Schein des Johannisfeuers drei junge Herren aus der Stadt zum ersten Mal Yaiza Perdomo, die Jüngste aus der Maradentro-Sippe, erblickt hatten.


  Sie waren eigens nach Playa Blanca gekommen, um sie zu sehen, denn bis zur Hauptstadt und sogar noch weiter reichte Yaizas Ruf. Sie war die Tochter von Abel, Enkelin von Ezequiel und Schwester von Asdrúbal und Sebastian Perdomo, entstammte also einer Familie von Fischern, die von tausend Sonnen und Stunden auf dem Meer gezeichnet waren. Dennoch betörte sie durch die Schönheit ihres zarten, von schmalen grünen Augen beherrschten Gesichtes, den zerbrechlichen und doch wohlgeformten Körper einer Frau, die noch halb Kind war, und durch das unbeschreibliche Geheimnis, das ihr Wesen immerfort umgab. Nicht ohne Grund versicherte man sich, daß Yaiza Maradentro das Zweite Gesicht besäße, »die Gabe, die wilden Tiere zu besänftigen, die Fische anzulocken, das Leid der Kranken zu lindem und den Toten zu gefallen.«


  Nichts von alledem bemerkten die Fremden auf dem Johannisfest, denn vom ersten Augenblick an waren sie geblendet von der Anmut, mit der Yaiza lachte, dem unerschöpflichen Licht, das in ihren Augen leuchtete, und der geballten unbewußten Sinnlichkeit, die sich in jeder ihrer Gesten offenbarte. Zugleich aber waren sie erhitzt durch den Alkohol und die Tatsache, daß sie keinem von ihnen während des ganzen Abends einen Tanz gewährt noch ein Wort mit ihnen gesprochen oder sie auch nur eines Blickes gewürdigt hatte.


  So geschah es, daß die drei Männer ihr am Ende des Festes, als sie sich auf dem Heimweg befand, am dunklen Wegesrand auflauerten, um sieh mit Gewalt zu holen, was sie mit Schmeicheleien nicht zu gewinnen vermocht hatten. Jedoch ahnten sie nicht, denn sie waren Fremde im Dorf, daß einer ihrer Brüder von der Straßenbiegung aus darüber zu wachen pflegte, daß niemand Yaiza etwas zuleide tat, bis sie den Hof ihres Hauses erreicht hatte.


  Es war Asdrúbal, der jüngere, der sie in jener Nacht entdeckte - der schrie, ohne daß die anderen, die um das Feuer versammelt noch sangen, ihn hörten; der sich entschlossen auf die Angreifer stürzte, einem der Fremdlinge sein Messer entwand und ihn mit einem einzigen unglücklichen Stich auf der Stelle tötete.


  Es war Asdrúbal, der eben erst zweiundzwanzig Jahre alt geworden war.


  Das Opfer jedoch war noch jünger. Es war der einzige Sohn von Don Matias Quintero, Herrscher über alle Weingärten von Mozaga und damals einflußreichster Großgrundbesitzer der ganzen Insel, denn die Macht, die ihm seine Weingärten und Ländereien verliehen, wurde noch verstärkt durch die unangefochtene politische Stellung, die er sich auf den Schlachtfeldern von Toledo, Madrid und Saragossa als hochdekorierter Hauptmann der Legion erkämpft hatte.


  »Du mußt dich verstecken!« Das war das erste, was Aurelia Perdomo ihrem Sohn riet, nachdem sie noch in derselben Nacht die Identität des Toten erfahren hatten. »Versteck dich und warte, bis wir wissen, woran wir sind. Don Matias Quintero brächte es fertig, dich im ersten Anflug von Zorn umzubringen, und er ist ein Mann, den niemand zur Rechenschaft ziehen würde...«


  »Aber Mutter, es war Notwehr!« protestierte Asdrúbal. »Sie wollten meiner Schwester Gewalt antun. Warum soll ich mich verstecken wie ein Mörder?«


  »Weil immer noch Zeit ist, deine Unschuld zu beweisen, niemals jedoch, einen Toten wieder lebendig zu machen«, lautete ihre Antwort. »Also mach dich auf den Weg und widersprich mir nicht.«


  Sie wollte noch mehr sagen, aber der Vater des Jungen mischte sich ein und sprach mit einer Autorität, die keiner in der Familie je in Frage zu stellen gewagt hätte. »Tu, was deine Mutter sagt, mein Sohn«, befahl er. »Dein Bruder wird dich zur Isla de Lobos bringen, und dort hältst du dich im Leuchtturm versteckt.« Er legte ihm die massige Hand auf die Schulter und fuhr fort: »In ein paar Tagen wird alles überstanden sein. Die Guardia Civil wird einsehen, daß dir keine andere Wahl blieb.«


  »Heutzutage kommt es nicht mehr darauf an, was die Guardia Civil meint«, warf Aurelia ein. »Alles hängt von Don Matias Quintero ab, und ich weiß nicht, ob er verstehen will, was da passiert ist.«


  Aurelia Perdomo war vor sechsundzwanzig Jahren nach Lanzarote gekommen. Sie stammte von der Insel Teneriffa, hatte gerade ihre Lehrerausbildung beendet und war fest entschlossen, während der nächsten vier Jahre im kleinen Nachbardorf Fernes ihren Beruf auszuüben, um etwas Geld zu sparen, dann heimzukehren und Jura zu studieren, damit die Familientradition gewahrt bliebe und sie die Anwaltskanzlei, die seit dem Tode ihres Vaters unbesetzt war, übernehmen könnte. Damals, vor so langer Zeit, hätte sie nicht im Traum daran gedacht, für immer in Lanzarote zu bleiben, doch dann schlug sie der eigentümliche faszinierende Zauber der Insel in seinen Bann. Und als eines Morgens ein fast zwei Meter großer Riese mit breiten Schultern dem Meer entstieg und sein Boot an Land zog, fielen ihre Pläne zusammen wie ein Kartenhaus.



  Auf den ersten Blick verliebte sich Aurelia Ascanio in Abel Perdomo Maradentro, diesen stattlichen, schüchternen und ernsten Koloß, und alle Einwände von Dona Concha - aus dem ältesten Adelsgeschlecht von Teneriffa - oder gute Ratschläge ihrer Freunde und Verwandten stießen auf taube Ohren. Sie vergaß ihre Rechtslehrbücher und vertraute ihren Körper und ihr Schicksal den riesigen, schwieligen Händen an, unter denen sie seit der ersten zaghaften Berührung erbebte. Auch heute noch erschauerte sie bei der Liebkosung dieser Hände, auch heute noch liebte sie jeden Zoll seines gewaltigen Körpers, und es gab nicht einen Tag in ihrem Leben, an dem sie den Entschluß bereut hätte, alles aufgegeben zu haben, um die Frau eines einfachen Fischers zu werden, der manchmal wochenlang auf See blieb.


  In solchen Zeiten aufgezwungener Einsamkeit sorgte Aurelia nicht nur für ihre Kinder und brachte den Jungen und Alten in Playa Blanca Lesen und Schreiben bei, sondern fing auch an, die Insel, auf der ihr Mann geboren war, kennen- und liebenzulernen - diese eigenwilligste, rätselhafteste und ungeschliffenste aller Inseln, die der Schöpfer auf den Meeren verstreut hat. Zugleich hatte sie auch die Bewohner dieser Insel schätzen gelernt, doch über Don Matfas Quintero hatte sie nicht viel Gutes gehört. Sie ahnte, daß er keinesfalls der Mann war, der sich mit der Tatsache abfinden würde, daß sein einziger Sohn Opfer einer Messerstecherei geworden war, als er versuchte, die Tochter eines zerlumpten Fischers zu vergewaltigen.


  »Er wird uns das Leben zur Hölle machen«, sagte sie unbeirrt. »Zur Hölle... darin ist er ein Meister, auch ohne daß man ihm einen Sohn nimmt.«


  Widerwillig tat Asdrúbal, wie ihm seine Mutter geheißen hatte, stopfte das Notwendigste in einen Rucksack, verabschiedete sich mit einem Kuß von Yaiza, die, von den Ereignissen noch wie betäubt, bisher kein Wort herausgebracht hatte, und folgte seinem Bruder Sebastián zum Strand. Dort ließen die beiden im Schutz der Dunkelheit das Boot zu Wasser und waren schon ein gutes Stück geräuschlos und ohne Hast hinausgerudert, bevor sie das Segel setzten, das den Dorfbewohnern ihre Flucht hätte verraten können.


  Mehr als eine halbe Stunde verstrich, ehe sie anfingen, miteinander zu sprechen. Jeder hing seinen Gedanken nach. Sie wußten, daß jene herrlichen Jahre endgültig vorbei waren, in denen ihre einzige Sorge dem Meer, den Fischen und dem Ehrgeiz gegolten hatte, dem Ruf des einst von ihrem Großvater mit eigenen Händen gebauten Schiffes - trotz seines Alters -als stolzester Schoner der Insel gerecht zu werden.


  »Ich konnte einfach nicht anders...«


  »Vor mir brauchst du dich nicht zu rechtfertigen!« Sebastián war schon immer seines Bruders Berater, Vertrauter und Vorbild gewesen. »Ich hätte es genauso gemacht, und du weißt ganz genau, daß dies nicht deine Angelegenheit ist, sondern die der ganzen Familie.«


  »Wieso sollt ihr für etwas büßen, das ich allein getan habe? Das ist doch ungerecht.«


  Er hatte es ausgesprochen, obschon er wußte, wie gerecht es war. Seit sie zurückdenken konnten, hatten die Maradentros nicht nur die ergiebigen Fangtage, sondern auch die Tage des Hungers geteilt, und jenes eiserne Gesetz des gegenseitigen Füreinandereinstehens hatte von jeher ihr Leben bestimmt.


  Als sie jetzt eine leichte Nordbrise auf die Luvseite der Insel zutrieb, und sie, vom beruhigenden Lichtstrahl des Leuchtturms geleitet, Ausschau nach der kleinen Bucht und dem Anlegeplatz hielten, dachten sie daran, wie oft sie hier ihre Köder ausgeworfen hatten, in der Nähe jener Klippen, die ihr Großvater Ezequiel vor vielen Jahren entdeckt und deren Geheimnis er für die Familie gehütet hatte. Es war ein felsiges Terrain, immer gut für einen ergiebigen Fang, ganz gleich wie aufgewühlt das Meer sein mochte oder wie stark der Schirokko von der afrikanischen Küste herüberblies.


  Ja, es waren glückliche Nächte gewesen, als sie, halbe Kinder noch, diese Stelle suchten, deren Lage sie sich mit Hilfe des Lichts vom Leuchtturm auf Pechiguera und dem der Insel, dem Schein der Lampe, die sie in der Küche hatten brennen lassen, und dem des vierten Hauses von Corralejo eingeprägt hatten. »Hier ist es, laßt den Anker runter!« hatte dann Abel befohlen, und jedesmal konnten sie nicht ohne Stolz feststellen, daß sie es wieder geschafft hatten, jene Stelle zu finden. Es dauerte keine fünf Minuten, bis sich dreißig Faden unter ihnen die ersten hungrigen Ziegen-, Grau- und Riesenzackenbarsche auf die Köder stürzten.


  Dies war das Erbe, das Ezequiel seiner Familie hinterlassen hatte, die unerschöpfliche Vorratskammer der Maradentros für schlechte Zeiten, eine natürliche Fundgrube, die man weder mißbrauchen noch preisgeben durfte, ein versunkener Schatz auf dem Grund des Meeres, der mit Samthandschuhen angefaßt werden wollte. »Kein Wort davon zu irgend jemand und daß ihr mir ja leise fischt«, hatte Abel den Jungen eingeschärft. »Im Dorf würden sie sonst was dafür geben, wenn sie erfahren könnten, wo diese Fischgründe liegen, doch werden womöglich noch eure Söhne und die Söhne eurer Söhne mit den Kindern und Kindeskindern dieser Fische ihren Hunger stillen.«


  Während sie jetzt an jenen Felsen vorbeisteuerten, an denen sich die herrlichsten Abenteuer ihrer Jugend abgespielt hatten, spürten Asdrúbal und Sebastián instinktiv, daß jene Nächte unwiederbringlich verloren waren.


  »Es wird schrecklich werden...«


  Asdrúbal sagte dies, ohne nachzudenken, so wie Yaiza es tat, deren Vorahnungen ihren Mund stets schneller zu erreichen schienen als ihren Geist, und die selbst am meisten überrascht war, wenn sie sich der Visionen, die sie soeben verkündet hatte, bewußt wurde: draußen ertrinkt ein Fischer; morgen kommen die Thunfische; die Frau von Benjamín wird Zwillinge gebären, von denen nur einer überlebt.


  »Du bist noch zu durcheinander«, beruhigte ihn sein Bruder. »Sicher, uns stehen schlimme Zeiten bevor, aber alles wird wieder gut werden. Immerhin gibt es Zeugen, und die werden aussagen, daß du nicht anders konntest.«


  »Und wo sind diese Zeugen? Sind sie nicht schleunigst geflohen, als ihr Kumpan starb?«


  »Die Polizei wird sie schon ausfindig machen. Wahrscheinlich kamen sie aus Mozaga oder aus Arrecife; wir haben sie doch alle gesehen. Sie schienen Freunde zu sein.«


  »Feine Freunde! Alle vom gleichen Kaliber, und alle hatten dasselbe vor. Ich bin mir nicht mal mehr sicher, ob das Messer dem Toten gehörte oder einem von denen. Es war so finster!«


  »Es gehörte dem Toten«, erinnerte ihn sein Bruder. »Du hast es selber gesagt. Weißt du das etwa nicht mehr? >Ich habe ihn am Handgelenk gepackt, seinen Arm umgedreht und ihm das eigene Messer ins Fleisch gestoßen< - das waren deine Worte!«


  Während er den Blick starr auf den Leuchtturm der Isla de Lobos gerichtet hielt, dessen Licht bald hinter dem Felsen im Westen verschwinden würde, grübelte Asdrúbal nach und versuchte, die Ereignisse, die nur vier Stunden zurücklagen, genau zu rekonstruieren.


  »Er war sehr schwach«, murmelte er so leise, daß sein Bruder ihn kaum verstehen konnte. »Hager und schwach. Sein Handgelenk war nicht viel dicker als das Ankertau. Ich hätte ihn mit bloßen Händen...« Er schüttelte den Kopf, als wollte er die Gedanken vertreiben. »Warum mußte er bloß ein Messer ziehen?« fragte er verzweifelt. »Ohne dieses Messer wäre alles ganz anders gekommen.«


  Sebastián brauchte seinen jüngeren Bruder nicht anzusehen, um zu wissen, daß das, was er sagte, zutraf. Dieser Junge aus der Stadt, zweifellos eher an Bücher und ein müßiges Leben gewöhnt als an harte Arbeit, wäre zwischen den Pranken Asdrúbals zerbrochen wir ein Stück Kreide. Dieser mochte an Wuchs vielleicht der kleinste von allen Männern der Familie sein, war jedoch der einzige, der es mit dem riesigen Abel aufnehmen konnte, wenn es darum ging, ein Boot an Land zu ziehen oder zwei Kisten mit Fischen zu stemmen.


  Sebastián und Yaiza waren ganz nach der Familie ihrer Mutter geraten, mit den feinen Zügen der Ascanios aus Teneriffa; Asdrúbal jedoch war bis ins Mark hinein ein echter Perdomo: olivbraunes Gesicht, widerspenstiges Haar, ein Körper wie ein Bulle und Sehnen, die aus dünnen Stahlfasern geflochten schienen, kaum bedeckt von einer glatten, stets glänzenden Haut. Er war ein gefürchteter Gegner bei den luchadas. Selbst den berüchtigten Polio de Teguise mit seinen hundertzwanzig Kilo konnte er hochheben und in einer tollkühnen Pirouette durch die Luft wirbeln. Es hätte ihm sicher keine Schwierigkeiten bereitet, einem verweichlichten Bürschchen wie diesem Städter mit einem Schlag das Genick zu brechen.


  »Warum mußte er bloß ein Messer ziehen?« stöhnte er wieder und schaute zu seinem Bruder auf.


  »Weil er ein Schwächling war und Angst hatte.«


  »Ich wollte ihm nichts tun«, beteuerte Asdrúbal. »Ich wollte die drei nur in die Flucht schlagen - sie sollten Yaiza in Ruhe lassen.«


  »Vielleicht kriegte er plötzlich selber Angst und verlor die Nerven.«


  »Yaiza war so erschrocken, genauso erschrocken wie in jener Nacht, als sie im Traum sah, wie die >Timanfaya< sank.«


  »Alle drei hätten den Tod verdient für das, was sie vorhatten!«


  »Sag so was nicht«, erwiderte Asdrúbal vorwurfsvoll. »Der Tod ist etwas Schreckliches. Der Junge blieb ganz ruhig, rang immer wieder vergeblich nach Luft und schaute mich an. Dann streckte er die Beine aus und zuckte noch einmal wild auf - wie ein Fisch auf Deck, der versucht, wieder ins Wasser zu schnellen. Mir kam es vor, als wollte er mit einem Satz zurückspringen, nur eine Minute zurück! Und ich, ich wollte auch, daß er es schafft!«


  »Es ist nun mal geschehen. Du mußt es vergessen.«


  »Du weißt, daß ich das nie vergessen, kann. Was heute nacht passiert ist, wird uns auf ewig verfolgen, das steht fest.«


  Sebastián mochte hierauf nicht antworten. Er hatte alle Hände voll zu tun, die Segel einzuholen und die kleine Feluke trotz der Finsternis heil an den winzigen Felsvorsprung zu manövrieren, der als Anlegeplatz diente und an dem sich jetzt die sanften Wellen der Nacht brachen.


  Asdrúbal griff nach dem Tau am Bug und sprang an Land mit der Geschmeidigkeit eines Mannes, der sein ganzes Leben in dieser Landschaft verbracht hat. Mit der freien Hand nahm er den schweren Rucksack, den sein Bruder ihm herüberreichte, legte ihn an einer trockenen Stelle ab und beugte sich etwas vor. »Paß auf Yaiza auf! Du weißt, wie verletzlich sie ist, und das Ganze ist ihr sehr nahe gegangen.«


  Sebastián nickte stumm und blieb aufrecht in seinem kleinen Boot stehen. Reglos beobachtete er, wie sein Bruder sich der Spitze des Felsens zuwandte, wo der Leuchtturm aufragte, und in der Dunkelheit verschwand.


  2.


  Don Matías Quintero hatte leidenschaftlich eine zierliche, zerbrechliche Frau geliebt, deren Kräfte nicht ausgereicht hatten, um ein noch zierlicheres und zerbrechlicheres Kind zur Welt zu bringen. Bei der Geburt war sie erschöpft wie ein kleiner Vogel, der neun Monate lang vergeblich versucht hatte, sich in die Lüfte zu schwingen.


  Hauptmann Quintero hatte Trost für seinen aufrichtigen Schmerz darin gefunden, das wimmernde, schwächliche Würmchen, das seine Frau ihm zur Erinnerung hinterlassen hatte, aufzuziehen, den Löwenanteil des besten Mostes seiner Weingärten selbst zu konsumieren und Domino zu spielen. Einmal in der Woche half ihm seine dürre Haushälterin Rogelia, die wegen ihres Aussehens von jedermann El Guirre genannt wurde, seine sexuellen Probleme bis zum nächsten Samstag zu lösen.


  Das war nicht viel für jemanden, der so lange eine prächtige, mit allerlei Auszeichnungen geschmückte Uniform zur Schau getragen hatte und den Gipfel der politischen Macht erklommen hätte, wenn er in Madrid geblieben wäre im Schatten seines Mentors und Freundes, des überaus mächtigen Generals Ocampo. Doch anfangs erforderten sein Sohn und die Weingärten seine Anwesenheit, und später starb Ocampo, und Deutschland verlor den Krieg. Hauptmann Quintero erkannte, daß seine Zeit vorüber war. Jetzt kam es darauf an, sich ins Alter zu fügen, zuzuschauen, wie seine Ländereien wuchsen, und die hypothetische politische Macht auf die konkretere der Insel zu beschränken, denn in Lanzarote würde er immer »Don Matias« sein, ob Ocampo einen Ministerposten erhielt oder das Zeitliche segnete. Hier auf der Insel war auch sein Sohn, der das wechselhafte Klima der Hauptstadt vielleicht nicht ertragen hätte.


  Und jetzt hatten sie ihn getötet.


  Man überbrachte ihm die Nachricht im Kasino, mitten in einer Partie Chamelo. Sein Verstand war benebelt vom Wein und vom Rauch, so daß er anfangs glaubte, zu ihm sprächen Stimmen aus einem Traum oder irgend jemand erzählte von einem Film, den er im Dorf gesehen habe.


  »Sie können ihn nicht getötet haben«, soll er gesagt haben, wie man ihm später erzählte, »er ist alles, was ich habe.«


  Und alles, was er hatte, lag hier vor ihm. »Wer war es?«


  »Ein besoffener Fischer.«


  »Tausend Leben - wenn er sie hätte - könnten das hier nicht sühnen.«


  Die Toten sind immer unschuldig, und sei es nur deshalb, weil sie tot sind. Es ist schwer, die Schuld eines ermordeten Sohnes zu akzeptieren, wenn man ihn reglos auf dem Tisch des Eßzimmers ausgestreckt liegen sieht. Vielleicht brachte niemand den Mut auf, Don Matias zu erzählen, wie alles gekommen war; vielleicht hätte er aber nicht einmal hören wollen, daß dieser Schwächling, dem all seine Sorge gegolten hatte, ein nach Fisch stinkendes Flittchen vergewaltigen wollte.


  »Ich will, daß er hergebracht wird.«


  »Er ist geflohen.«


  »Dann soll man ihn suchen. Ich werde nicht ruhen, bis ich ihn so vor mir sehe wie jetzt meinen Sohn. Wer ist es?«


  »Asdrúbal Perdomo - von den Maradentros aus Playa Blanca. Harte Burschen.«


  »Nicht härter als die >Roten< im Krieg, und die sind jetzt auch alle tot.«


  »Wir sind nicht mehr im Krieg, Don Matias.«


  »Ich weiß. Es ist schlimmer. Im Krieg hat mir keiner meinen Sohn getötet.«


  Sie gaben sich Mühe, ihn zur Vernunft zu bringen, aber es war vergebens. In seinem alten Haus in Mozaga saß er auf der Veranda unter der Weinlaube, von wo aus er über seine Weingärten herrschte, betrachtete die <<em>Montañas del Fuego am Horizont und wartete auf dem gleichen Platz, an dem erjeden Nachmittag die Heimkehr seines Sohnes erwartet hatte, daß ihm jemand den Mörder vorführe. Sein Schmerz war so stumm und so tief wie damals, als er die Mutter dieses hilflosen und unglücklichen Geschöpfs begraben hatte. Doch die Tage, die Stille und die Abgeschiedenheit vermochten nicht, sein Leid zu mindern - im Gegenteil, sie vergrößerten es nur, verwandelten es in blinde Wut, in ein Gefühl, das über einfache Rachsucht hinausging: die absurde Überzeugung, daß einzig und allein der Tod von Asdrúbal Perdomo das Wunder fertigbrächte, ihm seinen Sohn zurückzugeben. Nur Rogelia, wortkarg und still wie immer, in schwarze Gewänder gehüllt, wagte es hin und wieder, sich ihm mit einem Tablett voller Essen zu nähern, das jedoch unangetastet auf dem Tisch stehenblieb.


  Nach zwei Wochen stattete ihm sein treuer Kamerad aus dem Kasino, Leutnant Almendros, einen Besuch ab. Leider brachte er nicht die ersehnte Nachricht. »Der Mann bleibt verschwunden, obwohl wir jeden Winkel der Insel durchkämmt haben. Die Familie schweigt sich aus, aber ich habe mich umgehört, soweit das möglich war. Es gab einen Kampf, und es sieht so aus, als habe das Messer Ihrem Sohn gehört.«


  »Mein Sohn hat nie ein Messer getragen - wer behauptet das?«


  »Ein Eisen warenhändler aus Arrecife. Er hat es ihm verkauft.«


  »Sie werden ihn bezahlt haben, damit er diese Lüge erzählt. Er wird seine Meinung ändern.«


  Der Beamte der Guardia Civil warf einen langen Blick auf seinen Freund, der in vierzehn Tagen umJahre gealtert schien. Gemeinsam hatten sie vier Domino-Turniere und unzählige Partien gewonnen. Er hatte gelernt, ihn zu schätzen, obgleich Quintero ein schlechter Verlierer war und ihn ständig beschimpfte, einen Stein falsch gesetzt zu haben. Auch der Leutnant bedauerte, was geschehen war, aber er hatte Gelegenheit gehabt, eine ziemlich konkrete Vorstellung von dem zu gewinnen, was sich in Playa Blanca zugetragen hatte.


  »Ihr Sohn war unvorsichtig in jener Nacht«, begann er zaghaft. »Er und seine Freunde haben ein Mädchen belästigt.«


  »Dummes Zeug! So habe ich ihn nicht erzogen! Diese Schlampe treibt es mit jedem, man hat es mir erzählt. Wahrscheinlich hat sie sich mit allen dreien amüsiert, bis ihr betrunkener Bruder aufgetaucht ist und ohne ein Wort meinen Jungen umgebracht hat!«


  »So war es nicht, Don Matias...«


  »Ich weiß, daß es so war!« unterbrach der andere ihn wütend. »Die Maradentros bilden sich ein, sie wären die Könige in Playa Blanca. Sie haben schon immer gemacht, was sie wollten, aber jetzt haben sie es mit mir zu tun, Hauptmann Matias Quintero!«


  »Sie sollten keine persönliche Angelegenheit daraus machen.«


  »Gibt es etwas Persönlicheres als den Tod eines Sohnes? Meines einzigen Sohnes! Meines einzigen Nachkommen!« Er machte eine ausladende Handbewegung und zeigte auf die Ländereien, die sich vor ihnen ausbreiteten. Jeder Weinstock war liebevoll von einer Steinmauer umgeben, die ihn vor dem Wind schützte. »Hier habe ich meine ganze Kraft investiert«, erklärte er, »damit der schwierige, trockene Boden die besten Früchte trägt, und damit es auf der ganzen Insel keinen Wein wie den der Quinteros gibt. Der Junge sollte mein Werk fortführen. Er sollte in Frankreich studieren, und nach seiner Rückkehr wollte ich noch mehr Land kaufen, damit er mit neuen Züchtungen experimentieren könnte. Er war sehr begabt. Begabt und neugierig.« Er schüttelte den Kopf, als fiele es ihm noch immer schwer, die Realität seines schrecklichen Verlustes zu akzeptieren. »Wem soll ich Ihrer Meinung nach jetzt das Land vererben? Der habsüchtigen Rogelia oder gar ihrem mit seinem Einverständnis betrogenen Hornochsen von Mann?«


  Es schien zwecklos, einem vom Haß so geblendeten Mann wie Don Matias zur Vernunft bringen zu wollen, und Leutnant Almendros war furchtbar müde. Ihm fehlten nur noch acht Tage bis zu seinem Urlaub, und schon jetzt sehnte er den Augenblick herbei, in dem er sich und seine Familie einschiffen und den Sommer irgendwo in Ruhe verbringen würde, weit weg von diesem verworrenen Fall, der ihm nur Enttäuschungen und Kopfzerbrechen einbringen konnte. Er vermied es jedoch, seinem Freund zu erzählen, daß er den Fall einem Untergebenen überlassen würde, und versuchte, das Gespräch auf Unwichtigeres zu lenken, obwohl es offensichtlich war, daß nichts Don Matias von der Frage, die zum Mittelpunkt seines Lebens geworden war, abbringen konnte.


  »Wo kann er sich bloß versteckt haben?« fragte er plötzlich. »So groß ist die Insel nicht.«


  »Vielleicht ist er fortgegangen. Wahrscheinlich ist er in Teneriffa, hat Unterschlupf bei Verwandten seiner Mutter gefunden oder auf einem der Fischkutter angeheuert, die bis hinunter nach La Güera und Mauretanien fahren.«


  »Ich werde dafür sorgen, daß er zurückkommt.«


  »Wie?«


  »Mir wird schon was einfallen.«


  »Handeln Sie sich keinen Ärger ein, Don Matias«, bat ihn der Beamte. »Ich kann Sie verstehen, aber Sie dürfen sich nicht über das Gesetz hinwegsetzen.« Er hielt inne, zündete sich eine Zigarette an und betrachtete einen Augenblick lang seine Finger, auf denen das Nikotin unauslöschliche Spuren hinterlassen hatte. »Ich habe mit den Eltern gesprochen. Sie haben mir versichert, daß er sich stellen wird, sobald Sie sich beruhigt haben und wir ihnen eine Kopie der eidesstattlichen Zeugenaussage zukommen lassen.«


  »Was für Zeugen?«


  »Die Jungen, die mit Ihrem Sohn zusammen waren.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Wenn sie die Wahrheit sagen, wird Asdrúbal die Strafe akzeptieren, die man ihm auferlegt.«


  »Die einzige Wahrheit ist, daß er meinen Sohn ermordet hat, hinterrücks und bei Nacht. Vielleicht, um ihn auszurauben.« Er sprach langsam, mit merklich abfallender Stimme, wie um den Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Vielleicht aber auch, weil er mein Sohn war und die Schweine nicht einsehen wollen, daß wir sie in einem fairen Kampf besiegt haben. Vielleicht glauben sie, dies sei der richtige Zeitpunkt, um Rache zu nehmen.«


  »Aber Don Matias! Machen Sie die Sache nicht noch komplizierter. Der Krieg ist seit zehn Jahren vorbei!«


  »Da sehen Sie's - die vergessen nicht. Aber ich auch nicht!«


  Der Abend nahte. Seit einigen Minuten hatte sich die Sonne hinter den Vulkanen von Timanfaya versteckt, und vereinzelt färbten sich die Wolken rot, während sie von einer Brise, die von Famara kam, südwärts getrieben wurden. Es war ein überwältigender Augenblick: jeder einzelne Vulkan trug einen anderen Farbton zur Schau, und die Skala reichte von schwarz über magentarot und hundert verschiedener Braunschattierungen bis gelb. Es war der Augenblick, in dem Don Matias sich sonst auf die Veranda gesetzt und dem Jungen von seiner Mutter erzählt hatte, vom Krieg, der unmittelbaren Zukunft und jener anderen, in weiter Feme, für die er sich noch nicht im geringsten gewappnet fühlte.


  »Vielleicht wäre es gar keine schlechte Idee, wenn du mir bald eine Frau nach Hause bringst«, hatte er immer wieder gesagt. »Ein anständiges Mädchen, das mir Enkelkinder schenkt und etwas Fröhlichkeit in dieses Mausoleum bringt. Rogelia wird von Tag zu Tag mürrischer und diebischer, lauert mit ausgestreckten Krallen wie eine Elster, bereit, alles an sich zu reißen, was man in ihrer Reichweite liegenläßt. Selbst die Hühner stiehlt sie, und die Eier läßt sie mir nur, weil ich sie jedesmal nachzähle, wenn sie samstags bei mir war.«


  Don Matias sprach so, weil er wußte, daß sein Sohn vor zwei Jahren in die große und keineswegs auserlesene Gruppe von Jungen aufgenommen worden war, die durch Rogelia ihre Unschuld verloren hatten. Er war bereits ein Mann, und sie konnten über solche Sachen reden wie Männer, obgleich Don Matias hier vielleicht zu übertriebener Eile neigte, denn er hatte mit Mißtrauen beobachtet, daß der Junge viel zu kränklich und passiv war, um das Geschlecht der Quinteros wiederzubeleben.


  Das stattliche Haus mit den dicken Wänden, das sich stolz auf einem der dunklen Hänge erhob, hatte bessere und lebendigere Zeiten gesehen, und Don Matfas erinnerte sich an seine Kindheit, an die Stimmen und das Gelächter einer ganzen Schar von Freunden und Verwandten, die immer in Bewegung waren, von einem Ort zum anderen, von der Veranda auf die Felder und vom Garten in die Haine mit den Feigenbäumen.


  Wo waren sie hin? Wie konnte es sein, daß sie nacheinander verschwunden waren, ohne auch nur die geringste Spur zu hinterlassen? Er mußte sein Gedächtnis anstrengen, um die vergessenen Erinnerungen wieder zurückzuholen, nur um dann festzustellen, daß der Hauch des Todes tatsächlich all die Stimmen und das Gelächter heimlich und spurlos hinweggeweht hatte. Seine Großeltern, seine Eltern, besiegt durch die unerbittlich fortschreitende Zeit. Seine Brüder, seine Vettern, hier und da, überall verstreut gefallen, wie wenn eine riesige, unsichtbare Hand sie ohne erkennbaren Grund aus dem Leben gestoßen hätte. Dann sie, zerbrechlich wie Glas. Er hatte sich gewundert, daß sie in der Hochzeitsnacht, als er zum ersten Mal in sie eindrang, nicht in tausend Stücke zerbarst. Schon damals waren die Mauern des Hauses erfüllt vom Hauch des Todes: sieben verschlossene Räume, in denen nichts mehr verändert worden war, seit man die Toten fortgetragen hatte.


  So war bereits in jedem Bett des Hauses jemand gestorben, und nur sein Sohn, der auserwählt war, den Stammbaum der Quinteros fortzuführen, hatte es vorgezogen, fernab zu sterben, auf einem steinigen Weg.


  Zuweilen fragte er sich, ob es Groll war, was er dem Junger gegenüber empfand; Groll, weil er sich auf so törichte Art hatte umbringen lassen, ohne selber einen Nachkommen zu zeugen. Die letzten Hoffnungen der Quinteros aus Monzaga waren, ohne Früchte zu tragen, in Rogelias unersättlichem Schlund begraben, einem finsteren Abgrund ohne Wiederkehr, so wie die rotglühende, lebendige Lava eines Vulkans stirbt und erstarrt, wenn sie auf das kalte, tiefe Meer trifft.


  Don Matfas Quintero verabscheute das Meer seit frühester Kindheit, seit es vor seinen Augen, drüben in Famara, seinen Vetter Andres verschlungen hatte. Stets hatte er dem Ozean, den er für seinen Feind hielt, den Rücken gekehrt, als ahnte er, daß ihm von diesem Ozean und seinen Menschen eines Tages das größte Unheil drohte.


  Er blieb allein und erwartete den Einbruch der Nacht in dem Bewußtsein, daß dies von nun an sein Schicksal war: sich hinzusetzen und auf die schwärzeste aller schwarzen Nächte zu warten, jene, die keine Hoffnung mehr auf einen neuen Morgen verspricht.


  Er blieb allein und lauschte der Stille. Selbst der Wind, der niemals ruhte, huschte auf Zehenspitzen über die Mauern der Weingärten, um sich dann heimlich am Tor des vom Tode gezeichneten Hauses vorbeizustehlen und schleunigst davonzumachen. Seinen Gesang stimmte er erst in Masdache an, von wo er sich übermütig bis zu den Gipfeln von Fernes hinaufschwang und dann fröhlich an die Küsten von Playa Blanca hinabstieß, dorthin, wo die Maradentros vermutlich gerade feierten, wie einfach sie straflos davongekommen waren, nachdem sie den letzten der Quinteros aus Mozaga erledigt hatten.


  Er blieb allein in seinem finsteren Groll und sann auf Rache. Seine Geduld war erschöpft. Er war überzeugt, daß es auf der ganzen Insel keine Gerechtigkeit mehr gab, daß der Augenblick gekommen war, etwas zu unternehmen und jedermann vorzuführen, wie man einen Mörder zur Strecke brachte und mit dem eigenen Blut für sein Verbrechen bezahlen ließ.


  Als Rogelia mit ihrem verfluchten Tablett erschien, wies er sie mit einer widerwilligen Geste zurück. »Nimm das wieder mit«, knurrte er. »Ich habe keinen Hunger. Nimm es wieder mit und sag deinem Mann, daß er morgen früh runter nach Ar-recife muß, um ein Telegramm aufzugeben.«


  »Ein Telegramm?« fragte die alte Hexe verwundert. »An wen?«


  »An jemanden, der weiß, wie man mit Hurensöhnen umspringt.«


  3.


  In der Nacht, in der Yaiza geboren wurde, kam der Regen. Es war ein ausgiebiger, sanfter, süßer und belebender Regen, der den Boden durchtränkte, die Zisternen überlaufen ließ und der Insel, die seit Noahs Zeiten nicht mehr so viel Süßwasser gesehen hatte, das Gesicht wusch.



  Neun Tage Regen in einer Region, in der oft neun Jahre verstrichen, ohne daß auch nur ein einziger Tropfen fiel - das war ein historisches Ereignis, ein Datum, das einer Eintragung in die Annalen des Rathauses würdig war. Und »Senä« Florinda, die die Zukunft aus den Eingeweiden der Haie las, versicherte, daß dieses unerwartete Geschenk nichts anderem zu verdanken sei als der Geburt der Enkelin von Ezequiel Maradentro. Doch jeder wußte, daß »Senä« Florinda mit jedem Tag wunderlicher wurde und immer häufiger dummes Zeug redete.


  Zwei Wochen später erblühten Millionen von Blumen, selbst zwischen den Spalten der Lava, und die ausgetrockneten und steinigen Böden des Rubicön verwandelten sich in sattes Weideland, auf dem Ziegen und Kamele grasten. Als dann der Tag kam, an dem das Mädchen einen Monat alt wurde und die bonitos durch die Punta de Papagallo bis an den Strand sprangen, wo sie liegenblieben und darauf warteten, daß die Fischer sie mit bloßer Hand einsammelten, da mußten sogar die Ungläubigsten zugeben, daß es irgend etwas Sonderbares mit der grünäugigen Kleinen, die den Perdomos geboren worden war, auf sich hatte.


  »Sie hat die barakka«, versicherte Abdul, der Maure, der vor dreizehn Jahren bei Puerto Muelas Schiffbruch erlitten hatte und für immer auf der Insel geblieben war. »Sie hat die barakka, das Zweite Gesicht, und wunderbare Sachen werden sich in ihrer Umgebung ereignen, bis sie sich für immer einem Mann hingibt.«


  Sie war gerade fünf geworden, als ein brünstiges Kamel, das seinen Besitzer angreifen wollte, sich auf Befehl des Mädchens unversehens beruhigte. Später sagte sie alle Schiffbrüche auf der Insel voraus, kündigte die Ankunft der stärksten Stürme an, senkte das Fieber, minderte die Geschwülste der Kranken und zog die Heuschreckenplage an, als sie zum ersten Mal menstruierte. »Senä« Florinda war die erste Tote, die ihr im Traum erschien, nachdem man sie mehr als zwei Monate zuvor begraben hatte. Sie zeigte ihr den Ort, an dem die Ersparnisse der Familie versteckt lagen, die ihr Sohn die ganze Zeit vergeblich gesucht hatte.


  Als Yaiza zum ersten Mal Damián Centeno vor der Tür des Hauses erblickte, das er gerade gemietet hatte, lief sie zu ihrer Mutter und erzählte ihr, das »Unheil« sei eingetroffen.


  »Wieso Unheil?«


  »Weil es in seinen Augen geschrieben steht und auf seinen rechten Arm tätowiert ist. Immer, wenn ich von Schiffbrüchen oder anderen Unglücken geträumt habe, tauchte dieses Zeichen unter den Toten auf.«


  »Wie sieht es aus?«


  »Es ist ein blutendes Herz, durchbohrt vom Bajonett eines Gewehrs.«


  Als sie ihn in der Taverne nach dem Ursprung dieser Tätowierung fragten, antwortete Centeno mit heiserer Stimme: »Ich habe sie mir an dem Tag machen lassen, als ich erfuhr, daß die >Roten< in Barcelona meine Mutter getötet hatten. Das Zeichen sorgt dafür, daß ich sie nie vergesse - und die >Roten< auch nicht.«


  Niemand wollte etwas dazu sagen. Lanzarote hatte den Bürgerkrieg mit all seinen Schrecken aus der Ferne erlebt, und obwohl in diesen traurigen Jahren einige Männer mit einem Stein um den Hals ins Meer geworfen oder vom höchsten und steilsten Felsen Famaras in die Tiefe gestürzt worden waren, bemühte sich jedermann, das Vergangene zu vergessen, denn auf einer so kleinen Insel hätte die Eskalation von Rache und Gewalt nur dazu geführt, sie in eine Wüste zu verwandeln. Doch der Tonfall, mit dem Centeno das Wort »Rote« ausgesprochen hatte, beschwor schmerzliche Erinnerungen herauf. Es war, als hätte es die Jahre des Friedens nie gegeben.


  Damián Centeno war klein und hager und sprach mit einer autoritären, heiseren Stimme, bei der man unweigerlich auf die Idee kam, daß alle Energie seines Körpers sich in ihr bündelte. Schon auf den ersten Blick ließ er keinerlei Zweifel auf-kommen, daß er trotz seiner mehr als vierzig Jahre durchaus in der Lage war, mit drei Jugendlichen gleichzeitig fertig zu werden. Die Tätowierung, seine Art, Befehle auszuteilen und sich zu bewegen sowie die langen, vollen Koteletten - all dies verriet beim bloßen Hinsehen den alten Legionär. Das grüne, halb offenstehende Hemd gab stolz den Blick auf die breite und tiefe Narbe eines langen Messerstichs unter einem schweren silbernen Medaillon frei.


  »Was machen Sie hier?«


  »Urlaub. Was dagegen?«


  »Keineswegs, aber Fremde verirren sich nicht oft in so abgelegene Regionen. Wollen Sie länger bleiben?«


  »Bis mir der Fisch ins Netz geht, auf den ich es abgesehen habe.«


  »An der Costa del Moro gibt es bessere Fischgründe. Kommen Sie nicht aus Marokko?«


  Centeno warf Maestro Julián einen Blick zu, lächelte mühsam und bleckte einen Augenblick lang die strahlendweißen Zähne. »Nur nicht für die Sorte, die ich suche. Wie kommen Sie darauf, daß ich aus Marokko stamme? Ich habe nichts dergleichen gesagt.«


  »Ich habe es erraten, denn dort befindet sich der größte Teil des Tercio. Ich habe selber einen Enkel bei der Fremdenlegion.«


  »Ist er auch so schlau wie Sie?«


  »Das muß in der Familie liegen.« Trotz seines Alters war Maestro Julián nicht der Mann, der sich einschüchtern ließ. »Der Geruch der Legion bleibt bis zu seinem Lebensende an einem Mann haften. Sind Sie schon lange dabei?«


  »Achtundzwanzig Jahre.« Er knöpfte sich das Hemd auf. »Sehen Sie diese Narbe? Sie ist ein Andenken an die Landung bei Alhucemas. Und im Bein steckt noch eine Kugel aus Stalingrad.«


  »Und die da auf der Brust?«


  »Ein meuternder Korporal in Ceuta. Ich habe ihn mit seinem eigenen Messer getötet.«


  »Hier ist vor kurzem etwas ganz Ähnliches passiert. Ein Junge zog im Streit ein Messer, mit dem man ihn dann tötete.«


  »Komischer Zufall«, räumte Centeno ein. »Obwohl ich die Geschichte etwas anders gehört habe. Ein Eisenwarenhändler aus Arredfe hat sein Gedächtnis wiedergefunden und zugegeben, daß er in Wahrheit dem Mörder das Messer verkauft hat.«


  »Das ist aber neu.«


  »Von vorgestern«, stellte Centeno fest. »Genauer gesagt, man hat es mir abends in einer Bar von Arrecife erzählt.«


  »Sicher auch wieder einer von diesen komischen Zufällen. Und wo wir schon mal bei den Zufällen dieser Nacht sind: Sie sind nicht zufällig ein Freund von Don Matias Quintero aus Mozaga?«


  »Hauptmann Quintero?« fragte der Legionär. »Ja, natürlich! Ich hatte die Ehre, die letzten beiden Jahre des Krieges unter seinem Befehl zu kämpfen.«


  »Der Tote war sein Sohn.«


  »Das habe ich gehört. Und auch, daß der, der ihn ermordet hat, durchs Netz geschlüpft ist.«


  »Jetzt verstehe ich, welchen Fisch Sie meinen.«


  Von der Taverne aus begab sich Maestro Julián geradewegs zum Haus seines alten Freundes Abel Perdomo, um ihm zu berichten, was er über den Fremden erfahren hatte. »Er macht aus seinem Vorhaben kein Hehl«, schloß er, »und außerdem scheint er seiner Sache sehr sicher.«


  »So etwas Ähnliches habe ich mir vorgestellt«, sagte Aurelia, die dem Bericht schweigend gelauscht hatte. »Schon hat Don Matias erreicht, daß der Eisenwarenhändler seine Aussage revidiert, und ich will nicht wissen, was diese Jungen noch alles aussagen werden.« Sie seufzte und legte die Hose beiseite, die sie zum ungezählten Mal flickte. »Du brauchst nur Geld zu haben, und schon ist die Gerechtigkeit auf deiner Seite. Mein armer Sohn!«


  »Noch haben sie ihn nicht, und sie werden ihn nicht finden, wie sehr sie sich auch anstrengen«, versuchte ihr Mann sie zu beruhigen. »Ich bin auch dafür, daß er seinen Teil an dieser Schuld bezahlt, aber allmählich befürchte ich, daß sie ihm übel mitspielen wollen.« Er wandte sich an seinen Freund: »Was will dieser Schlächter erreichen, was die Guardia Civil nicht geschafft hat? Will er die Insel noch einmal auf den Kopf stellen?«


  »Ich weiß es nicht, Maradentro, aber wenn du meinen Rat willst, dann sorge dafür, daß er deinen Jungen nicht zu fassen kriegt«, meinte Maestro Julián. »Der kommt nicht, um den Beamten die Arbeit zu erleichtern, sondern um Don Matfas einen Toten zu bringen. Er ist ein Bauchaufschlitzer übelster Sorte, gefährlicher als eine Muräne, die nachts bei stürmischer See auf Deck gespült wird. Wenn sie erst mal zugebissen hat, läßt sie ihre Beute nicht mehr los, bis man ihr den Kopf abhackt.«


  »Er wird uns großes Leid zufügen«, flüsterte Yaiza, die aufrecht in ihrer Ecke saß. »Sogar Großvater zittert, wenn man seinen Namen nennt.«


  Großvater Ezequiel war schon seit zwei Jahren tot, aber jeder wußte, daß sein Geist an Bord der alten »Isla de Lobos« geblieben war und in bestimmten Vollmondnächten an Land kam, wenn Yaiza bei offenem Fenster schlief. Dann redeten sie lange Zeit, und er erzählte ihr alte Geschichten, an die sich sonst keiner mehr erinnerte.


  »Laß Großvater aus dieser Sache raus«, antwortete ihre Mutter. »Du machst mir noch Angst mit deinen düsteren Vorahnungen. Schließlich ist Damián Centeno auch nur ein Mann. Dein Vater kann ihm mit einem Schlag das Genick brechen.«


  »Genau davor habe ich Angst«, sagte Yaiza. »Asdrúbal mußte töten, um mich zu verteidigen. Und Vater könnte es tun, um Asdrúbal zu verteidigen. Es wäre besser, wenn die Sache in jener Nacht anders verlaufen wäre.«


  Sie erhob sich und verließ das Zimmer mit dem aufrechten Gang einer Kaiserin. Woher diese Haltung, diese einzigartige Art zu gehen und sich zu bewegen stammte, wußte keiner zu sagen. Aurelia schrieb es der Tatsache zu, daß ihre Tochter den größten Teil ihrer Jugend damit verbracht hatte, bis zu den Knien im Wasser am Strand entlangzuspazieren, mit den Toten zu sprechen und sich in einer Welt zu bewegen, die nur in ihrer wundersamen Phantasie existierte.


  »Eure Kleine ist gefährlich«, brummte Maestro Julián heiser. »Ein Mann mußte bereits sein Leben lassen, aber wundert euch nicht, wenn noch viele andere ihretwegen dran glauben werden.«


  »Sie kann nichts dafür«, meinte Aurelia böse. »So ist sie geboren, und so ist sie aufgewachsen.«


  »Keiner kann was dafür. Aber wie willst du es verhindern?«


  Genau das hatte Yaiza nicht hören wollen und war deshalb hinausgegangen, denn seit sie sich in eine Frau verwandelt hatte, brachen die Gespräche ab, wenn sie irgendwo auftauchte, und man tuschelte über sie, sobald sie den Raum verließ. Sie haßte es, wenn die Männer mit ihren Blicken jeden Zoll ihres Körpers abtasteten. Sie verabscheute das Gemurmel, die leichten Ellbogenstöße und fühlte sich von den unverhohlenen Bemerkungen, vulgären Sprüchen oder provozierenden Pfiffen gedemütigt.


  Sie liebte die Erinnerung an die Jahre ihrer Kindheit, als sie noch stundenlang am Strand entlangspazieren, den weichen Sand unter den Füßen und das Wasser, das sie zärtlich umspülte, spüren konnte. Als nur sie wußte, daß mit diesem Wasser unaufhörlich kleine Fischlein herangetrieben wurden, die sie spielerisch berührten. Damals war sie allein gewesen mit ihren Träumen oder den Figuren aus ihren Büchern, die sie, dem Vorbild ihrer Mutter folgend, von ganzem Herzen liebte. Jene Spaziergänge hatten nicht Dutzende von Blicken angelockt, die später einer einfachen kindlichen Gewohnheit exhi-bitionistische Motive unterstellten.


  Warum hatte sich das Dorf so verändert?


  Warum war sie nicht länger die kleine Yaiza Maradentro, die von den Männern zum Tabakholen geschickt und von den Frauen gebeten wurde, ein Auge auf ihre Kleinen zu haben? Warum war sie nicht mehr Abels kleines Mädchen, das das Fieber austrieb und die günstigste Zeit für den Thunfisch- oder Sardinenfang voraussagte? Warum wollten die Frauen nicht, daß sie ihr Haus betrat, wenn ihre Männer da waren, und warum drangen die Männer immer darauf, daß sie eintrat, wenn ihre Frauen nicht zu Hause waren?


  Begriffen sie denn nicht, daß sie immer noch dasselbe kleine Mädchen war und dieselben Sachen mochte wie früher, auch wenn ihr Körper beharrlich das Gegenteil zu beweisen suchte? Noch zog sie es vor, ihrer alten Puppe ein Kleid zu nähen oder sich vom Meer verzaubern zu lassen, von Moby Dick und Sandokan zu träumen, statt auf die geschmacklosen Anzüglichkeiten der ungehobelten Burschen oder auf die immer häufigeren Anspielungen der erwachsenen Männer zu reagieren, die ihr ein Taschentuch mit eingestickten Initialen, ein bronzenes Armband oder eine bunte Bluse versprachen.


  »War es bei dir genauso, Mutter?«


  »Nicht so extrem.«


  »Warum nicht?«


  Aurelia streichelte ihrer Tochter zärtlich übers Haar und sah ihr tief in die Augen. »Weil ich nie so schön gewesen bin wie du. Du mußt allmählich verstehen, daß Gott dir eine Schönheit geschenkt hat, die die Männer verwirrt und die Frauen verunsichert.« Sie schüttelte ratlos den Kopf. »Ich weiß nicht, ob es gut ist oder ob es besser wäre, wenn du die Grenzen der normalen Vernunft nicht hinter dir gelassen hättest. Ich kann nicht leugnen, daß ich stolz darauf bin, eine solche Tochter zu haben, aber irgendwie erschreckt es mich auch.«


  Yaiza erschreckte es selbst. Und noch mehr erschreckte es sie seit der Johannisnacht, in der ihr Bruder einen Mann getötet hatte. Sie saß auf den unbehauenen Stufen der Steintreppe, die von der Küche direkt zum Meer hinunterführte, betrachtete das aufblitzende Licht des Leuchtturms auf der Isla de Lo-bos und fragte sich, ob Asdrúbal ihr wohl die Schuld dafür gab, daß er sich in diesem riesigen Gemäuer verstecken mußte, obwohl sein wahrer Platz hier bei den Eltern war.


  Genau hier, auf der Hintertreppe des Hauses, hatte Asdrúbal ihr beigebracht, wie man Angelhaken »anknotete«, den Köder gut aufspießte und die Angel auswarf. Damals war sie noch keine sechs Jahre alt gewesen und hatte bereits die Angewohnheit gehabt, sich ihr Abendessen - Weißbrassen oder Ziegenbarsche - selbst zu fangen. In diesem Meer, keine zehn Meter von ihrem Bett entfernt, hatte Sebastián ihr das Schwimmen beigebracht, indem er sie um den Bauch faßte und über Wasser hielt. Seit sie sich erinnern konnte, hatte sie in diesem winzigen Winkel des Universums gelebt und ihren strengen und beschützenden Vater, ihre sanfte und träumerische Mutter und ihre beiden Brüder, mit denen sie die Umgebung zu erkunden gelernt hatte, vergöttert.


  Und jetzt stürzte die Welt ein, und alles veränderte sich, nur weil sich ihr Körper veränderte. Selbst ihr Vater war anders geworden, konnte seine Unruhe nicht verbergen, wenn sie sich abends auf seinen Schoß setzte, und sie konnte es nicht verstehen, als er sie schließlich fortschickte. »Du bist zu alt, um dich bei Männern auf den Schoß zu setzen, und das wird so bleiben, bis du dich eines Tages auf den Schoß deines Mannes setzt.«


  Welch seltsame Schrecken rief ihr Körper wach, wenn selbst ihre Brüder vermieden, ihn zu berühren? Warum mußte ihr Leben sich so verändern? Hatte es doch nichts Schöneres gegeben, als sich mit Asdrúbal im Sand zu wälzen oder Sebastián dazu zu bringen, sie ins Meer zu tragen, damit sie sich von seinen Schultern direkt in die Wellen stürzen konnte?


  Sie wollte, daß Asdrúbal zurückkam, sich wie so oft eine Stufe tiefer setzte als sie und, den Kopf an ihre Schulter gelehnt, berichtete, wie der Fang der letzten Nacht gewesen war, welches Seemannsgarn Maestro Julián wieder einmal gesponnen hatte oder wann sie endlich genug Geld zusammen haben würden, um die Isla de Lobos zu kaufen und sie für immer in das ausschließliche Reich der Familie Maradentro zu verwandeln.


  »Kannst du dir vorstellen, wie es wäre, hinter den Lagunen ein J|aus zu bauen, voller Blumen und Pflanzen und ein Pier, damit das Boot direkt vor dem Eingang anlegen kann?«


  Die Lagunen bestanden aus weißem Sand und kristallklarem Wasser. Bei Flut waren sie bis zum Überlaufen voll, und wenn das Meer sich zurückzog, bildeten sich überall kleine Mulden mit Krebsen und Sägegamelen. Der schönste Ort, den die Kinder je gesehen hatten. Ein Paradies, in dem sich unter den Steinen Tintenfische aufstöbern ließen, in dem man Ball spielen, schwimmen, auf einem Felsvorsprung sitzend fischen oder auch einfach nur im glühenden Sand liegen und die Nachmittagssonne genießen konnte.


  Der türkische Krämer, der viermal im Jahr nach Playa Blanca kam, hatte eines Tages zwischen Decken und Töpfen ein paar kleine Gummibrillen hervorgezaubert. Wenn sie sie aufsetzten, konnten sie sehen, was sich unter der Wasseroberfläche tat. Diese Region war reich an Fischen, denn die Seehunde und Seelöwen, die diese Lagunen bewohnt und der Insel ihren Namen gegeben hatten, waren vor einigen Jahren an die Küste der Mauren gezogen. Man konnte sie noch sehen, wenn man zum Fischfang nach Cabo Bojador hinausfuhr. Niemand wußte zu sagen, was diese Tiere, die eigentlich in den eisigen Gewässern der Pole heimisch sind, hierher verschlagen hatte. Auf alle Fälle hatten sie sich auf jener winzigen und einsamen Felseninsel angesiedelt, bis der Bau des Leuchtturms und die ständige Anwesenheit von Männern aus Fuerteventura und Lanzarote sie zwang, an die ruhigeren Felsen vor den Küsten der afrikanischen Wüste auszuweichen.


  Die Fische, die solche Gefahren nicht kannten, erschraken nicht, wenn Sebastián, der begabteste Taucher der Maradentros, auf seinen Entdeckungsreisen hinabstieß und sie berührte. Im Gegenteil: statt die Flucht zu ergreifen, näherten sie sich neugierig, um herauszufinden, warum dieser lächerliche Tintenfisch mit den kurzen Greifarmen sich so grotesk bewegte. Yaiza, die nicht so tief tauchen konnte wie ihre Brüder, beobachtete sie fasziniert von der Oberfläche aus. Diese phantastischen und aufregenden Abenteuer würde sie immer zu den schönsten Erinnerungen ihrer Kindheit zählen.
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