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  Para Maureen,




  con amor




  Deseo agradecer la ayuda técnica que me han brindado James H. Sharp y Geoff Chester, del Planetario Albert Einstein del Smithsonian Institute; David Steitz y Charles Redmond de la NASA; y George B. Hynds, Jr., de GBH Fabricating & Packaging. También deseo expresar mi gratitud al Dr. Charles Stanmer, que me ayudó a rellenar mis considerables lagunas de química; a Douglas Miles, por su obra The Great Waves (McGraw-Hill, 1985), que ha sido una fuente de información muy valiosa; a Patrick Delahunt, que siempre tuvo razón; a Bob Melvin y Brian Cole por su oportuna ayuda; y a Mark Van Name, por estar a mi lado siempre que le necesitaba. También a Ralph Vicinanza, Ginjer Buchanan y Carol Lowe, de Ace. Y finalmente a mis hijos, Merry, Scott y Chris, quienes debían tener la sensación de que su padre era Lamont Cranston, por el apoyo y la comprensión que me proporcionaron en todo momento.




  En la novela, las fechas aparecen en relación con la era cristiana, por respeto a la cordura de todo el mundo.




  




  En las calles de Hau-kai, esperamos.




  Llega la noche, se acerca el invierno,




  Las luces del mundo se van enfriando.




  Y, en este año tricentésimo




  De la ascendencia de Bilat,




  Vendrá quien pise el alba,




  Pisotee el sol bajo sus pies,




  Para juzgar las almas de los hombres.




  Avanzará por los tejados,




  Y disparará las máquinas de Dios.




  —Libro de Oración Uránico (Quraqua)




  (Traducido por Margaret Tufu)
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  Prólogo




  Iapeto. Domingo, 12 de febrero de 2197; 0845 GMT.




  El objeto, tallado en hielo y roca, se alzaba serenamente en aquella llanura desapacible y cubierta de nieve. Era una angustiosa figura de garras finamente curvadas, ojos surrealistas y una fluidez macilenta. Sus labios, contorneados y casi sexuales, estaban separados. Priscilla Hutchins no sabía por qué le resultaba tan inquietante. No se debía al aspecto carnívoro de la criatura, ni a sus largas y amenazadoras zarpas, ni al oscuro sigilo de sus extremidades inferiores. Tampoco se debía a su postura vagamente agresiva, ni al hecho de que estuviera situada en el centro de lo que de otro modo sería una llanura estéril bajo la luz de octubre de los anillos de Saturno.




  Más bien, parecía estar relacionado con el interés que mostraba por ese mundo eternamente helado y las pequeñas colinas y cerros que se extendían hacia el oeste. Y con sus gélidos rasgos, en los que se había tallado una expresión que sólo podía describirse como crueldad filosófica.




  —Me encanta regresar a este lugar —la voz de Richard resonó en sus auriculares. Parecía emocionado—. De todos los Monumentos, éste fue el primero y el principal.




  Estaban sobre una rampa que había sido construida para preservar las huellas de la expedición original. Aquí se detuvo Terri Chase; allí, Cathie Chung. Las profundas huellas que rodeaban a la figura pertenecían al propio Steinitz (lo sabía porque había visto las viejas cintas de vídeo infinidad de veces y recordaba a los astronautas avanzando pesadamente en sus trajes presurizados).




  Este recuerdo le hizo sonreír. Se metió las manos en los bolsillos y observó a Richard Wald, con sus arrugados vaqueros grises y su sudadera blanca. Se había encasquetado su viejo sombrero irlandés, que apenas entraba en la burbuja de energía articulada que le permitía respirar. Al estar dentro del campo Flickinger, quedaba ligeramente fuera de su campo visual y le resultaba difícil verlo. Pero eso también sucedía en su vida normal. Richard era uno de los grandes nombres de la arqueología; sería recordado mientras las personas estuvieran interesadas en saber de dónde procedían, mientras continuaran enviando exploradores. Sin embargo, en esos momentos estaba tan aterrorizado como ella, como un niño pequeño, ante la presencia de ese objeto. A su alrededor, todo era silencio y desolación.




  A primera vista, Hutchins podría haber sido una de esas mujeres diminutas, de rasgos perfectamente cincelados y sonrisa seductora, más afín con los grandes salones que con ese desapacible paisaje lunar. Sus ojos, negros y amables, reflejaban una carencia de sociabilidad. Pero podían iluminarse.




  Su corto cabello moreno sobresalía ligeramente por debajo del sombrero de safari que llevaba. Quienes la conocían opinaban que su reducida estatura era lo que había alimentado sus diversas ambiciones: su éxito con los hombres, con su vida profesional y, finalmente, con las estrellas.




  Ella sabía que no era cierto o, por lo menos, pensaba que no lo era. La realidad era mucho más sencilla, aunque nunca se lo explicaría a nadie: cuando tenía ocho años, su padre la llevó a la Luna y pudo sentir la fuerza de la antigüedad de ese lugar. Este hecho había llenado sus sueños y sobrecogido sus horas de vigilia; entonces fue consciente de la transitoriedad de su alma. Vive mientras puedas, entrégate a tus pasiones. Intenta que valga la pena. Mientras observaba los gélidos rasgos de la criatura de hielo, volvió a sentirlo. Y volvió a recordarlo.




  Richard Wald cruzó los brazos con fuerza, como si sintiera frío dentro de su envoltura energética. Era un hombre alto que emanaba el tipo de dignidad que puede observarse en aquellas personas que han conseguido cierto prestigio pero nunca lo han aceptado.




  A pesar de tener sesenta años, era un hombre de gran vitalidad y exuberancia. Nunca rechazaba una buena bebida ni una buena fiesta. Aunque le encantaba la compañía de las mujeres, siempre había mantenido una conducta puramente profesional con Hutchins, su piloto. Tenía algo de profeta del Antiguo Testamento, quizá por su bigote y su largo cabello plateado, sus altos pómulos y su intensa mirada azul. Sin embargo, su aspecto severo era simplemente una fachada; para Hutchins, era como un gatito.




  Richard ya había estado en este lugar. En cierto modo, era aquí donde había nacido.




  Este había sido el Primer Monumento, la primera forma de contacto que, doscientos años antes, alertó a la raza humana de que no estaba sola. Los exploradores habían encontrado otros trece, de diseños variados, entre las estrellas, aunque Richard pensaba que tenía que haber miles de ellos.




  Los Grandes Monumentos eran su pasión. Las paredes de su hogar de Maine estaban decoradas con imágenes de ellos: una pirámide envuelta en nubes dando vueltas en órbita a un rocoso y azulado planeta de Sirio; un grupo de esferas y conos de cristal en un campo nevado cerca del polo sur del estéril Armis V; y una cuña transparente girando en la órbita de Arturo (el micrófono de Hutchins era una reproducción genial de la Cuña de Arturo). La reliquia más espectacular era un objeto parecido a un pabellón circular, con columnas y peldaños, que había sido tallado en un lado de una montaña situada en un deforme asteroide del sistema Procyon (citando las palabras de Richard, “parecía que el pabellón estuviera esperando a que llegara la orquesta”). Hutchins nunca había estado en aquellos lugares mágicos, sólo había visto las imágenes, pero estaba segura de que algún día los visitaría. Algún día podría verlos con sus propios ojos y sentiría la presencia de sus creadores, cómo ahora. Por sí sola, le hubiera resultado muy difícil venir a este lugar, pues había demasiados pilotos y muy pocas misiones; Richard había encontrado en ella un espíritu afín y quería que viera los Monumentos, para poder revivir sus emociones. Además, era endiabladamente buena.




  De todos los Monumentos, sólo el de Iapeto se podía considerar un autorretrato. La criatura tenía las alas medio flexionadas y sus garras, de seis dedos, se extendían hacia Saturno. Sin duda alguna, era una hembra. Estaba ligeramente inclinada hacia delante, mirando con sus ojos ciegos hacia algo infinito, con los brazos abiertos y las piernas firmes. Casi resultaba erótica.




  Se alzaba sobre un bloque de hielo de, aproximadamente, una tercera parte de su tamaño. En el hielo se habían tallado tres hileras de símbolos blancos bien definidos. Hutchins pensaba que estaban dotados de la exquisitez y la elegancia arábigas. En ellos predominaban los lazos, las medialunas y los arcos. A medida que el sol iba dando la vuelta al cielo, estos caracteres abrazaban la luz y cobraban vida. Nadie conocía el significado de aquella inscripción.




  La base era la mitad de ancha que Hutchins con los brazos extendidos, y la criatura medía tres metros y medio de altura. Se sabía que era un autorretrato porque la expedición de Steinitz había encontrado huellas idénticas a las que hubieran dejado los pies de esa estatua.




  La rampa había sido construida para permitir que los visitantes se pudieran acercar al monumento sin alterar las huellas originales. Richard contempló la figura en silencio. A continuación presionó la base con la punta de los dedos, asintió y desenganchó la linterna que colgaba de su cinturón. La encendió y enfocó la inscripción. Los símbolos se iluminaron, se extendieron, se alteraron.




  —Bonito efecto —dijo Hutchins.




  Aunque cada uno de los Monumentos llevaba una inscripción, ninguna parecía pertenecer al mismo sistema de escritura. Según las hipótesis, todos los monumentos se habían construido en épocas diferentes.




  Hutchins observó atentamente sus ojos ciegos:




  —Kilroy estuvo aquí.




  Los estudios realizados indicaban que los Monumentos se habían construido durante un periodo de cinco mil años, que finalizó aproximadamente en el año 19.000 a.C. Se consideraba que éste había sido uno de los primeros en erigirse.




  —Me pregunto por qué dejaron de construirlos —dijo Hutch.




  —¿Quién sabe? —respondió Richard, observando las estrellas—. Cinco mil años es mucho tiempo. Quizá se aburrieron. Se acercó a ella.




  —Las culturas cambian. Era imposible esperar que siguieran construyéndolos eternamente.




  A pesar de todo, sus palabras llevaban implícita la siguiente pregunta: ¿Todavía existen?




  Qué lástima no haberles conocido. Todas las personas que venían a este lugar compartían este mismo pensamiento. Habían estado tan cerca de ellos; tan sólo a unos milenios, a un pequeño susurro de tiempo cósmico.




  Uno de los vehículos de la expedición de Steinitz había quedado atrás. Era tosco, de color gris y tenía pintada una bandera de los antiguos Estados Unidos cerca de la puerta de carga. Se encontraba a unos doscientos metros de distancia, en el extremo opuesto de la rampa. Era un objeto perdido en un mundo perdido. La luz de la cabina brillaba alegremente y una señal invitaba a visitarlo.




  Richard había vuelto a centrarse en la inscripción.




  —¿Qué crees que dice? —preguntó Hutchins.




  —El nombre y la fecha —respondió dando un paso atrás—. Creo que tienes razón: Kilroy estuvo aquí.




  Hutchins apartó la mirada del monumento para observar la llanura, estéril, blanca y repleta de cráteres. Ascendía gradualmente hacia un conjunto de cerros, pálidos bajo la mortecina luz del inmenso planeta (Iapeto era tan pequeño que, en él, Hutchins era totalmente consciente de encontrarse sobre una esfera. Aunque esta sensación no le molestaba, sabía que en cuanto el entusiasmo de Richard se disipara, esta circunstancia le afectaría).




  La figura miraba hacia Saturno. El planeta, bajo en el horizonte, se encontraba en su tercer cuarto. Estaba en esa misma posición cuando llegó la criatura y seguiría igual dentro de veinte años. Estaba achatado por los polos y era ligeramente mayor que la Luna. Sus anillos se movían hacia delante. Era un brillante panorama de colores verdes y azules, cortado bruscamente por la sombra del planeta.




  Richard desapareció tras la figura. Su voz resonó en el intercomunicador:




  —Es espléndido, Hutch.




  Cuando finalizaron el reconocimiento, entraron en el vehículo explorador. Hutchins se sentía contenta de alejarse del paisaje lunar, de poder desconectar el campo energético (que siempre provocaba una desagradable sensación de hormigueo), de sentir su peso y poder disfrutar de la tranquilidad que proporcionaban las paredes y la iluminación interior. El Servicio de Parque conservaba el vehículo tal y como había sido hacía dos siglos, aunque lo había decorado con fotografías de todos miembros del equipo de Steinitz.




  Richard, alentado por la emoción que sentía, observó las fotografías de una en una. Hutch preparó dos tazas de café y alzó la suya para brindar:




  —Por Frank Steinitz —dijo.




  —Y por su tripulación.




  Según se decía, el nombre de Steinitz abría todas las puertas. Había llevado a cabo la primera misión a las profundidades del espacio y había realizado cinco veces el trayecto de Atenas a Saturno, con el objetivo de despertar la ilusión del público ante un programa espacial agonizante: investigar un extraño objeto que se encontraba en Iapeto y que había sido fotografiado por un Voyager veinte años antes. Habían regresado sin respuestas, con una figura tallada que nadie podía explicar y una grabación de las extrañas huellas encontradas en la helada superficie del satélite. La misión había resultado excesivamente costosa, hecho que complació a los caricaturistas políticos y permitió poner punto y final a una presidencia norteamericana.




  El vuelo provocó lesiones permanentes al grupo de Steinitz: todos sus miembros sufrieron los devastadores efectos de la ingravidez prolongada. Sus ligamentos y tendones se atrofiaron y sufrieron una gran pérdida de masa muscular. Diversos astronautas desarrollaron problemas coronarios y todos padecieron algún tipo de neurosis. Fue el primer signo que indicó que los humanos no podrían adaptarse fácilmente a la vida en el exterior de la Tierra.




  La fotografía de Steinitz estaba situada en el centro. Su imagen resultaba familiar: un hombre obeso, agresivo y absolutamente entregado; un hombre que había mentido sobre su edad mientras la NASA hacía la vista gorda.




  —Es una verdadera lástima que no pudiéramos conocerlos —dijo Richard con solemnidad, volviéndose hacia las ventanas para contemplar la figura de hielo.




  Hutchins comprendió que se refería a los Creadores de Monumentos.




  —Éste fue el comentario que hizo Steinitz la primera vez que vio la estatua —continuó—. Y tenía razón.




  —Tenía razón en esa época, pero no tiene por qué ser así en la nuestra — en realidad, Hutch no creía en lo que estaba diciendo, pues los Creadores de Monumentos parecían haberse desvanecido, pero consideró que era lo más adecuado que podía decir en ese momento. Observó su taza de café—. Me sorprende que fueran capaces de conferir tanta expresión y tantos detalles a un bloque de hielo.




  —¿Qué te parece? —preguntó Richard.




  —No lo sé. Resulta inquietante, prácticamente opresiva. Realmente no sé cómo describirla —dio la vuelta a su asiento para ponerse de espaldas a la llanura—. Puede que se deba a la desolación.




  —Te diré a qué creo que se debe —dijo Richard—: A sus huellas. Sólo hay un grupo de huellas.




  Hutch no le acabó de entender.




  —Estaba sola —explicó.




  La figura había sido idealizada. Miraba hacia Saturno con profundo interés y en sus líneas había nobleza y gracia.




  Hutch pudo ver algo más en la unión del pico y la mandíbula y en las esquinas de los ojos: una mezcla de arrogancia y desconfianza, combinadas con estoicismo. Tenacidad. Puede que incluso miedo.




  —Probablemente —dijo—, la inscripción sea el nombre de la criatura.




  —Eso es la que opina Muncie. De hecho, si simplemente se trata de una obra de arte, podría ser el título de la obra, como “El Observador”, “La Base” o algo similar. —O puede que sea el nombre de una diosa —dijo Hutch. —Posiblemente. Uno de los miembros de la misión original sugirió que




  podría tratarse de un marcador de propiedad.




  —Si fuera así —respondió ella— darían la bienvenida a esta roca.




  —Creo que estaban más interesados en el sistema solar —la llanura era lisa y estéril; los anillos, brillantes como el filo de una navaja—. ¿Estás lista para dar un paseo?




  Siguieron la rampa que recorría la llanura. A un lado, podían ver las huellas de las botas de los astronautas. Al oeste, aproximadamente a un kilómetro y medio, aparecían las de la criatura.




  Había dos grupos que marchaban en sentidos opuestos. La criatura iba descalza y la longitud del pie y de sus pasos, en relación con la anatomía de la figura de hielo, sugerían que debía medir unos tres metros de altura. Podían distinguir seis dedos en cada pie, algo que también era coherente.




  —Es casi como si esa criatura hubiera aterrizado para dar un paseo —dijo Hutch.




  Esa idea los dejó helados. Ambos miraron hacia atrás, de forma instintiva.




  Uno de los dos grupos de huellas se dirigía hacia el oeste, adentrándose en la meseta.




  El otro se extendía por la llanura hacia el norte, alejándose del objeto. La rampa y las huellas de los astronautas seguían por ambas direcciones. Richard y Hutch decidieron encaminarse hacia el norte.




  —El hecho de que fuera descalza les impresionó —dijo Richard—. Ahora, tú y yo deberíamos descifrar el enigma.




  Unos 250 metros más adelante, las huellas se desvanecían en medio de la nieve. Ambos grupos se detenían en este punto y desaparecían.




  —Seguramente la nave estaba aquí —dijo Hutch.




  —Eso parece —la nieve que había más allá de las huellas estaba intacta. La rampa circundaba el área, marcando un espacio de, aproximadamente, el tamaño de un campo de béisbol.




  —Ahí están los agujeros. La nave debió posarse sobre unos pilotes. Las huellas indican el lugar en el que apareció la criatura. Avanzó en la dirección contraria a la que hemos seguido, dirigiéndose a las colinas, y allí cortó un bloque de roca y hielo. Iremos a echar un vistazo a ese lugar. Talló la figura, la subió a bordo y voló hasta allí —miró en dirección a la figura de hielo—. Allí también hay agujeros.




  —¿Y por qué la transportó? ¿Por qué no la dejó en las colinas?




  —¿Quién sabe? ¿Por qué dejarlo en un sitio o en otro? Quizá hubiera sido demasiado fácil —golpeó la rampa con el dedo—. Estamos en un valle. Resulta difícil verlo porque las colinas son pequeñas y la curva de la tierra es demasiado brusca. Pero está allí. La figura de hielo se encuentra justamente en el centro.




  Un rato después, se dirigieron hacia el otro camino y siguieron las huellas que conducían a las colinas. El pasillo se sumergía en la profunda nieve y remontaba por el desfiladero. Las huellas iban directamente a los escarpados muros y se detenían.




  —Continúan más adelante —dijo Richard.




  —¿Anti gravedad?




  —Se supone que eso no es posible. ¿Pero de qué otra forma se pueden explicar este tipo de cosas?




  Hutch se encogió de hombros.




  Se adentraron en el desfiladero en donde había cortado el hielo y la piedra para tallar la figura. En el muro había un corte limpio que triplicaba la altura de los visitantes. Las huellas se alejaban de ese lugar, continuaban cuesta arriba y desaparecían en el espeso hielo. Volvían a aparecer un poco más lejos, sobre un cerro.




  El terreno descendía abruptamente por ambos lados. Era un largo camino cuesta abajo.




  Richard avanzó a grandes pasos por la rampa, inmerso en sus pensamientos, sin hablar, sin mirar a la izquierda ni a la derecha. Hutch intentó advertirle de que el campo energético sólo proporcionaba la fuerza motriz imprescindible y de que la ligera gravedad de ese planeta era traicionera.




  —Podrías caerte sin darte cuenta. Caerías lentamente, pero en cuanto llegaras al fondo, el impacto sería muy fuerte.




  Richard refunfuñó e intentó avanzar con un poco más de prudencia, aunque no tanta como para que Hutchins se sintiera satisfecha.




  Siguieron avanzado por la cima de la colina hasta que las huellas se detuvieron. El espacio era estrecho, pero tenía una vista conmovedora de Saturno y del cercano horizonte.




  A juzgar por la confusión de las huellas, la criatura podría haber pasado allí un tiempo. Y por supuesto, después había vuelto sobre sus pasos.




  Richard observó las huellas.




  La noche estaba cubierta de estrellas.




  —Vino hasta aquí antes de cortar el hielo —dijo Hutch.




  —Muy bien. ¿Pero por qué lo hizo?




  Hutch observó con atención la llanura, radiante bajo la macilenta luz de Saturno. Se alejaba de ella, curvándose vertiginosamente.




  Las estrellas eran duras y frías; el espacio que las separaba le apremiaba. El planeta, encerrado en su sitio, no se había movido desde que la criatura estuvo allí.




  —La estatua de la llanura —dijo— es aterradora, pero no porque tenga alas y garras, sino porque está sola.




  Empezaba a sentir frío y el camino de regreso a la nave era largo (los campos Flickinger se van enfriando poco a poco. Aunque se suponía que eso no era posible y existieran todo tipo de pruebas que lo demostraran, siempre sucedía). En el cielo había media docena de lunas: Titán, con su delgada atmósfera de metano; Rhea, Hiperión y algunos satélites más pequeños: rocas heladas, estériles e inmensurablemente antiguas, como ésta, incapaces de mantener a una criatura pensante, al igual que la hinchada bolsa de gas a la que daban vueltas en círculo.




  Richard siguió su mirada.




  —Tenía que parecerse mucho a nosotros —sus arrugados rasgos se suavizaron.




  Hutch permaneció inmóvil.




  El universo es un refugio ventoso y precario para toda criatura que tenga la capacidad de pensar. En este mundo infinito hay muy pocas. Hutch sintió admiración por ella. ¿Por qué se había alejado tanto de su hogar? ¿Por qué había viajado sola? Sin duda alguna, hacía mucho tiempo que se había convertido en polvo. No obstante, te deseo lo mejor.




   




  




  PRIMERA PARTE




  LA SALIDA DE LA LUNA




  1




  Quraqua. 28º Año de la Misión. Día 211º. Jueves, 29 de abril de 2202; 0630 hora local.




  Casi de la noche a la mañana, todas las civilizaciones de este mundo han muerto. Ya ha sucedido dos veces: en algún momento próximo al año 9.000




  a.C. y, de nuevo, ocho mil años más tarde. El hecho de que hubiera ocurrido en un mundo con gran sed de conocimientos perturbó el sueño de Henry, que despertó.




  Se quedó tumbado, pensado en que se les estaba agotando el tiempo y en si los habitantes de Quraqua habían sido conscientes de la anomalía de su luna. No habían advertido las dos discontinuidades y habían olvidado su pasado; sólo lo recordaban en su mitología. Sin embargo, conocían Oz. Art había encontrado una moneda que no dejaba ninguna duda de ello: En el anverso aparecía un diminuto cuadro situado sobre un arco, en la latitud del Mar Occidental. Precisamente donde se encontraba Oz.




  Se preguntó si las suposiciones de Linda, que consideraba que durante la era del Templo Inferior se utilizaban instrumentos ópticos, eran ciertas. O si simplemente se debía a que los nativos habían tenido buena vista.




  ¿Por qué lo habían construido? Henry hundió la cabeza en la almohada. Si los habitantes de Quraqua hubieran observado su luna con un telescopio, habrían visto una ciudad en el centro de la inmensa llanura. Habrían visto largas avenidas sofocantes, hileras de edificios y amplias plazas. Y un inmenso muro defensivo.




  Se dio la vuelta. Con el tiempo, Oz acabaría por aparecer en la mitología y la literatura de Quraqua. Cuando dispongamos de material suficiente y dominemos su lenguaje.




  Su estómago se puso tenso. El tiempo se les estaba echando encima.




  La anomalía era una roca que se había tallado con gran astucia para que creara la ilusión de una ciudad. Ese era el verdadero enigma de Oz. Y su solución tenía que estar relacionada con la raza que había habitado en este planeta. Se trataba de una raza que había desarrollado culturas complejas y sistemas filosóficos que se mantuvieron durante miles de años. Sin embargo, su ingenio no se extendió a la tecnología; ésta nunca estuvo por encima de la que se conocía en la Tierra durante el siglo XIX.




  Se oyeron unos golpes en la puerta.




  —¿Henry? —dijo una voz repleta de entusiasmo—. ¿Estás despierto?




  —No —abrió la puerta—. ¿Hemos conseguido entrar?




  —Sí...




  —Dame dos minutos —respondió apartando la sábana—. No pensaba que sería tan rápido.




  Frank Carson estaba en el pasillo.




  —Tienes un buen equipo —aún en la penumbra, se le veía contento—. Creemos que está intacto.




  —Eso es bueno —encendió la lamparilla de noche. Al otro lado de la ventana, la luz del sol se filtraba desde la superficie del mar—. ¿Lo habéis visto?




  —Sólo un poco. Te estamos esperando.




  —Gracias —esa mentira tan habitual divirtió a Henry. Sabía perfectamente que todos habían metido la cabeza ahí dentro, aunque intentarían disimular cuando el jefe hiciera la gran entrada.




  Si había alguien en los equipos arqueológicos de la Academia más poco agraciado que Henry Jacobi, verlo habría sido un espectáculo pesaroso. Según una frase memorable de Linda Thomas, era como si un cargamento de fragmentos de metal hubiera caído sobre él. Tenía la cara repleta de arrugas y su anatomía se combaba por todas partes. Su cabello era de color teja y tenía los ojos bizcos, quizá por intentar descifrar demasiados ideogramas. Sin embargo, poseía todos los encantos sociales: caía bien a todo el mundo, las mujeres le querían (se había casado en cuatro ocasiones) y todas las personas que lo conocían le hubieran seguido a la guerra.




  Era un gran profesional. Del mismo modo que los paleontólogos pueden reconstruir un brontosaurio a partir de un hueso de la rodilla, Henry era capaz de levantar una sociedad entera a partir de una urna.




  Siguió a Carson por la sala común, que estaba desierta. Bajaron las escaleras y se dirigieron a la Sala de Operaciones. Janet Allegri, que estaba en el panel central, les levantó un alentador dedo pulgar.




  Las algas y los peces venenosos rodeaban la pantalla. Más allá, el fondo del mar estaba iluminado por unas luces que marcaban el camino que conducía al Templo. La luz del sol se desvanecía en el agua y el Templo se perdía en una oscuridad general. Entraron a la cámara del mar y se pusieron los arneses y los propulsores Flickinger. Henry se frotó las manos con satisfacción.




  Carson intentó cuadrarse al modo militar. Era un hombretón de mandíbula cuadrada y ojos intensos que veían el mundo con colores bien definidos. El hecho de que fuera un coronel retirado del ejército de la Unión Norteamericana (UNA) no sorprendía a nadie.




  —Esto es sólo el principio, Henry. Sigo pensando que deberíamos quedarnos aquí. ¿Qué harán si nos negamos a regresar?




  Henry suspiró. Carson no entendía de política.




  —Ejercerán una gran presión sobre la Academia, Frank. Y cuando tú y yo regresáramos a casa, no nos quedará más remedio que dedicarnos a la docencia. Y, probablemente, tendremos que ir a los tribunales.




  —Si crees en algo, debes arriesgarte e ir a por ello, Henry.




  En realidad, ya lo había pensado. Aparte de la Tierra, se sabía que otros tres mundos habían desarrollado civilizaciones. Una de ellas, la de Nok, en Inakademeri, sobrevivía. Los habitantes de Pináculo habían muerto hacía setecientos cincuenta mil años.




  Y Quraqua.




  Quraqua, por supuesto, era la mina de oro. Pináculo se encontraba demasiado lejos y como Nok estaba habitado, las oportunidades de investigación era limitadas. Sin embargo, apenas había ningún arqueólogo que no hubiera encontrado una ciudad enterrada, descubierto la clave de una migración masiva o revelado la existencia de una civilización previamente desconocida. Era la edad de oro de la arqueología. Henry Jacobi era consciente de lo importante que era salvar este mundo, pero no tenía ninguna intención de arriesgar la vida de nadie en el intento. Era demasiado viejo para eso.




  —¿Maggie sabe que estamos dentro?




  —Se lo están comunicando en estos momentos. La pobre no tiene ni un momento de descanso, Henry.




  —Podrá descansar cuando nos vayamos —Maggie era su filóloga jefe. En realidad, se dedicaba a descifrar códigos. Era la Lectora de Inscripciones Imposibles. La linterna que llevaba en su muñeca izquierda emitió una luz verde. Activó el campo energético.




  Carson puso en marcha la plataforma de salida y se abrió la esclusa. El agua se precipitó sobre la cubierta.




  En el exterior, la visibilidad era deficiente. Al estar demasiado cerca de la orilla, las luces indicadoras estaban difuminadas y el agua revuelta. Apenas se podía distinguir el Templo.




  El Templo de los Vientos.




  Qué broma tan amarga. Quedó sumergido en el mar cuando un terremoto ocurrido en algún momento de la época de Thomas Jefferson creó una nueva línea costera. Antiguamente, el Templo fue una base militar, el hogar de diversas divinidades, un lugar de adoración al que acudían los viajeros siglos antes de que los humanos levantaran Ur o Nínive.




  Es decir, un lugar de paso.




  Los peces nadaban velozmente delante de ellos, acompañándolos. A su izquierda, algo grande se movió en el agua. Carson enfocó con la linterna en esa dirección y el haz de luz atravesó el objeto. Era una medusa. Algo relativamente inofensivo. Ondeaba, se hinchaba y nadaba sin prisas, alejándose.




  La parte delantera del Templo quedaba oculta por una amplia columnata. Ambos se detuvieron sobre el suelo de piedra, bajo un pilar redondo. De los diez que quedaban, sólo uno estaba en pie. Originariamente hubo doce. No estaba nada mal para un lugar que había vivido un terremoto.




  —Frank —la voz de Linda irrumpió en sus intercomunicadores. Parecía contenta y por una buena razón: había sido ella quien había planeado esta parte de la excavación. Se había arriesgado un par de veces, había acertado y, por consiguiente, todos habían conseguido entrar mucho antes de lo previsto. En estas circunstancias, el tiempo que habían ganado era crucial.




  —Henry está conmigo —respondió Carson—. Estamos en camino.




  —Henry —dijo ella—. Hasta donde somos capaces de ver, está todo despejado.




  —Buen trabajo, Linda. Felicidades.




  La entrada del Templo era muy amplia. Se acercaron buceando a la nave. Hileras de luces de colores marcaban un camino que se adentraba en la oscuridad. Henry siempre había tenido la impresión de que las luces exageraban el tamaño de ese lugar.




  —Azul —dijo Carson.




  —Lo sé.




  Siguieron las luces azules hacia la parte posterior. Sólo quedaban algunos vestigios del techo del Templo. La luz grisácea de la superficie resultaba aceitosa y espesa comparada con el alegre resplandor de las señales que marcaban el camino.




  Henry no estaba en buena forma. Aunque nadar le resultaba agotador, había advertido a todo su equipo de lo peligroso que sería utilizar los propulsores en el interior de la excavación. Por lo tanto, debía acatar las normas que él mismo había impuesto.




  El brillante sendero azul giraba bruscamente a la izquierda y se zambullía en un agujero del suelo.




  Podía oír a Linda, a Art Gibbs y a otros miembros del equipo en el canal general. Todos reían, le animaban y se felicitaban mutuamente.




  Se introdujo en el laberíntico túnel de acceso. Carson estaba detrás de él, aconsejándole que se tomara su tiempo, pero Henry perdió la paciencia y le pidió que se callara. Dobló la última curva y vio más luces delante de él.




  Todos se hicieron a un lado para dejarle pasar. Trifon Pavlaevich, un fornido ruso que lucía un inmenso bigote blanco, se inclinó levemente. Karl Pickens estaba radiante y Art Gibbs flotaba alegremente junto a Linda.




  Linda Thomas era una mujer pelirroja y sumamente activa. Sabía lo que hacía y no le importaba compartir su éxito con sus colegas. En consecuencia, todos la adoraban. Estaba sobre un pozo, saludándolo con los brazos. Henry se acercó a ella y le tendió la mano; al estrechársela, sus campos energéticos se iluminaron débilmente.




  —Muy bien —dijo Henry enérgicamente—. Veamos qué es lo que tenemos.




  Alguien puso una linterna en su mano.




  Henry dirigió el haz de luz hacia la oscuridad, donde aparecieron grabados y bajorrelieves. A continuación descendió hasta una cámara cuyas dimensiones superaban con creces los límites de la luz que proporcionaba su linterna. Las paredes estaban repletas de repisas y esculturas. En las repisas había objetos, aunque resultaba difícil precisar qué eran. Quizá era vida marina local que se había acumulado antes de que la sala quedara sellada. O quizá eran objetos.




  Su equipo le siguió. Trifon les advirtió que no tocaran nada.




  —Tenemos que trazar un mapa antes de empezar a mover las cosas.




  —Lo sabemos, Tri.




  Las luces de sus linternas iluminaron las esculturas que decoraban las paredes. Henry pudo distinguir animales, aunque no eran parecidos a los de Quraqua. Resultaba extraño encontrar representaciones de esta especie inteligente en algún lugar que no fuera sagrado. Era como si esta raza tuviera prohibido capturar su propia imagen en piedra. Tenía que haber alguna razón, por supuesto, pero aún no la habían descubierto.




  El suelo estaba cubierto por medio metro de limo.




  Más allá se abrían otras cámaras; las voces de su equipo resonaban alegremente en su intercomunicador:




  —Esto debía ser una mesa.




  —Los símbolos son secuencias de Casumel, ¿verdad?




  —Art, mira esto.




  —Creo que hay más detrás.




  —Aquí. Venid aquí.




  Linda, que se encontraba en la sala del lado norte, iluminó con la linterna un relieve que representaba a tres figuras quraquatanas. Trifon tocó con delicadeza el rostro de una de las imágenes y recorrió con los dedos su mandíbula y la línea de la boca. Los habitantes de Quraqua eran criaturas de sangre caliente, bípedas y cubiertas de piel; guardaban cierto parecido con los reptiles. Sin embargo, estos caimanes tenían cara en vez de una larga mandíbula y un rictus irreflexivo. Los que aparecían en la imagen estaban vestidos. Entre ellos, había una bestia de cuatro patas.




  —¿Henry? —Linda le indicó que mirara.




  Las figuras eran majestuosas. Irradiaban poder y dignidad.




  —¿Son dioses? —preguntó Henry.




  —¿Qué más podrían ser? —dijo Tri.




  —No estrictamente. Éste es Telmon, el Creador —Linda señaló la figura central, que tenía un aspecto autoritario—. Esa es la Gran Madre. Y estos son sus dos semblantes: La Razón y la Pasión.




  —¿La Gran Madre? —Henry parecía sorprendido. Cuando la sociedad Quaraquatana desapareció, adoraba a una deidad masculina suprema.




  —Las sociedades matriarcales fueron muy comunes en este lugar —dijo Linda.




  Tri estaba tomando fotografías; Linda se puso detrás de la figura para dar una idea de su tamaño.




  —Si conseguimos realizar un análisis decente del Templo Inferior — añadió— descubriremos que era un matriarcado. Me juego lo que queráis. Es más, probablemente encontraremos a Telmon en esa era.




  —Henry, aquí hay algo que te gustará ver —dijo la voz de Carson por el canal privado de Jacobi.




  Carson se encontraba en la mayor de las salas, esperándole junto a otro bajorrelieve. Le indicó que se aproximara un poco más y levantó su linterna. Había más representaciones de los quraquatanos, aunque esta vez parecían estar en retablos individuales.




  —Hay doce —dijo—. Como en el Vía Crucis cristiano.




  —Un número místico.




  Henry recorrió en silencio la sala. Las figuras habían sido exquisitamente talladas. Algunos fragmentos habían caído y otros habían sido erosionados por el paso del tiempo, pero aún podían distinguirse las diferentes imágenes de los quraquatanos con una dignidad similar a la de los dioses. Llevaban palos, lanzas y pergaminos y, casi al final, aparecía una criatura temible con el rostro parcialmente cubierto por una capucha.




  —La Muerte— dijo Linda.




  En todos los lugares sucede lo mismo, pensó Henry. Aquí, en Babilonia o en Nueva York. Todo el mundo la imagina de la misma forma.




  —¿Qué es esto? ¿Lo sabes?




  —Es la historia de Tull, el Libertador —respondió Linda emocionada. Señaló el primer retablo—. Aquí, Tull acepta el vino de la mortalidad que le ofrece Telmon. Y aquí está detrás de un arado.




  Aunque la mitología de Quraqua no era la especialidad de Henry, sabía quién era Tull.




  —La figura de Cristo —dijo—. Osiris. Prometeo.




  —Sí. Mira, aquí se representa la visita al armero —Linda recorrió los frisos, deteniéndose delante de cada uno—. Y las secuencia de batalla.




  —Hay algo extraño —dijo Carson—. El mito de Tull es posterior a este periodo, ¿verdad?




  —Aún no sabemos con certeza demasiadas cosas, Frank —respondió ella—. Puede que este lugar no sea tan antiguo como creemos. Sin embargo, eso no es tan importante como el hecho de que tengamos un conjunto de retablos completo.




  —Es maravilloso —dijo Henry—. Los colgarán en el Ala Oeste y pondrán nuestros nombres sobre ellos.




  Alguien preguntó qué representaban.




  —Aquí —dijo Linda—. Empieza aquí. Tull es un bebé y está mirando hacia abajo, hacia el mundo.




  —Es una esfera —dijo Art— . Sabían que el mundo era redondo.




  —Durante su historia, perdieron y recuperaron diversas veces ese conocimiento. En cualquier caso, Tull envidiaba a las personas del mundo.




  —A los quraquatanos.




  —Sí.




  —¿Por qué?




  —No se sabe con certeza. Según parece, los quraquatanos debían pensar que el motivo por el que un inmortal se comportase de esa forma era obvio y, por lo tanto, no lo explicaron. Por lo menos, no lo hicieron en ninguno de los registros que hemos podido encontrar.




  —Aquí ha asumido su actitud devota. Está solicitando el don de la mortalidad a su madre. Observad las manos extendidas universales.




  —Y aquí —pasó al lado de Henry, señalando otro retablo—. Aquí es un profesor.




  En el siguiente, estaba en la guerra, con los brazos levantados y la expresión fiera. Su mano derecha había desaparecido.




  —Puede que estuviera blandiendo un arma —explicó Linda—. Se encontraba en desventaja pues, cuando le concedieron la mortalidad, no le privaron de sus atributos divinos. Comprendía el sufrimiento de sus enemigos y podía ver el futuro. También sabía que le aguardaba la muerte en la batalla. Y sabía cómo le llegaría.




  La imagen de ese dios-héroe con aspecto de caimán no carecía de nobleza. En otro retablo contemplaba la mortalidad ante la presencia de la Muerte, vestida de negro.




  —Con el tiempo —informó Linda— solicitó recuperar su divinidad. Aquí podéis ver sus manos en actitud suplicante.




  Henry asintió:




  —¿Debo asumir que lo consiguió?




  —Telmon dejó que fuera él quien tomara la decisión. Cumpliré con tus deseos. Pero ya has elegido la mejor parte. Continua con el curso presente y serás amado mientras los hombres caminen por el mundo. No dijo “hombres”, por supuesto, pero utilizó el equivalente quraquatano —Linda enfocó con la linterna el último retablo. En él, ya había tomado su decisión y vestía la armadura por última vez.




  —Tras su muerte, su madre lo puso entre las estrellas —se volvió haciaHenry—. Ésta es la moraleja del mito: la muerte es inevitable e incluso los dioses están sometidos a ella. Al igual que las divinidades escandinavas. Sin embargo, para muchos, el hecho de abrazarla voluntariamente es la verdadera forma de medir la divinidad.




  La figura vestida de negro resultaba inquietante.




  —Tiene algo familiar —dijo Henry.




  —A mi simplemente me recuerda a la Parca —dijo Carson sacudiendo la cabeza.




  —No —había visto esa imagen antes. En algún lugar—. No es de Quraqua, ¿verdad?




  —¿Puedes repetirlo? —Art la iluminó con su linterna.




  —Que no es de Quraqua. Míralo.




  —No, no lo es —respondió Linda—. ¿Acaso importa?




  —Puede que no —dijo—. Pero mírala con atención. ¿A qué te recuerda?




  Carson respiró profundamente:




  —A lo de Iapeto —dijo—. Es uno de los Monumentos.




  Querido Phil,




  Hoy hemos conseguido un juego completo de las Estaciones de Tull. Adjunto detalles del diseño y calcos de ocho cuñas con inscripciones en Casumel Lineal C. Somos sumamente afortunados: el lugar se encuentra en excelentes condiciones, teniendo en cuenta que estuvo cerca del mar durante la mayor parte de su existencia y bajo el agua durante los últimos siglos.




  Si tuviéramos tiempo, lo habríamos celebrado a lo grande. Sin embargo, nos estamos aproximando al final. Dentro de unas semanas tendremos que abandonar este lugar para que pongan en marcha la terraformación. De hecho, somos el último equipo que queda en Quraqua. Todos los demás han regresado a casa. Espero que Henry no abandone hasta que pulsen el botón.




  Por cierto, tu niña prodigio ha encontrado oro. Henry piensa que la nueva biblioteca de la Academia llevará mi nombre. Linda




  —Linda Thomas




  Carta para su tutor, Dr. Philip Berthold, Universidad de Antioquía. Con fecha del día 211º del año 28º de la Misión de Quraqua. Recibida en Yellow Springs, Ohio, el 28 de mayo de 2202.




  2




  Princeton. Jueves, 6 de mayo de 2201; 1730 horas.




  Hutch apagó el motor y las luces y observó cómo se dispersaba la primera ola de oficinistas bajo la tormenta. La mayor parte se dirigía a la estación de tren, una elevada plataforma perdida entre la lluvia. Algunos se resguardaron bajo el Edificio Tarpley y otros (los más prósperos) corrieron hacia sus coches. El cielo se combaba sobre el aparcamiento; su parte inferior estaba iluminada por las luces de la calle y el tráfico.




  En su oficina, las luces seguían encendidas, aunque las persianas estaban bajadas. Su despacho ocupaba la esquina del piso superior de un edificio achaparrado, un bloque de hormigón y cristal que albergaba bufetes de abogados, agencias de seguros y representantes de bolsa. Aunque no era un lugar que pudiera asociarse con el romanticismo, volver a estar allí, volver a verlo, hizo que algo en el interior de Hutch se agitara.




  Las personas se amontonaban ante las puertas principales, levantándose el cuello de sus abrigos y forcejeando con los paraguas. Dos o tres campos energéticos brillaron intermitentemente. A su alrededor, los coches se balanceaban, los faros delanteros se encendían y los limpiaparabrisas empezaban a moverse rítmicamente.




  Hutch se quedó sentada, esperando a que las luces se apagaran, aguardando el momento en que Cal Hartlett apareciera en la calle. Se preguntó qué haría cuando lo hiciera. El hecho de estar allí le ponía furiosa. Había llegado el momento de dejarlo y, sin embargo, seguía dando vueltas como una adolescente enamorada, esperando a que sucediera algo. Deseaba que Cal cambiara de opinión cuando la viera, que todo lo que hubo entre ellos regresara inmediatamente. Si no lo intentaba, viviría con la duda, estaría toda su vida preguntándose si era él o no.




  Se recostó en el asiento delantero observando la lluvia y la noche.




  En aquella oficina, Cal le había confesado el amor que profesaba por ella. Hutch había sustituido al técnico de sistemas una tarde memorable; ambos se quedaron hasta el amanecer.




  Qué lejos parecía ahora. En aquella época, estuvo una temporada en tierra; cuando tuvo que volver a volar, todo parecía posible. Encontraremos la forma.




  El tren deslizante apareció a lo lejos; era una hilera de luces brillantes en medio de la oscuridad general. Algunos de los que llegaban tarde empezaron a correr. Al acercarse a una larga curva, el tren aminoró la marcha, frenó y entró con un susurro en la estación.




  Cal era un analista financiero que trabajaba en la correduría de Forman & Dyer. Le gustaba su trabajo, le encantaba jugar con los números y le fascinaba la profesión de Hutch. Mi piloto estelar. Le encantaba escuchar cómo describía esos mundos lejanos y había conseguido que le prometiera que algún día, de alguna forma, le llevaría con ella. Como mínimo, dijo sonriendo, a la Luna. Tenía los ojos grises, el cabello castaño y unas arrugas que marcaban su sonrisa. Y la amaba.




  Las luces de la oficina se apagaron.




  Vivía a ocho manzanas de distancia, pero le gustaba hacer ejercicio e, incluso con un tiempo como éste, iría caminando hasta casa.




  El tren deslizante se puso en marcha, aceleró y se adentró en la tormenta.




  El número de personas se había reducido a un puñado. Hutch las observó; muchas hacían señas a sus vehículos, dos empezaron a correr hacia la estación.




  Y, entonces, él apareció en la puerta. Incluso a esa distancia y bajo la confusa luz, sabía que era él.




  Respiró profundamente.




  Cal se metió las manos en los bolsillos de su chaqueta marrón claro y se dirigió hacia el aparcamiento, alejándose de ella, a paso rápido. Hutch observó cómo cruzaba la calle, esquivaba los charcos y se abría camino con dificultad bajo la lluvia.




  Dudó unos instantes; finalmente, encendió el motor. El coche avanzó lentamente por la calzada y se detuvo junto a él. Hasta el último momento, no había estado segura de si se detendría o no.




  Entonces él la vio. Había bajado la ventanilla y la lluvia entraba a trompicones. Pareció sorprendido, complacido, eufórico, incómodo. Todas estas emociones se reflejaron en su rostro.




  —Hutch —dijo mirándola fijamente—. ¿Qué haces aquí?




  Ella sonrió y se alegró de haber parado.




  —¿Quieres dar una vuelta?




  La puerta de pasajeros se abrió, pero él se quedó inmóvil, mirando a Hutch.




  —No sabía que hubieras regresado.




  —Estoy aquí. Escucha, estás empapándote.




  —Sí. Gracias —pasó por delante del coche y entró. Seguía utilizando la misma loción de afeitado—. ¿Qué tal?




  —Bien. ¿Y tú?




  —Bien —su voz parecía desinteresada—. Tienes buen aspecto.




  —Gracias.




  —Pero siempre has tenido buen aspecto.




  Volvió a sonreír; esta vez de forma más efusiva. Se reclinó en el asiento y le dio un beso en la mejilla. Cuando se conocieron, Cal le había parecido un tipo bastante aburrido y su profesión no había hecho más que reforzar esa impresión. Sin embargo, le había tocado de una forma tan instintiva que Hutch se había dado cuenta de que, sucediera lo que sucediera aquella noche, nunca volvería a ser la misma. Su aspecto, que había sido tan corriente al principio, era ahora el de un dirigente, no el de un intelectual. ¿Cómo y cuándo había sucedido? No tenía la menor idea.




  —Quería saludarte —tragó saliva—. Volver a verte.




  ¿Cuál era aquella pareja que dormía separada por una espada, para guardar abstinencia? Pudo sentir la presencia de aquella espada, fría y dura.




  Cal guardaba silencio, observándola.




  —Hola.




  La lluvia repicaba en el techo.




  —Te he echado de menos.




  Cal frunció el ceño. Parecía incómodo.




  —Hutch, tengo algo que decirte.




  Directo al grano, pensó Hutch. Ese era su estilo.




  —Vas a casarte.




  Cal abrió los ojos de par en par. Sonrió. Era aquella sonrisa tímida, amable y poco sincera que la había cautivado dos años antes. Sin embargo, esta noche también reflejaba alivio. Lo peor de todo ya había pasado.




  —¿Cómo lo sabes?




  —Me lo dijeron diez minutos después de aterrizar —respondió, encogiéndose de hombros.




  —Lo siento. Te lo tendría que haber dicho yo, pero no sabía que habías regresado.




  —No pasa nada. ¿Quién es? —esquivó un profundo charco que había a la salida y viró hacia la Avenida Harrington.




  —Se llama Teresa Pepperdil, pero todos le llaman “Pep”. Prefiere que le llamen por su apellido, como tú. Es profesora.




  —Y seguro que es atractiva.




  —De nuevo, como tú. Siempre me limito a mujeres bellas —aunque pretendía que fuera un cumplido, le dolió.




  Hutch no dijo nada.




  Él la observó, pero evitó mirarle a los ojos.




  —¿Qué más puedo decirte? Vive al sur de Jersey y, por lo que sé, tiene la intención de quedarse aquí —parecía estar a la defensiva.




  —Bien. Felicidades.




  —Gracias.




  Giró a la izquierda en la calle 11. El apartamento de Cal estaba delante, en un edificio que había sido diseñado para que pareciera un castillo. Las banderolas pendían fláccidamente.




  —Escucha —dijo Hutch—. ¿Por qué no paramos y tomamos algo en algún sitio? —estuvo a punto de añadir: por los viejos tiempos.




  —No puedo —respondió—. Estará de vuelta en breve. Tengo que ducharme.




  Se acercó al bordillo, apartándose de la calzada. Paró el motor. Quería ceder, dejarle ir, no ponerse en evidencia.




  —Cal —dijo—. Todavía nos queda tiempo.




  Lo dijo tan suavemente que no estaba segura de que le hubiera oído.




  —No —sus ojos parecían distantes. Aunque Hutch había esperado ira, quizá rencor, tristeza, no había nada de eso. Su voz parecía vacía—. Nunca hubo tiempo para nosotros, Hutch. Nunca lo hubo.




  Ella no dijo nada. Un hombre que paseaba con su perro les miró con curiosidad. Al reconocer a Cal, masculló un saludo y siguió caminando.




  —Aún podemos hacer que funcione —dijo—. Si realmente quisiéramos...




  Contuvo el aliento y, de repente, se dio cuenta de que temía que le dijera que sí.




  —Hutch —Cal le cogió de la mano—. Nunca estás aquí. Yo soy un juguete con el que te entretienes entre un vuelo y otro. Un puerto en una ciudad.




  —No es eso lo que pretendía.




  —Pero así es. ¿Cuántas veces hemos tenido esta conversación? Cuando miro al cielo por la noche, sé que estás allí, en algún lugar. ¿Cómo diablos podrías establecerte en Princeton durante el resto de tu vida? ¿Y criar hijos? ¿E ir a reuniones de la asociación de padres?




  —Podría hacerlo —¿otra mentira? Parecía haber puesto el automático.




  Cal sacudió la cabeza.




  —Ni siquiera cuando estás aquí físicamente estás realmente aquí —por fin, sus ojos se encontraron. La miraba con dureza, resistiendo su mirada—. ¿Cuándo tienes el próximo vuelo?




  Hutch le apretó la mano, pero al no obtener respuesta la dejó ir.




  —La semana que viene. Tengo que evacuar al equipo de la Academia de Quraqua.




  —Las cosas no cambian nunca, ¿verdad?




  —Supongo que no.




  —No —sacudió la cabeza—. He visto tus ojos cuando hablas de esos lugares, Hutch. Sé cómo te sientes cuando estás a punto de partir. ¿Sabes que normalmente no puedes esperar a irte? Nunca podrías establecerte aquí conmigo —su voz se estremeció.




  “—Hutch, te quiero. Siempre te he querido y siempre te querré, aunque no volveré a decírtelo nunca más. Hubiera dado cualquier cosa por ti, pero estás fuera de mi alcance. Acabarías odiándome.




  —Eso no sucederá nunca.




  —Seguro que sí. Ambos sabemos que si ahora dijéramos “de acuerdo, volvamos atrás y empecemos de nuevo”, llamarías a como se llame para decirle que habías decidido no ir a Quraqua, esté donde esté ese planeta, pero inmediatamente cambiarías de opinión. Inmediatamente. Y te diré algo más: cuando salga de este coche, nos digamos adiós y te alejes, te sentirás aliviada —la miró y sonrió—. Hutch, Pep es una buena mujer. Te gustaría. Alégrate por mí.




  Hutch asintió, lentamente.




  —Tengo que irme. Dame un beso por los viejos días.




  Intentó sonreír y vio que él reflexionaba.




  —Haz que valga la pena —dijo; respiró profundamente.




  Unos instantes después, mientras entraba en la Autopista Conover en dirección norte, pensó que Cal se había equivocado. Al menos, de momento, sólo sentía pesar.




  Amity Island, Maine. Viernes 7 de mayo; 2000 horas.




  A Emily siempre le habían fascinado los huracanes. Le encantaba contemplarlos sentada frente a la chimenea con un vaso de Chianti, escuchar cómo aullaba el viento alrededor de la bóveda central, ver cómo ondeaban los árboles. Siempre le habían fascinado, aunque cada año eran más fuertes y más hambrientos. Destruían la playa y estaban hundiendo la isla lentamente.




  Puede que por eso los amara: formaban parte del intrincado mecanismo que había provocado el crecimiento constante de los mares, la desaparición de los bosques y el avance de los desiertos. El mecanismo que, finalmente, después de tres siglos de negligencia, había obligado a los políticos a actuar. Aunque, probablemente, lo habían hecho demasiado tarde. Sin embargo, podía oír la voz del planeta en el profundo rugido de las grandes tormentas.




  Richard Wald se había sentido cautivado por Emily en su primer encuentro. Éste tuvo lugar en aquella época en la que la arqueología todavía se limitaba a la Tierra. Ambos habían compartido mesa en un seminario sobre las estatuas hititas. Aunque perdió la pista de las estatuas, persiguió a Emily por tres continentes y por algunos de los restaurantes más sórdidos de Oriente Medio.




  Tras su muerte, no había vuelto a casarse. Tampoco había conseguido recuperarse emocionalmente de su pérdida, ni había sido capaz de encontrar a otra persona. Nunca había vuelto a sentir lo mismo que con ella, ni siquiera algo aproximado. Su pasión por Emily había reducido incluso el amor que sentía por la sabiduría antigua. Sabía que nunca encontraría a otra mujer como ella.




  Emily deseaba establecerse en Maine, lejos de Washington o Nueva York. Fue en este lugar donde Richard escribió Verano babilónico, el libro que le hizo famoso. Estaban allí el Día de Acción de Gracias, observando una tormenta como la de hoy, cuando se enteraron de que el viaje hiperluz ya era una realidad (en aquella época, ni Richard ni Emily sabían qué tenía de especial el viaje hiperluz, y no podían imaginar en qué medida iba a cambiar su profesión). Eso sucedió dos semanas antes de que muriera, cuando iba a visitar a su familia antes de las vacaciones.




  La lluvia golpeaba con fuerza los cristales. Los grandes abetos del patio delantero y los del jardín de los Jackson, sus vecinos de enfrente, estaban a punto de levantarse del suelo. Ya no había una estación de los huracanes; ahora se sucedían durante todas las épocas del año. Éste era el séptimo que se había formado desde el día uno de enero. Se llamaba Gwen.




  Richard había estado revisando sus notas sobre los Grandes Monumentos, preparándose para escribir un artículo para la Revista arqueológica. En él explicaba la frustración que había sentido al darse cuenta de que, tras veinte años de esfuerzos, seguían estando muy lejos de encontrar a los Creadores de Monumentos. Afirmaba que el hecho de no encontrarlos tenía que significar algo: Al no haber un contacto directo, ellos (los Creadores de Monumentos) se han convertido en una fuerza mítica considerable. Ahora sabemos que es posible crear una cultura desarrollada y consagrada a aquellos aspectos de la existencia que hacen que la vida sea importante e incluso noble. ¿Cómo si no explicar una motivación que les impulsaba a erigir monumentos de tan imponente belleza?




  Pensaba que era mejor conocerlos simplemente a través de su arte. Un artista siempre es inferior a su obra. ¿Al fin y al cabo, qué son Paeonius, Cézanne y Marimoto cuando se comparan con “Niké”, “Val d’Arc” y “Red Moon”? El hecho de conocerlos a duras penas podría provocar algo más que desilusión. Y sin embargo... y sin embargo, ¿acaso no daría lo que fuera por poder pasar esa velada escuchando la Quinta de Beethoven, hablando con una de esas criaturas, mientras la tormenta caía sobre su casa? ¿Qué pensabas cuando estabas en lo alto del cerro? Aunque Hutch cree saberlo, ¿qué pasaba realmente por tu cabeza? ¿Por qué no viniste aquí? ¿Sabías algo de nosotros? ¿O simplemente vagabas por la galaxia, explorando sus maravillas?




  ¿Estabas sola?




  El frente del huracán Gwen provocó vientos de doscientos kilómetros por hora. Una lluvia negra azotaba el césped y sacudía la casa. Espesas nubes grises, rasgadas por ribetes amoratados, pasaban rápidamente sobre los tejados. El rótulo metálico de la Farmacia Stafford ondeaba de forma ruidosa y rítmica. Probablemente volvería a desprenderse, pero se encontraba en el lado ventoso de la ciudad y al otro lado no había nada más que pozos de arena y agua.




  Richard rellenó el vaso. Le encantaba sentarse cerca de la ventana, con un Borgoña cálido, mientras el viento dirigía sus pensamientos. Aunque se sintiera más solo cuando había mal tiempo que sobre la superficie de Iapeto, le encantaba la soledad. A pesar de que ignoraba la razón, cuando estaba solo podía sentir las mismas sensaciones que le inundaban cuando caminaba por los vestíbulos de civilizaciones que habían muerto hacía mucho tiempo. O escuchaba el murmullo del océano en las orillas del tiempo...




  No había ningún ritual de purificación en el mundo que pudiera igualar al de un huracán de Fuerza 4: la avenida Penobscot resplandecía, las farolas brillaban vagamente bajo el crepúsculo y las ramas muertas navegaban por la ciudad con una gracia mortal.




  No te levantes.




  Sin embargo, era un placer que le hacía sentirse culpable. Lentamente, las grandes tormentas estaban arrasando Amity Island. De hecho, cuando el océano estaba claro, era posible ver, debajo del agua, a cuatrocientos metros de la costa, la antigua Carretera Uno.




  Los Plunkett le habían invitado a cenar en su casa aquella noche. Querían que se quedara con ellos mientras durara la tormenta, pero no había aceptado. Los Plunkett eran una familia agradable y hubieran jugado al bridge (otra de las pasiones de Richard). Sin embargo, quería estar a solas con la tormenta. Les había dicho que tenía que trabajar en un proyecto importante. Gracias de todos modos.




  El proyecto importante consistía en sentarse cómodamente, durante toda la velada, con Dickens. Iba por la mitad de Casa desolada. Le encantaba la cálida humanidad que destilaban los libros de Dickens; en ellos encontraba (para gran regocijo de sus colegas) algunos paralelismos con los Creadores de Monumentos. A su modo de ver, el sentido de la compasión y la inteligencia que tenían ambos navegaba a la deriva en un universo hostil. Además, ambos eran optimistas. Los dos eran producto de un mundo perdido y utilizaban el reflejo de la luz para conseguir los mejores efectos.




  ¿Cómo puedes decir eso, Wald?




  Carton en Historia de dos ciudades; Sam Weller en Papeles póstumos del Club Pickwick. En la obra de Dickens, el tema siempre llega desde un ángulo inesperado.




  Richard Wald estaba ligeramente más delgado que hacía cinco años, cuando paseó por la colina en compañía de Hutch. Ahora cuidaba más su peso, hacía footing de vez en cuando y bebía menos. Lo único que no había cambiado era su amor por las mujeres. Y por los Monumentos.




  Legiones de teóricos habían debatido interminablemente el significado de los Monumentos. Los expertos siempre complicaban demasiado las cosas. Sin embargo, Richard creía que era algo obvio: eran monumentos conmemorativos, cartas enviadas a través de los tiempos, escritas en un idioma verdaderamente universal. Como diría el poeta árabe Menakhat: Hola y adiós, querido Viajero. La inmensa oscuridad es demasiado grande, y la noche demasiado profunda. Tú y yo nunca nos conoceremos. Por lo tanto, déjame hacer una pausa y brindar por ti.




  Richard tenía el rostro alargado y estrecho, el mentón cuadrado y la nariz afilada. Parecía un actor de carácter, de esos que suelen interpretar a tipos acomodados, presidentes y ladrones corporativos.




  La tormenta sacudió su hogar.




  En la casa de al lado, Wally Jackson estaba junto a la ventana, enmarcado por las luces del salón. Tenía las manos en el cinturón y parecía aburrido. Era necesario reforzar la playa. Harry apoyaba la idea. Debido a la frecuencia con la que se sucedían las tormentas, el mar les estaba ganando terreno y los habitantes de Amity Island se estaban dando por vencidos. El valor de la propiedad se había reducido en un veinte por ciento en los últimos tres años. Ya nadie confiaba en el futuro de la isla.




  Justo al otro lado de la calle Penobscot, los McCutcheon y los Broadstreet estaban jugando al pinocle. La partida del huracán se había convertido en una especie de tradición. Cuando llegaban las grandes tormentas, los McCutcheon y los Broadstreet jugaban a las cartas. El año anterior, cuando llegó Frances, un huracán de Fuerza 5, se quedaron solos en la isla; todos los demás habitantes se fueron. El agua subió un poco de nivel, les explicó después McCutcheon, incapaz de disimular por completo el desprecio que sentía por sus cobardes vecinos, pero no supuso ningún verdadero problema. Lo de siempre, ya sabes, y todo eso.




  Con el tiempo, los McCutcheon, los Broadstreet y sus juegos de cartas acabarían dentro del Atlántico.




  Darwin trabajando.




  Sonó el intercomunicador.




  Recorrió la habitación en calcetines y se detuvo a rellenar la copa. Algo aporreaba el tejado.




  En la bandeja de entrada le esperaba un mensaje de tres páginas. La portada le interesó: la transmisión procedía de Quraqua.




  Era de Henry.




  Qué extraño.




  Encendió una lámpara y se sentó en su escritorio.




  Richard,




  Hemos encontrado el Retablo adjunto en el Templo de los Vientos. Según nuestros cálculos, tiene unos 11.000 años de antigüedad. Es el Retablo siete de doce. El mito de Tull. Frank piensa que está relacionado con Oz. La fecha es correcta, pero no puedo creerlo. ¿Alguna idea?




  ¿Oz?




  La página siguiente contenía el gráfico de un bajorrelieve. En él había un quraquatano idealizado y una figura vestida. La página 3 era una descripción de las características de la figura.




  Richard se puso las gafas y la observó atentamente. ¡Era la Criatura de Hielo!




  No. No lo era.




  Se acercó a la mesa de trabajo y empezó a buscar la lupa. ¿De dónde procedía? El Templo de los Vientos. En Quraqua. Oz... La estructura de la luna de Quraqua era una anomalía; la única característica que compartía con los Grandes Monumentos era que también carecía de explicación. No tenía ninguna hipótesis.




  Y, sin embargo... Encontró la lupa y la mantuvo sobre la imagen. Eran demasiado similares; no podía tratarse de una coincidencia. Esta criatura era más musculosa, tenía los hombros más anchos, unas proporciones más recias, más masculinas. Sin embargo, los rasgos que aparecían bajo los pliegues de su capucha eran inconfundibles.




  Pero esto es una representación de la Muerte.




  Se deslizó sobre una butaca.




  En primer lugar, tenía que ser una coincidencia. Una vez, alguien le había mostrado una imagen que había en el exterior de un templo indio. La imagen era muy parecida a la de los habitantes de Pináculo, desaparecidos diversos siglos atrás.




  Sin embargo, algo había hecho una visita a Quraqua. Lo sabemos porque Oz existe. Y la prueba es que los nativos nunca desarrollaron la tecnología necesaria para abandonar el mundo en el que habían nacido.




  ¿Por qué la manifestación de la Muerte?




  Esta pregunta lo dejó helado.




  Dio un puñetazo a una imagen de la luna de Quraqua. Era árida, carecía de aire y tenía la mitad del tamaño que la Luna terrestre. Se encontraba a ciento sesenta y cuatro años luz de distancia. A un poco menos de un mes de viaje. Era un indescriptible mundo de cráteres, llanuras y polvo de roca. No había nada que lo diferenciara de cualquier otra superficie lunar, excepto que allí se había construido una estructura artificial. Observó el hemisferio norte, la cara que siempre estaba orientada hacia el planeta, y encontró Oz.




  Era una inmensa ciudad cuadrada. Masiva, gris e inútil. Era totalmente diferente al resto de las obras que habían erigido los Creadores de Monumentos.




  Sin embargo, eran muchos los que afirmaban que nadie más podría haberla construido. Richard siempre había descartado esta afirmación, pues la consideraba absurda. No sabían si había alguien más ahí fuera. Aún así, el descubrimiento de Tull era evocador.




  Llamó a la Academia para hablar con el comisario, Ed Horner, un amigode toda la vida. Él, Richard y Henry eran los únicos que quedaban de la vieja guardia, los únicos que recordaban la época en la que la arqueología estaba vinculada a la Tierra. Vivieron la gran transición y se sintieron intrigados por aquellas ruinas que tenían millones de años de antigüedad. Horner y Wald fueron de los primeros en pisar Pináculo. En la actualidad, seguían cenando juntos de vez en cuando.




  —Supongo que hoy no has ido a correr, Richard —dijo, refiriéndose a la tormenta. Ed era ligeramente más joven que Richard. Un tipo grande, jovial y afable. Tenía un espeso cabello negro, los ojos marrones, demasiado separados, y unas cejas espesas que levantaba y movía cuando estaba emocionado. Horner parecía reservado e inofensivo, aunque su agradable sonrisa era lo último que recordaban algunos de sus enemigos.




  —Esta noche no —respondió Richard—. Está refrescando.




  —¿Cuándo vendrás a Washington? —preguntó, esbozando una sonrisa—. A Mary le gustaría verte.




  —Gracias. Salúdala de mi parte —Richard alzó la copa ante su viejo amigo—. Me encantaría estar allí, pero probablemente no podrá ser hasta dentro de algún tiempo. Escucha, acabo de recibir una transmisión de Henry.




  —También la ha enviado aquí. No la he visto. ¿Era algo sobre la Parca?




  —No, algo sobre los Creadores de Monumentos —explicó Richard. Ed empezó a sentirse incómodo.




  —Tenemos un problema —dijo—. Sabes que estamos a punto de cancelar el proyecto de Quraqua.




  Richard lo sabía. Quraqua era el primer planeta que se convertiría en algo similar a la Tierra. Iba a ser la Nueva Tierra (ningún otro planeta reunía las características necesarias para que se produjera una colonización, excepto Inakademeri. Nok. Pero ese mundo ya era el hogar de una civilización). Ahora, un amplio y poderoso grupo se había centrado en Quraqua para levantar un laboratorio, un lugar en donde establecer una utopía, un lugar donde empezar de nuevo.




  —¿Cuándo?




  —En seis semanas. Un poco menos. En teoría, Henry ya tendría que haber salido de allí, pero ya sabes cómo es. Diablos, Richard, en cuanto empiecen, todo habrá acabado para siempre.




  Bueno, en cualquier caso, tendrían que esperar medio siglo. Aunque también podría ser que todo acabara para siempre.




  —No dejes que suceda, Ed. La situación ha cambiado.




  —No sé cómo. A nadie le importan ya los Creadores de Monumentos. A nadie, excepto a ti y a mí. Pero no a los contribuyentes y, con toda certeza, tampoco a los políticos. Sin embargo, hay muchas personas ansiosas por iniciar el proceso de formación. No habrá más demoras.




  —¿Has hablado con Caseway?




  —No, ni tengo intenciones de hacerlo. Ese hijo de puta no nos daría ni la hora —los ojos de Horner centellearon. Richard pudo ver frustración en ellos—. Sabes que lo haría si tuviera alguna posibilidad. ¿Por qué no intentas hablar tú con él?




  —¿Yo?




  —Sí. Él cree que eres el mejor del equipo. Ha leído tus libros y siempre que te menciona lo hace con sumo respeto. Un día me preguntó por qué los demás no nos parecíamos más a ti. Siempre dice que Wald no pondría nunca sus intereses en primer lugar. Piensa que tienes un cierto sentido de la honradez, del que, aparentemente, yo carezco.




  Richard sonrió.




  —No puedo discutir con él —el viento aullaba sobre la casa—. Ed, ¿puedes conseguirme transporte hasta Quraqua?




  —¿Por qué?




  —Porque se nos está acabando el tiempo. Quiero ver el Templo. Y Oz. ¿Puedes hacerlo?




  —Hemos programado un vuelo para recoger a Henry y su equipo.




  —¿Cuándo?




  —¿Cuándo estarás listo?




  —En cuanto acabe la tormenta. Gracias, Ed.




  Horner volvió a esbozar una sonrisa:




  —Quiero que hagas algo por mí.




  —Dime.




  —En realidad, son dos cosas. Quiero que reflexiones sobre el tema de hablar con Caseway. Y quiero que, cuando llegues a Quraqua, te asegures de que Henry se va dejando algo de tiempo de margen. ¿De acuerdo?




  REDACCIÓN




  CONTINUA LA SEQUÍA EN ORIENTE MEDIO




  Las pequeñas granjas quiebran por novena vez en lo que va de año. UNA y Quebec se comprometen a ayudar.




  LA INFLACIÓN ALCANZA EL 26%




  Alimentos, medicinas, vivienda y energía disparan la tasa de octubre.




  PESIMISMO EN EL GRUPO INVERNADERO




  Los procesos naturales han tomado las riendas; Tyler afirma: “Hemos esperado demasiado”.




  El Presidente anuncia la creación de un extenso programa




  ¿Cómo alejarlos de las granjas?




  LA POBLACIÓN URBANA EUROPEA HA ALCANZADO SU PUNTO MÁS BAJO




  El 71% vive en zonas rurales o suburbanas Tendencia similar en UNA (Véase el artículo relacionado a continuación)




  TRANSPORTE DE ALIMENTOS. FOXWORTH TRANQUILIZA A LOS ALCALDES




   Insiste en que la Crisis no se repetirá. Se va a poner en marcha una campaña




  comercial para detener la huida a las zonas rurales.




  GRAN BRETAÑA Y FRANCIA REVELAN SUS PLANES PARA EL NUEVO CONSEJO INTERNO




  “Podemos evitar los viejos errores”, afirma Kingsley Haversham alerta sobre el Gobierno Mundial, calificándolo de “Grupo ejecutivo con dientes”




  572 MUERTOS EN COLISIÓN AÉREA SOBRE EL MEDITERRÁNEO




  Búsqueda intensiva de la caja negra




  HORNCAF ARRESTADO CON PROSTITUTA




  El holovangelista afirma que sólo le preocupa el alma de la prostituta El último escándalo sexual




  SE PREVÉ UN AÑO HÚMEDO EN MÉXICO




  Se estima que las precipitaciones se multiplicarán La siembra estival corre peligro




  EL GRUPO DEL TERCER MUNDO EXIGE EL CIERRE DE LA BASE LUNAR




  “Es un insulto a todas las poblaciones mundiales que mueren de hambre” Se han programado manifestaciones en UNA, Reino Unido, Rusia, Alemania y Japón




  MARK HATCHER ENTERRADO EN LONDRES




  Morir con seis bocas que alimentar, un viaje poético por la gran hambruna. Premio Pulitzer 2172 Vivió 30 Años en Cautividad




  MILLONES DE MUERTOS EN INDOCHINA




  La sequía se agrava en todo el continente El Consejo considera las opciones




  LOS REBELDES TOMAN KATMANDÚ




  Cientos de muertos en los disturbios




  LA POBLACIÓN DE UNA ALCANZA LOS 200 MILLONES




  Foxworth promete acción




  Propone mayores ventajas a las parejas sin hijos




  TERCER DÍA DE LA VISITA DEL PAPA A FRANCIA




  Ofició la Misa en la Nueva Notre Dame Habló a los fieles sobre las ventajas del celibato




  EL AGUA SUBTERRÁNEA DESTRUYE LOS MONUMENTOS EGIPCIOS




  El antiguo legado está en peligro Los grupos de restauración se movilizan




  UN ASESINO MATA A SIETE PERSONAS EN UNA BIBLIOTECA




  Se suicida al acercarse la policía Su ex novia estaba escondida entre las estanterías




  SEGÚN EL CENSO, LOS AMERICANOS HAN DADO LA ESPALDA A LA POLÍTICA




  Los votantes muestran su cinismo ante el sexo y los escándalos financieros




  EL LÍDER ISRAELÍ DENUNCIA EL PLAN DE REDISPOSICIÓN DE QURAQUA




  “Esperaremos a un mundo propio”




  UNA REDUCIRÁ LOS VUELOS ESTELARES




  Forzada por las restricciones presupuestarias (Véanse los dos artículos relacionados, a continuación)




  LOS MUNDOS HABITABLES SON EXTREMADAMENTE ESCASOS Desigualdades astronómicas La Comisión recomienda que los recursos se destinen a otro lugar Quraqua estará lista dentro de cincuenta años “Un mundo nuevo es suficiente”, afirma Hofstadtler




  PROTESTAS DE LA SOCIEDAD DE LA NUEVA TIERRA




  “No abandonéis la Caza”, advierte Narimata
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  Arlington. Sábado 8 de mayo; 0915 horas.




  El sonido le sacó de su cálido sueño. Buscó a tientas la lámpara y accionó el comunicador.




  —¿Sí?




  —¿Hutch? —era la voz de Richard—. Me han dicho que eres la piloto del vuelo que irá al Templo.




  —Sí —respondió con voz soñolienta.




  —Bien. Iré contigo.




  Hutch se despertó por completo. Era una sorpresa muy agradable. No le hacía demasiada ilusión pasar un mes entero sola, navegando en el Wink.




  —Cómo me alegro de saberlo —dijo, aunque se estaba preguntado por qué Richard iba a tomarse esa molestia. Se trataba estrictamente de un programa de evacuación.




  —Solicité que, en cualquier caso, fueras tú —estaba explicando Richard.




  —Y te lo agradezco —Hutch era contratista, no una empleada de la Academia—. ¿Por qué vas a venir?




  —Quiero ver Oz —dijo.




  Richard apagó la transmisión. Debajo de él, una embarcación turística que daba la vuelta a Republic Island estaba acercándose al muelle mientras sus pasajeros se apiñaban junto a la barandilla. Llevaban paraguas para protegerse de la ligera lluvia que llevaba cayendo toda la mañana. Comían ruidosamente bocadillos y cargaban con unos impermeables que no necesitaban, pues la embarcación estaba cubierta con un toldo de lona. Un hombre obeso vestido con un deformado jersey gris estaba sentado de espaldas, dando de comer a las gaviotas.




  El enérgico viento formaba ondas en la superficie del agua. Richard estaba observándolo todo desde un taxi aéreo. A ambos lados ondulaban banderillas de brillantes colores. A estribor, había una joven pareja que no estaba prestando demasiada atención al monumento. En la isla, un grupo de niños, vigilados por una mujer con bastón a la que molestaban continuamente, dejaban a su paso una estela de globos azules y rojos. La flota de veleros que solía llenar el río todavía no había regresado. El hombre obeso estrujó una bolsa blanca vacía y abrió otra. Parecía sentirse en paz con el mundo.




  Richard lo envidió. Dar de comer a las gaviotas y disfrutar de los monumentos.




  El taxi se dirigió hacia el oeste. Constitution Island se encontraba a su derecha, con su aglomeración de edificios públicos. El viejo Capitolio casi había desaparecido entre la espesa niebla que se había levantado. Los monumentos a Lincoln, Jefferson, Roosevelt y Brockman se alzaban serenamente sobre sus bases. Y la Casa Blanca: no había nada en Washington que consiguiera despertar más emoción que la antigua mansión del presidente. La bandera de los Estados Unidos seguía ondeando por encima del estandarte verde y blanco de la Unión Norteamericana. Éste era el único lugar del país en el que los colores nacionales daban preferencia a otra bandera.




  Las luces brillaban en las torres que bordeaban la costa de Arlington.




  El taxi aéreo viró trazando un amplio arco para dirigirse hacia Virginia. Richard desvió a regañadientes sus pensamientos para centrarlos en la próxima prueba. No le gustaban los enfrentamientos. Se había acostumbrado a la deferencia, a las personas que escuchaban con educación y que, si no estaban de acuerdo, sabían responder sin ser desagradables. Norman Caseway, gerente de la organización Kosmik, era el principal promotor de la iniciativa de la Segunda Tierra. Suponía que se mostraría quisquilloso. Caseway no mostraba ningún respeto por nadie, era un combatiente callejero, un alborotador que disfrutaba dejando las marcas de sus patadas en sus adversarios. Lo que más le gustaba era agredir a los académicos, tal y como habían descubierto, con gran consternación, muchos de los compañeros de Richard.




  Richard nunca había hablado con él. Había visto sus payasadas en NET. Unas semanas atrás, le había visto humillar al pobre Kinsey Atworth, un economista que no tenía la lengua tan rápida como el cerebro. La estrategia de Caseway era atacar los motivos de cualquiera que se opusiera a él, burlarse, mofarse, ensañarse. Y después, ceder fríamente en cuanto su adversario se sentía destruido. Le encantaba humillar a las personas.




  Siempre que habla de ti, lo hace con sumo respeto, le había dicho Ed. Ha leído tus libros.




  Pasaron sobre la Isla Potomac y el Pentágono y empezaron a descender a medida que se acercaban a la terminal Goley. El taxi trazó una amplia espiral y aterrizó sobre las Torres de Cristal.




  Los cinturones de seguridad de Richard se soltaron con un chasquido y se abrió la escotilla del taxi. Insertó la tarjeta en el lector. El taxi le dio las gracias y le deseó que tuviera un buen día. Al apearse, sintió un aire cálido y pesado; el taxi se alejó, dando bandazos, dirigiéndose hacia el cielo, mucho más rápido de lo que haría si llevara algún pasajero a bordo. Viró al sur, hacia Alejandría, y se deslizó rápidamente sobre los hoteles.




  Norman Caseway vivía con su esposa y su hija en lo que las Torres llamaban con orgullo la Suite Observatorio, un ático de lujo que ocupaba la mitad de dos plantas. Al llegar a la puerta, fue recibido por una atractiva mujer de mediana edad.




  —¿Dr. Wald? Agradecemos su visita —dijo sin sonreír—. Soy Ann Caseway.




  —Encantado de conocerla.




  Ella no le tendió la mano y Richard detectó en este gesto una obstinación extraña, puesto que Ann Caseway daba la impresión de ser una mujer afable e informal. En circunstancias normales.




  —Mi marido lo está esperando en el despacho.




  —Gracias —respondió mientras le seguía hacia la sala de espera, que había sido decorada con buen gusto: murales bordados, sillas de mimbre y una mesa ovalada de madera.




  Desde los largos ventanales se veía el Potomac; el techo era de cristal abovedado. Era obvio que toda esa ostentación de riqueza y éxito no tenía más finalidad que la de intimidar a los visitantes. Richard sonrió al pensar en lo evidente que era esta táctica. Sin embargo, a regañadientes, tuvo que reconocer que también había repercutido en su estado de ánimo.




  —Debe de resultarle difícil —dijo Ann suavemente—. Norman tenía la esperanza de que sería posible hablar abiertamente con alguien de su nivel.




  En su voz se reflejaba una extraña mezcla de pesar y satisfacción. Quizá sentía pesar porque Richard era una víctima impropia que lanzar a su marido; quizá estaba satisfecha porque finalmente acabaría el largo enfrentamiento entre su marido y la Academia, las amenazas de tomar acciones legales y confiscar los fondos. Debía de resultar agradable ver al enemigo en la puerta, tragándose el orgullo.




  Maldijo a la mujer.




  Ann lo condujo por una sala de conferencias repleta de trofeos y recuerdos de Kosmik, fotografías de Caseway con personas famosas, de Caseway firmando documentos, de Caseway cortando cintas... Los premios, los certificados concedidos por las organizaciones públicas y de beneficencia y las placas de las agencias gubernamentales estaban presentes con tal profusión que inundaban las paredes, e incluso se apilaban. El mueble principal de la sala era un antiguo escritorio negro de tapa corrediza. Estaba cerrado, pero sobre él había un boletín informativo enmarcado. El boletín, publicado hacía treinta años rezaba: UN HOMBRE DE BRAINTREE RESCATA A UN CHICO DEL HIELO. El héroe de la fotografía era un Caseway muy joven.




  —Por aquí, por favor —Ann abrió una puerta interior y la luz del sol le ofuscó. No era la luz con la que brillaba el sol de mayo sobre Virginia, ni siquiera la de un día de verano en Nuevo México. Era la luz de un sol extraterrestre. Una luz totalmente blanca. La señora Caseway le tendió unas gafas de sol.




  —Bienvenido, Dr. Wald —dijo una voz opulenta, precisa y confiada, desde el resplandor.




  Una duna de arena bloqueaba ligeramente la entrada. Por supuesto, era un holograma. Richard atravesó la duna y se adentró en un desierto. La sala estaba climatizada. Una llanura de arena se extendía hacia el horizonte.




  A unos metros de distancia vio a Norman Caseway, que estaba sentado en una butaca tras una mesa de café. Sobre la mesa había una botella de Borgoña y dos copas. Una estaba por la mitad.




  Tenía un aspecto impecable: americana roja, corbata, pantalones azules pulcramente planchados y gafas de sol. Detrás de él, alzándose sobre el desierto, estaba la Roca de Holtzmyer.




  Caseway llenó la copa de Richard.




  —Espero que no le importe que haya empezado sin usted.




  Se encontraban en Pináculo. La Roca de Holtzmyer parecía una gigantesca cebolla roja enraizada en la arena. Tenía más de treinta metros de altura, ocho pisos. La original estaba formada por fragmentos individuales de piedra, ajustados con tanta precisión que las uniones no eran visibles si no se examinaban de cerca. Según los análisis realizados, ese objeto tenía casi un millón de años. Arnie Holtzmyer lo había descubierto hacía veintidós años. Arnie era el profesional menos competente que había conocido Richard. Si la arena hubiera estado un poco más alta, nunca lo hubiera visto.




  Desconocían por completo la intención de quienes lo construyeron. Era una roca sólida que disponía de cuatro cámaras interiores, aunque resultaba totalmente imposible acceder a ellas. Las cámaras estaban vacías y no parecían seguir ningún orden geométrico.




  —¿Qué sintió al llegar a este lugar? —la voz de Caseway le sobresaltó y le obligó a regresar al presente.




  —Su edad —respondió Richard después de reflexionar unos instantes—. Transmite una sensación de vejez.




  —No mencionó eso. En su libro.




  —No creí que fuera importante.




  —Escribió para el público en general sobre una estructura de Pináculo que parecía única. Nadie sabía por qué había sido construida ni nada sobre ella. ¿De qué otra cosa se podía hablar, más que de sensaciones?




  El libro era Medianoche en Pináculo. Richard había hecho hincapié en la textura de ladrillo, en la decoloración que presentaba cerca de su cúspide, una circunstancia que sugería que la construcción había sido muy lenta. Había escrito observaciones referentes a la geometría del objeto y extraído conclusiones sobre el hecho de que se alzara solo en el desierto. Había rastreado la historia geológica de la tierra sobre la que descansaba e indicado que, probablemente, en el momento de su construcción, había sido una pradera. También había adjuntado gráficos en los que se mostraba el efecto de la arena, que la había ido enterrando durante siglos y había descrito la acción del viento, que la había desenterrado parcialmente, permitiendo que Arnie la encontrara.




  —Me gustaría ir allí algún día —Caseway se levantó y le tendió la mano—. Encantado de conocerle, Dr. Wald. Agradezco que haya hecho un hueco para venir hasta aquí.




  Richard estaba pensando en lo poco adecuado que resultaba ese holograma. No se podía beber vino cerca de la Roca de Holtzmyer. Por otra parte recordó que años atrás había rozado con sus dedos la roca mientras soplaba un fuerte viento, y que el campo Flickinger le había protegido del calor. La arena había resbalado contra su envoltura energética y el viento había intentado derribarlo. Al igual que Caseway, tampoco él había estado realmente en ese lugar.




  —Sí. Bien, necesito hablar con usted —Richard era sociable por naturaleza. A pesar de que los años hacían que la mayoría de las personas se volvieran cínicas, él creía que se podía razonar con todo el mundo. Tomó la mano que le ofrecían y la apretó afectuosamente.




  Caseway era un hombre bajo y robusto de edad madura. A Richard le recordó a un gran jugador de ajedrez que había conocido, un hombre de calma infinita. Pensó que sus cumplidos y su conducta sugerían que tenía un gran sentido de la ética y que ambos lo sabían. Su voz rebosaba pasión; Richard comprendió que no estaba hablando con ningún oportunista inane: Norman Caseway se consideraba el benefactor de las especies.




  —Por favor, siéntese —el anfitrión giró su butaca para mirarlo de frente—. Supongo que ha venido a hablar del Proyecto Esperanza.




  Directo al grano. Richard saboreó su Borgoña.




  —Al parecer, señor Caseway, hay ciertos rencores.




  —Mis amigos me llaman Norman. En cierta medida, lo que ha dicho es un eufemismo, Richard.




  Richard cruzó los brazos sobre la cintura.




  —Hubiera preferido que eso no hubiera pasado.




  —No lo dudo. Yo también. Debe saber que Horner actuó a mis espaldas. Intentó mover los cables de la política.




  —Ed tiene buenas intenciones. Quizá no se le ocurrió preguntar.




  —Creo que necesita un nuevo consejero —Caseway contempló el desierto—. ¿A usted le escucha?




  —A veces.




  —Dígale que si me hubiera sido posible ser condescendiente con él, lo hubiera hecho. Si se hubiera acercado a mí directamente. Y hubiera hablado conmigo.




  —Lo que está diciendo es que no hubiera habido ninguna diferencia.




  Los labios de Caseway se tensaron.




  —Ninguna —respondió—. Dadas las circunstancias, realmente no disponía de más opción que la de proceder.




  —Ya veo.




  —Si le sirve de consuelo, no disfruto con esto. Soy consciente del valor arqueológico de Quraqua. Y pienso lógicamente que vamos a perderlo. Pero ustedes han pasado veintiocho años en ese mundo...




  —Aunque se trate de un periodo muy largo para la vida del hombre, señor Caseway, se reduce prácticamente a nada cuando lo que se intenta es reconstruir la historia de un mundo completo.




  —Por supuesto —sonrió ante la insistencia de Richard en dirigirse a él con formalidad, pero no se sintió ofendido—. Sin embargo, hay consideraciones urgentes. No disponemos de una libertad total para elegir nuestros medidores de tiempo.




  Dio un sorbo a su bebida y continuó:




  —Pináculo debe ser un lugar maravilloso. Me pregunto cómo eran.




  —Lo sabremos con el tiempo. Ya tenemos algunas hipótesis razonables. Sabemos que creían en la vida después de la muerte y que valoraban las cimas de las montañas y las costas marítimas. Sabemos que consiguieron eliminar la guerra e incluso hemos aprendido algo sobre su música. Afortunadamente, no tenemos que preocuparnos de que una empresa privada intente apoderarse de ese planeta.




  —Comprendo —Caseway parecía genuinamente arrepentido—. Le envidio. No conozco a nadie que trabaje en un campo más interesante que el suyo. Y, si pudiera, sería condescendiente con usted ahora mismo.




  —Sería en beneficio de todos —deseó que se hubieran reunido en cualquier otro lugar, lejos del resplandor. Preferiría poder ver los ojos de Caseway. Se quitó las gafas para enfatizar la seriedad del momento—. Los últimos nativos de Quraqua murieron, probablemente, a mitad del siglo




  XVII. Diseminados por las ciudades agonizantes de su planeta, eran lo único que quedaba de una próspera y vital red de civilizaciones que ampliaron su mundo hace tan sólo tres mil años. No sabemos qué sucedió. Se desvanecieron de la noche a la mañana. Nadie sabe la razón. Tecnológicamente estaban subdesarrollados respecto a nosotros. Sin embargo, eso debería haberlos ayudado a sobrevivir, porque seguían estando cerca de sus raíces y no eran vulnerables al tipo de problemas que hemos experimentado nosotros.




  —No sucedió de forma tan repentina —dijo Caseway—. Sucedió durante siglos.




  —No —Richard tomó la iniciativa—. Eso son las hipótesis planteadas por aquellos que consideran que tuvo que suceder de esa forma, porque algunas de esas civilizaciones no estaban relacionadas y no deberían haber desaparecido a la vez. Pero, en realidad, fue como si alguien apagara la luz.
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