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Aos meus queridos leitores, sem vocês este livro não tem sentido.

"Em um povoadozinho tão simpático não podia acontecer nada muito mal."

STEPHEN KING

I

Tempo depois

Olivia acordou em seu quarto dominada por um sentimento de pânico incontrolável e gritando desesperada. Nesse momento, sua mãe entrou perguntando o que estava acontecendo, mas Olivia não quis responder. Apenas fugiu da pergunta, alegando não se lembrar do pesadelo. Isso feito, sua mãe não quis importuná-la com insistências e foi preparar o café da manhã.

Ao sair para a escola, Olivia se encontrou com Amy, uma fiel amiga com quem podia compartilhar de tudo, apesar de nesta ocasião elas estarem caminhando sem trocar uma palavra. Isso deveu-se ao fato de que Tyler Dier, que era namorado de Olivia desde seus quinze anos, havia se suicidado pulando na frente do trem do povoado. E isso não era tudo, pois a razão que o levou a tomar aquela decisão foi a de que, sem motivo aparente, ele assassinou Alan Anderson, pai de Olivia e Lucas e diretor da Escola Secundária de Crowswood.

Durante anos, Alan Anderson trabalhou como professor de matemática com uma atitude impecável e uma conduta perfeita, o que, em seus últimos quatro anos, o levaram a se tornar o diretor da Escola Secundária de Crowswood. A pressão do novo trabalho o fez aumentar de peso, mas sem afetar sua saúde e fizeram seus cabelos, uma vez loiros, começarem a se tornar brancos. Apesar disso, conduzia a instituição com perfeição e jamais perdeu o bom humor e o trato amável com seus colegas e alunos. No lar não era diferente. Seus filhos e esposa sabiam que ele sempre estaria com eles, ajudando nos problemas importantes e nos afazeres mais simples, bem como disposto a emprestar um ouvido quando os filhos necessitassem descarregar seus problemas e opinar sabiamente quando requeressem um conselho. Sobre sua esposa, o casamento carecia de romance há uns sete anos, mas permaneciam fieis um ao outro, pois mesmo já não sendo um casal amoroso e meloso, como os que se costumam retratar nos filmes, formavam um autêntico matrimônio calcado numa relação de amizade e companheirismo e com dois filhos maravilhosos aos quais amavam.

Tudo havia ocorrido quase que de imediato, uma discussão no escritório do pai de Olivia entre ele e Tyler terminou na brutal morte do senhor Anderson. Após isso, o adolescente de dezessete anos correu com a arma homicida, uma chave de fenda que escondia em sua bolsa, coberto do sangue de sua vítima, e foi visto por diversas testemunhas que alertaram às autoridades. A polícia local quase conseguiu encurralar Tyler na estação de trem, mas o jovem se suicidou aproveitando a proximidade da locomotiva.

Um ano havia se passado desde aquele evento e vários detalhes da vida do falecido Tyler haviam vindo à tona. Para começar, haviam rumores de que por diversas ocasiões ele foi visto falando sozinho. Mas, talvez o fato mais inquietante fosse o que havia ocultado nas paredes de seu quarto, onde, após retirar os posters que estavam fixados, a polícia achou escrito repetidas vezes um nome, Michael J. Richard. A investigação trouxe mais dúvidas do que respostas, pois Michael J. Richard era um antigo pregador que já estava morto havia mais de cem anos.

Não tardou muito em se descobrir que Tyler Dier havia estuprado e assassinado, três semanas antes de seu suicídio, Miranda Dier, sua prima, que tinha a mesma idade dele e iam juntos ao colégio. Rumores que jamais chegaram a se confirmar, diziam que o senhor Anderson havia enfrentado Tyler com certas suspeitas sobre o fato, o que terminou no assassinato do primeiro e suicídio do segundo.

O corpo sem vida de Miranda Dier foi achado perto dos trilhos do trem totalmente dilacerado, e as análises forenses confirmaram que também tinha sido estuprada. Mesmo o estupro tendo ocorrido depois que erra morreu, o estranho suicídio de Tyler motivou a polícia a solicitar a comparação do DNA dele com as amostras de sêmen e alguns cabelos achados no corpo da vítima.

Em vida, Miranda Dier foi uma garota estudiosa e com um senso de humor que alegrava qualquer um. Nunca ofendia ninguém e acudia ao diálogo diante de qualquer problema. Fisicamente falando, era atraente, dona de olhos cor de mel, cabelos encaracolados de uma tonalidade castanha ligeiramente loira e, devido às práticas de natação, tinha um corpo atlético. Depois de sua morte e dos acontecimentos que posteriormente foram revelados, toda a população de Crowswood estava consternada, mas os que a conheceram foram os que mais se surpreenderam e ficaram pensando em quem poderia atacar de semelhante forma a uma jovem tão boa. Miranda Dier não tinha segredos, ia para a escola, voltava para casa, treinava e não ia a festas. Seu primeiro e único namorado foi Steven Marshall. A relação foi longa e seus pais o aprovavam. Eles compartilhavam o mesmo grupo de amigos, entre eles, seu primo e namorado de Olivia, Tyler Dier.

Steven, que havia terminado sua relação com Miranda dois meses antes do fatídico evento, mantinha uma bela amizade com ela. Depois da morte da jovem, ele tentou se comunicar com ela utilizando uma tábua ouija, mesmo seu tio Ian, com quem vivia, se opondo desde o princípio. Por fim, acabou que o tio cedeu à pressão de Steven e, após várias noites tentando e não conseguindo o contato, terminaram desistindo. Ian tinha um segredo guardado que pensava em compartilhar com seu sobrinho e os amigos dele e, para isso, preparava uma reunião que ocorreria no sábado seguinte.

Na biblioteca, Lucas tentava relaxar a mente e, ao mesmo tempo, concentrar-se nos estudos. Desde o assassinato de seu pai, havia adotado uma atitude centrada e compreensiva para ser o respaldo de sua mãe e irmã, mesmo sentindo que por dentro a ira e a tristeza o carcomiam. Era por isso que, com frequência, ia à biblioteca para refugiar-se nos livros. No entanto, naquela ocasião, não pôde evitar ouvir uns leves passos se aproximando e, quanto levantou o olhar, só viu a bibliotecária acomodando uns livros. Com isso, retomou sua leitura e, na mesma hora, uma mão pousou sobre seu ombro direito fazendo-o sobressaltar só de ver Tess Ferrell. Ela ficou assustada com a reação de Lucas, mesmo assim não perguntou sobre o que aconteceu e informou que o professor Kemp queria vê-lo.

O professor realizava alguns relatórios escolares quando Lucas entrou em seu escritório. Tad Kemp pediu que se sentasse, pois desejava lhe comunicar algo importante que influenciaria em seu desempenho escolar. O professor Kemp era um homem que enganava com seu físico. Quem o visse pensaria que estava diante de um homem de grandes músculos, mesmo ele não tendo feito exercícios desde sua formatura. O peso extra, por alguma razão, não havia se acumulado em seu abdômen, e sim se distribuiu de forma equitativa pelo corpo, o que, com as vestimentas adequadas, lhe brindava o aspecto de um homem forte. Com apenas trinta e nove anos de idade, começava a parecer mais velho do que era, pois alguns de seus cabelos começavam a ficar grisalhos, mas isso não parecia incomodá-lo. Apesar de sua aparência, não era mau humorado e sempre se esforçava por entender seus estudantes de forma individual.

—Posso compreender muito bem por tudo o que você passou, Lucas —disse Kemp. Mas há algo que devemos aclarar. Seu desempenho é insuficiente e considerando que entendo porquê, decidi te dar uma oportunidade, mas será a última. Você deverá preparar uma redação de cem páginas para a próxima segunda-feira, seu tema definido será “A fundação de Crowswood”. É sua última oportunidade e espero que você não me decepcione.

Lucas concordou entendendo perfeitamente sua situação e se comprometendo a usar todo o seu tempo e realizar seu maior esforço. Antes de se retirar do escritório, Lucas parou um momento na porta.

—O senhor sabe em que ano foi fundado o povoado?

—1757 foi o ano da fundação de Crowswood. Bem, se me desculpa —continuou Kemp— devo terminar estes relatórios.

Dentro do ginásio, um grupo de garotas, dentre elas Tess, estavam conversando sobre o ocorrido com Tyler. Não conseguiam assimilar que ele fosse um assassino, mas o que mais as assombrou foi que ele tenha cometido suicídio de uma forma tão terrível. Elas interromperam a conversa e mantiveram silêncio ao notar a aproximação de Olivia.

Tess caminhou na direção de Olivia e se sentou ao seu lado. Ambas podiam sentir a tensão, mas foi a própria Olivia que quebrou o silêncio, concordando em esquecer o passado e voltarem a ser amigas, mesmo um ápice de desconfiança tendo ficado evidentemente claro entre elas. A tensão surgiu fruto de uma infidelidade ocorrida entre Tyler e Tess. A notícia e a atitude suspeita deles não passou inadvertidamente aos olhos de Olivia, o que provocou um distanciamento entre as duas amigas. Mas não foi da mesma forma com Tyler, que conseguiu fazer toda a culpa cair sobre Tess e enganar Olivia, que caiu nas mentiras de seu namorado.

Amy, por seu lado, recebeu uma ligação de seu pai avisando que se ausentaria para levar, novamente, a mãe dela ao hospital. O câncer nos seus seios havia avançado, de acordo com o último exame, e ela teria que ficar em observação. Por enquanto, seria internada no hospital geral de Crowswood.

Na mesma noite, na casa dos Barraud, Amy preparava um jantar simples, pois comeria sozinha pelo menos naquela noite, quando acreditou ouvir uns passos suaves em seu quarto. Tratou de ignorar a situação e tentou sentir-se segura para não ter medo. Algo sumamente difícil de fazer por estar acostumada a constante presença de seus pais em casa. Horas depois, estava no escritório de seu pai trabalhando na redação de um novo periódico. Consistia basicamente em uma edição semanal, que abarcaria acontecimentos que os habitantes desconheciam sobre Crowswood, entre eles, lendas e fatos que passaram inadvertidos na história local. Sua ideia era criar um rascunho e mostrá-lo a seu pai quando voltasse. Amy costumava combater a tensão que sentia pela doença de sua mãe Oriana com trabalho. Repentinamente, ela se viu interrompida. Uma vez mais pôde ouvir uns suaves passos em seu quarto. Desta vez, estava segura e não atribuiu o fato a sua falta de costume à solidão no lar. Foi então que reuniu coragem e foi ver o que era. Sua impaciência só aumentava, pois, com cada passo que a aproximava da porta do seu quarto, o som dos passos lá dentro se tornava mais grave, denotando um caminhar pesado e angustioso. Amy não vacilou, abriu repentinamente a porta e ficou surpresa ao ver seu quarto em total calma, sem nada nem ninguém no interior, e sentindo calafrios percorrendo todo seu corpo.

II

Ninguém se lembra

Naquele fim de semana, cedo pela manhã, Amy, Olivia, Lucas e Steven se reuniram. Este último não foi toda a semana para a escola, pois esteve trabalhando com seu tio Marshall na reforma de uma antiga casa que havia adquirido há pouco. O senhor Marshall era historiador e investigava antigas casas, assim como objetos históricos, os quais, depois de restaurá-los adequadamente, os vendia. Para que a restauração não destruísse a história da casa ou do objeto, ele mesmo se encarregava disso.

Todos estavam juntos e aguardavam o tio de Steven. Desejavam saber que verdade ele tinha a compartilhar, pois até o momento somente havia revelado que estava fortemente ligado aos quatro e ao falecido Tyler. Enquanto aguardavam a chegada dele, Lucas começou a manifestar sua impaciência explicando que ainda tinha que terminar sua redação sobre a fundação de Crowswood e, também, que não lhe importava o que o senhor Marshall tinha a dizer, só estava ali para acompanhar sua irmã. Ele teria continuado protestando, mas foi interrompido com a entrada no quarto do senhor Marshall, que, com um olhar sumamente sério impôs silêncio, alegando que o destino dos quatro estava entrelaçado.
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