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    Der Tod der Mutter




    





    Das Telefon klingelte mich aus dem Schlaf. Es war null Uhr. Benommen taumelte ich in den Flur und nahm den Hörer ab. Meine dumpfe Vorahnung bestätigte sich: das Krankenhaus. Eine Ärztin teilte mir mit, dass meine Mutter Josephine am frühen Abend verstorben sei. Entsetzen machte sich breit darüber, dass mich niemand rechtzeitig benachrichtigt hatte, worum ich schon die ganze letzte Woche gebeten hatte. Sie hätten versucht, mich den ganzen Abend zu erreichen, doch die Telefonnummer hatte am Ende eine falsche Ziffer gehabt. Daran konnte niemand mehr etwas ändern.




    Eine tiefe Traurigkeit übermannte mich, ich musste mich setzen. Die Tränen rannen langsam über mein Gesicht, dann immer schneller, und ich schluchzte herzzerreißend. Doch plötzlich wusste ich: Ich war dankbar, unendlich dankbar, dass sie erlöst worden war und endlich gehen konnte, loslassen konnte, so schwer es für mich auch war. Sie hatte losgelassen. Meine größte Angst war gewesen, sie könne niemals loslassen. Nun war sie erlöst.




    Der Arzt hatte mir schon vor einigen Tagen in einem Gespräch mitgeteilt, es ginge mit meiner Mutter zu Ende. Daraufhin hatte ich einen Pastor kommen lassen, damit sie die letzte Salbung bekäme. Sie war eine zutiefst gläubige Frau gewesen. Auch meine Geschwister und meine Kinder hatte ich benachrichtigt. Mein Mann Joachim, meine Kinder Alexandra, Charlotte und ich waren mit dem Pastor bei ihr. Als der Pastor ihr die Kreuze auf Stirn und Hände gab, flackerten ihre Lider. Ich konnte es fast nicht glauben, denn sie lag im Koma und wurde mit Sauerstoff versorgt, der ihr das Atmen erleichtern sollte. Sie wurde danach ganz ruhig.




    Nachdem der Pastor gegangen war, blieben wir noch bis zum Abend bei ihr. Wir sprachen über Erinnerungen und Erlebnisse, die uns besonders haften geblieben waren, und saßen dann in stummer Zwiesprache mit ihr beieinander, jeder für sich und doch jeder mit ihr ganz allein. Joachim hatte sich schon etwas früher verabschiedet, er wollte mir ein wenig Arbeit abnehmen, Einkäufe erledigen und mit dem Kochen beginnen. Ich war damals unschlüssig gewesen, was ich tun sollte. Gerne hätte ich bei ihr gewacht. In der Sterbestunde wollte ich bei ihr sein, doch das Sterben konnte noch Tage dauern. Schweren Herzens hatte auch ich mich schließlich von ihr verabschiedet. Ich hatte zu ihr gesprochen, so wie ich das bei all den vielen Besuchen getan hatte, ich hatte ihr alles, was zwischen uns stand und was sie mir in all den vielen Jahren angetan hatte, vergeben. Ich sagte ihr, sie könnte gehen, es wäre alles in Ordnung, sie könne loslassen, alles sei vergeben und vergessen, verabschiedete mich, als wenn wir uns nicht wiedersehen würden, weil man nie wusste, was geschehen würde, und sagte noch: „Lass einfach los, mach es gut.“


  




  

    Dann war auch ich gegangen. Im Krankenhaus hatte ich noch einmal gebeten, sie möchten mich anrufen, wenn es so weit wäre. Gemeinsam gingen meine Töchter und ich beklommen den Flur entlang. Am Ende war die Tür, die man mit einem Schalter betätigte. Charlotte, die jüngere meiner Töchter, drückte auf den Türöffner. Doch es tat sich nichts. Wir versuchten es noch mehrfach. Ohne Erfolg. Dann mein Versuch, die Tür mit der Klinke zu öffnen. Sie war versperrt. Wir kamen nicht aus der Station. Wir waren sehr irritiert. Auf der anderen Seite des Flurs kam eine Schwester auf uns zu und wollte von der anderen Seite die Tür aufsperren. Doch es geschah noch immer nichts. Die Schwester mühte sich noch eine Weile, bis sich die Tür plötzlich und unverhofft öffnen ließ. Wir drei sahen uns an.




    Charlotte sagte leise: „Die Oma will uns nicht gehen lassen.“


  




  

    Ich verbat mir solche Scherze. In diesem Moment war mir wirklich nicht danach. Doch sie meinte es bitterernst. Es war ein wenig wie im Film. Und doch erlebten wir es, zu dritt. Ich weiß, wie sich das anhört, aber mittlerweile bin ich überzeugt, dass es zwischen Himmel und Erde Dinge gibt, die wir nicht erklären und verstehen können.




    Vor dem Krankenhaus verabschiedeten wir uns, es war gegen 18:30 Uhr. Ich setzte mich in meinen Wagen und startete ihn. Und er ging wieder aus. Das Ganze wiederholte sich noch zweimal. Ich lehnte mich zurück und wartete einige Minuten. Vielleicht sollte ich lieber zurück zu Mutter gehen? Hatte das alles einen tieferen Sinn? Aber ich war zu müde und erschöpft, sehnte mich einfach nach etwas Ruhe. Davon hatte ich in letzter Zeit nicht gerade viel gehabt.





    Zu Hause angekommen, es war mittlerweile kurz vor sieben, ging es mir hundeelend. Ich hatte Bauchkrämpfe, und der Hals war wie zugeschnürt, als würde ihn jemand zudrücken und mich würgen. Ich setzte mich ins Wohnzimmer, und es dauerte eine ganze Weile, bis es sich besserte. Gesundheitliche Beschwerden hatte ich sonst nie und konnte sie mir auch jetzt nicht erklären. Joachim servierte das Essen. Unsere Tochter Alexandra war auch da. Wir aßen gemeinsam, ich nur ein paar Bissen, ich bekam nichts herunter. Dann gingen wir zu Bett. Wie ich später erfuhr: Meine Mutter starb an diesem Abend gegen 19 Uhr.




    Am Tag nach dem Tod gab es für meine Mutter eine Verabschiedung. Es versammelten sich alle Familienmitglieder, denen ein Erscheinen möglich war, und bildeten an Mutters Bett ein Spalier. Ärzte und Pfleger, die mit meiner Mutter zu tun hatten, kamen ebenfalls und stellten sich am Fenster auf. Der Oberarzt ergriff das Wort und richtete es an uns, vor allem an meine verstorbene Mutter. Schöne Worte samt eines Gedichts:




    



  




  

    „Also, es war einmal eine Zeit,




    da war ich noch gar nicht da. –




    Da gab es schon Kinder, Häuser und Leut




    und auch Papa und Mama,




    jeden für sich –




    bloß ohne mich!




    Ich kann mir‘s nicht denken. Das war gar nicht so.




    Wo war ich denn, eh es mich gab?




    Ich glaub‘, ich war einfach anderswo,




    nur, dass ich‘s vergessen hab‘,




    weil die Erinnerung daran verschwimmt –




    ja, so war‘s bestimmt!




    Und einmal, das sagte der Vater heut,




    ist jeder Mensch nicht mehr hier.




    Alles gibt‘s noch: Kinder, Häuser und Leut,




    auch die Sachen und Kleider von mir.




    Das bleibt dann für sich –




    bloß ohne mich.




    Aber ist man dann weg? Ist man einfach fort?




    Nein, man geht nur woandershin.




    Ich glaube, ich bin dann halt wieder dort,




    wo ich vorher gewesen bin.




    Das fällt mir dann bestimmt wieder ein.




    Ja, so wird es sein!“




    Danach trat er an ihr Bett, streichelte ihre Wange und verabschiedete sie. Er wünschte jedem von uns mit einem Händedruck für die Zukunft alles Gute. Auch andere Ärzte, Schwestern und Pfleger folgten dem Oberarzt und taten es ihm gleich. Ein ergreifender Moment.


  




  

    Von nun an gab es viel zu tun, ich kam aus dem Arbeiten gar nicht mehr raus. Alle Formalitäten und Vorbereitungen für die Beerdigung nahmen viel Zeit in Anspruch. Glücklicherweise bekam ich durch meine Schwester Gertrud, meinen Schwager Ralf und meine Nichte Svenja (die Tochter meines Bruders Lucas) Unterstützung. Es mussten alle Verwandten verständigt werden. Mit dem Pastor besprachen wir die Messe, und Alexandra, unsere älteste Tochter, sollte das „Ave Maria“ singen. Sie sang wunderschön. Wie sie es schaffte, in dieser Stunde der Trauer um ihre Großmutter, an der sie voller Liebe und Zuneigung hing, zu singen, keiner weiß es genau. Wir waren alle sehr ergriffen. Mein Blick wurde von Tränen verschleiert, die nicht aufhören wollten zu fließen. Die Trauer und oben drauf noch der Gesang, das war mehr, als wir alle ertragen konnten. Auch Alexandra kämpfte mit ihren Gefühlen und den Tränen, die sie fast zu ersticken drohten. Aber irgendwie schaffte sie es doch, aus Ehrfurcht vor der Großmutter und dem Willen, ihr die letzte Ehre zu erweisen, weil Großmutter mit viel Stolz immer zugehört hatte, wenn sie sang. Ich bewundere sie noch heute dafür.




    Hier ging ein Leben zu Ende, und meine Erinnerungen schweiften in diesem Moment weit, weit zurück, in eine längst vergangene Zeit.




    


  




  





  

    Kränkungen in der Kindheit




    





    Vater Victor wurde im Jahr 1921 auf einem Bauernhof in Ljutomer groß, ganz in der Nähe von Maribor, der sogenannten Untersteiermark, ganz nah an der österreichischen Grenze, die durch die Kriege mehrfach die Seiten wechselte und dann letztlich den Slowenen zugesprochen wurde. Auf einem Bauernhof aufzuwachsen, war zu der Zeit nicht ganz leicht für die Kinder. Sie wurden mit in die Feldarbeit einbezogen, zu manchen Zeiten wurde jede Hand gebraucht.




    Victor war das älteste von zwölf Kindern. Seine Mutter hat er mit zwölf Jahren verloren, sie starb an Wochenbettfieber. Er hat seine Mutter zeit seines Lebens sehr vermisst und gedachte ihrer oft. Auf einem Bauernhof mit Kindern musste es weitergehen. Der Großvater heiratete die Schwester seiner verstorbenen Frau. Die Kinder hatten alle irgendwelche Aufgaben. Die Schule kam dabei viel zu kurz. Victor absolvierte nur vier Grundschulklassen, weil er am meisten in die Pflicht genommen wurde. Trotz allem wurden die Kinder gut behandelt und, was auch wichtig war, sie hatten genug zu essen, auch wenn es oft sehr knapp war. Als Erwachsener ging er vom Hof in die Stadt. Er versprach sich dort bessere Zukunftsperspektiven. Der Zweite Weltkrieg brach aus, und die Wirren des Krieges begannen.




    Die Achsenmächte besetzten Slowenien 1941, nahmen alle jungen Männer mit und schickten sie in den Krieg. Mein Vater musste für die Deutschen gegen die Russen kämpfen und wurde an der Front verwundet. Seine Verletzung kurierte er in einem Krankenhaus in Graz aus, wo er meine Mutter Josephine kennenlernte, die dort während des Krieges als Krankenschwester arbeitete. Zarte Bande entstanden. Er wurde entlassen, und sie verloren sich wieder aus den Augen. In den Wirren des Krieges war das nicht ungewöhnlich. Auch sie kam von einem Bauernhof in Koritno, in der Nähe der Velika Dolina bei Brezice, heute ebenfalls Slowenien, ganz im Süden, an der kroatischen Grenze.


  




  

    Einige Zeit später, eines Abends, sahen sie sich dann im dicksten Gewühl unter Hunderten von Menschen in einem Kino in Graz wieder, beide überglücklich, sich wiederzufinden. Kino war damals die einzige Attraktion und Abwechslung für die Bevölkerung. Es war gegen Ende des Krieges. So nahm das Schicksal seinen Lauf. Es waren sehr schwere Zeiten. Es gab nichts. Kurz vor meiner Geburt wurde geheiratet. Die ganze Nacht hindurch nähte Josephine an ihrem Kleid. Wo sie den Stoff herhatte, der Himmel weiß es. Sie wurde eine wunderschöne Braut und sah sehr gut aus. Und auch Victor war ein gut aussehender Mann. Alles in allem ein stattliches Paar.




    Ich wurde im Herbst 1946 geboren. Es war eine schwere Geburt. Ganze 24 Stunden lag meine Mutter in den Wehen, bis ich endlich auf die Welt purzelte. Auf diese Welt, die mir nicht so freundlich erschien, wollte ich wohl nicht kommen. Josephine hatte genug und war bedient. Eine der Schwestern drückte ihr auf den Bauch und wollte erreichen, dass die Geburt schneller verlief und ich schneller kam, sie machten Akkord bei den Geburten. Josephine gab ihr eine schallende Ohrfeige. Ja, so war sie.




    Nun war ich da. Meine Eltern gaben mir den Namen Maria, Theresia, Zinka. Ich aß nicht gut und vertrug die Nahrung nicht. Ich erbrach mich oft und behielt nichts im Magen. Meine Eltern wussten keinen Rat. Meine Mutter ging mit mir ins Krankenhaus und erwartete Hilfe, doch es war zwecklos.




    In dieser Zeit konnte auch der zuständige Arzt nicht helfen. Er sagte ihr, dass er nichts für mich tun könne, weil sie selbst im Krankenhaus keine Mittel hätten, um helfen zu können. Wörtlich sagte er zu ihr: „Ob das Kind im Krankenhaus oder auf Ihrem Arm stirbt, das ist völlig egal. Das kann ohnehin niemand verhindern.“ Allerdings weckte er einen kleinen Hoffnungsschimmer: Wenn sie in der Lage wäre, ganz feines Weizenmehl zu besorgen, was damals völlig unmöglich erschien, und es mir goldgelb geröstet und mit verdünnter Milch verabreichen würde, könnte sie es vielleicht schaffen, mich über den Berg zu bekommen. Einen Versuch sei es wert.


  




  

    Als Josephine mit mir aus dem Krankenhaus kam, wurden von den Nachbarn für mich Kerzen aufgestellt. Alle fingen an zu beten. Victor ging zu Fuß nach Hause auf den Bauernhof in Ljutomer, etwas über 30 Kilometer von Maribor entfernt, wo wir zu der Zeit lebten. Bei seinem Vater hatte er Glück. Was niemand zu hoffen wagte, bekam er dort: das ersehnte Weizenmehl.




    Nun begann das Hoffen und Bangen, ob es mir noch helfen würde, und würde die Hilfe noch rechtzeitig kommen? Ich war inzwischen dem Tod näher als dem Leben. Josephine fegte unvermittelt alle Kerzen vom Tisch und von den Stühlen, bereitete die Nahrung so zu, wie der Arzt es ihr geraten hatte, und begann, sie mir langsam einzuflößen. Es dauerte, ich erholte mich nur sehr langsam und nahm an Gewicht zu, denn ich konnte zu Anfang nur wenig Nahrung aufnehmen. Ich blieb zeitlebens ein schmächtiges, zartes und zerbrechliches Kind.




    Zu dieser Zeit statteten meine Eltern mit mir dem Hof meines Vaters einen Besuch ab. Auch Nachbarn kamen hinzu. Ein Ehepaar war besonders von mir angetan. Das Ehepaar wünschte sich Kinder, konnte aber keine eigenen bekommen. So kam es zu einem besonderen oder, besser gesagt, ungewöhnlichen Angebot: Diese Leute wollten mich als ihr eigenes Kind annehmen und boten dafür ein ganzes Schwein. Im Jahr 1947, in der schweren Zeit nach dem Krieg, war das sehr viel.


  




  

    Fortan wurde diese Geschichte noch mehrfach erzählt. Für mich hatte die Erzählung schon damals einen bitteren Beigeschmack, auch wenn ich es nicht begründen konnte. Doch die Aussage, die wirklich dahinterstand, erfuhr ich erst viele Jahre später.




    Wir waren inzwischen in eine andere Wohnung umgezogen. Die alte, die nur aus zwei winzigen Räumen bestanden hatte, war zu klein geworden. Die Familie hatte sich vergrößert.




    Nach fast vier Jahren bekam ich eine Schwester. Sie wurde Gertrud genannt. Als ich fünf war, folgte ein Bruder namens Lucas. Es behagte mir nicht, denn meine Geschwister, die viel kleiner waren, brauchten beide Eltern voll und ganz. Da hatte Josephine sehr wenig Zeit für mich. Wenn ich dann etwas Aufmerksamkeit verlangte, war sie prompt überfordert. Ich wurde getadelt, gegängelt und ausgeschimpft.




    Wenn wir draußen auf dem Hof waren, hatte ich die Aufgabe, auf meine Geschwister aufzupassen. Sehr früh wurde deutlich, dass Lucas das Nesthäkchen war. Und so kam es im Winter, es war frostig, dass Lucas, der gerade laufen konnte, am Absatz der Treppe auf dem Glatteis hinfiel und mit dem Kopf auf die Kante des eisernen Abtreters aufschlug. Er schrie unsäglich. Ich eilte herbei und hob ihn auf. Da stand schon Josephine auf dem Treppenabsatz, kam herunter, nahm Lucas auf den Arm und verschwand mit ihm im Haus. Anschließend begab sie sich mit ihm ins Krankenhaus. Ich sah nur noch, dass er auf der Stirn über dem linken Auge sehr stark blutete.




    Mein Bruder musste also genäht werden, durfte dann aber schon gleich wieder heim. Alle, auch meine Schwester Gertrud, waren wieder zu Hause. Nur ich blieb den ganzen Nachmittag draußen. Es fing schon an zu dämmern und wurde dunkel. Doch ich traute mich nicht heim. Ich hatte Angst. Ich hatte Angst, dass ich wieder Schläge erhalten sollte. Ich war furchtbar durchgefroren und durcheinander. Es war bereits dunkel, als Victor mich hereinholte. Ich war erstaunt, dass niemand etwas sagte. Es kamen kein Tadel, keine Rüge, keine Schuldzuweisung mit bösen Worten wie sonst, rein gar nichts. Das war sehr ungewöhnlich. Schuldig fühlte ich mich dennoch.


  




  

    Josephine hatte alle Hände voll zu tun, besonders nachdem meine Geschwister zur Welt gekommen waren. Sicherlich sah damals der Ablauf einer Hausfrau anders aus als heute, die Arbeit war beschwerlicher. Wenn ich nur an den Waschtag denke! Den ganzen Tag verbrachte sie in der Waschküche. Auch andere Erleichterungen, die es heute im Haushalt gibt, kannte man damals nicht. Und obendrauf die Sorgen: Was ziehe ich den Kindern an? Wie ernähre ich sie, damit sie satt werden? Ich kann mich erinnern, dass sie halbe Nächte durchgenäht, -gestrickt oder -gehäkelt hat. Damals musste eine Frau viel leisten. Ich entsinne mich, dass auch das Gemüse immer selbst gezogen wurde. Ein Garten war immer vorhanden.




    Aus Josephines Verhalten konnte ich entnehmen, dass sie sehr unzufrieden war. Erst viel später, als mein Vater gestorben war, kam ein Grund für ihren Kummer zutage: Die Sorge, noch mehr Kinder zu bekommen, muss für meine Mutter eine große Last gewesen sein.




    Ich denke oft an die Geschichte, die mein Leben, meine Existenz infrage stellte und mir den Boden unter den Füßen wegriss: Ich war inzwischen fünf oder sechs Jahre alt. Zu der Zeit ging meine Mutter eines Tages in die Stadt, um Einkäufe zu erledigen. Meine kleinen Geschwister nahm sie mit. Ich sollte derweil alleine zu Hause bleiben. Wir hatten eine Wohnung, die nicht eine abgeschlossene Einheit bildete. Sie bestand aus einer Wohnküche, einem Schlafzimmer und einer Toilette. Der Zugang zu jedem dieser Räume war vom Treppenhaus. Bevor sie in die Stadt ging, sperrte sie mich ins Schlafzimmer und schloss die Tür ab. Nun saß ich hier. Eine Zeitlang beschäftigte ich mich mit dem Malen. Die Zeit wurde lang. Meine Mutter kam lange nicht zurück. Es müssen langsam an die zwei Studen vergangen sein. Zunehemend bekam ich Druck auf die Blase. Ich hoffte, sie käme bald zurück. Doch sie kam und kam nicht. Inzwischen wurde der Druck so stark, dass ich kaum noch anhalten konnte. Ich geriet zunehmend in Not. Ich stellte mich in eine Ecke und versuchte verzweifelt anzuhalten. Doch irgendwann wurde der Druck so übermächtig, dass mir das Wasser einfach an den Beinen hinunterlief. Ich konnte nichts dagegen tun. Scham, Angst und Verzweiflung peinigten mich bis zu ihrer Rückkehr. Dann kehrte sie endlich zurück und sah, was geschehen war.  Josephine bekam wieder einen cholerischen Wutanfall und war völlig außer sich. Sie tobte und schrie, dann nahm sie ein Tuch, packte ein paar Sachen von mir hinein, machte einen Knoten, sodass es ein Bündel wurde, hängte mir das Ganze über meinen Arm und brachte mich auf die Straße. Nun sollte ich in die Fremde gehen. Sie wolle mich nicht mehr haben, ich solle weggehen und mir ein neues Zuhause suchen.


  




  

    Victor war im Glauben, dass während seiner Abwesenheit alles in bester Ordnung sei. Wie konnte er nur im Geringsten ahnen, wozu Josephine fähig war? Ich erstickte fast an der Ungerechtigkeit, die mir tagtäglich widerfuhr. Doch Josephine hat es immer sehr geschickt im Keim erstickt, wenn ich ihm etwas erzählen wollte. Ich zog mich dann meist wie eine Schnecke ins Schneckenhaus zurück und wurde immer stiller und ruhiger.




    Nun stand ich da auf der Straße. Ich ging einige Meter hinauf und wieder herunter und überlegte: Wo sollte ich hingehen? Die wenigen Bekannten, die ich hatte, waren alle weit weg. Ich war zu klein, um zu wissen, wie ich zu ihnen gelangen konnte. Ich blieb stehen und ging dann wieder den ganzen Weg zurück. Vor dem Haus blieb ich stehen. Ich war unentschlossen. Ich weinte und schluchzte. Ich fühlte mich erbärmlich und verlassen. Nun wiederholte ich den Vorgang mehrfach. Ich ging die Straße mehrere Meter auf und wieder ab. Meine Mutter wollte mich nicht haben. Den Schmerz und die Last der ganzen Welt fühlte ich auf meinen Schultern, auf meiner Seele. Die Last war kaum zu ertragen. Zu schwer war all das für ein so kleines Kind. Die ganze Welt stürzte damals für mich ein.


  




  

    Ich weiß nicht mehr, wie lange sie mich dort auf und ab gehen ließ. Inzwischen schluchzte und weinte ich so sehr, dass ich wohl Aufsehen erregen musste. Selbst meine Mutter musste wissen, dass es auffällig werden konnte. Nach einer gefühlten Ewigkeit kam sie herunter und holte mich ins Haus zurück.




    Von da an gehörte ich gefühlsmäßig nicht mehr dazu. Meine Eltern und meine Geschwister waren eine Familie. Sie waren eine Gemeinschaft, auf einer Insel ganz für sich. Ich war auf einer separaten Insel für mich ganz allein. Ich habe erst heute begriffen, wie einsam und allein ich immer war, in meiner eigenen Welt eingeschlossen, nur mit meinen Gedanken, die mich immerzu beschäftigten, und mit der Frage nach dem Warum. Warum wollte mich meine Mutter nicht, warum liebte sie mich nicht? Ich konnte es förmlich körperlich spüren, die Abneigung, den Hass, den sie gegen mich hegte. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich je in den Arm genommen hat.




    


  




  





  

    Flucht in die Fantasiewelt




    





    Trotz dieser Belastungen war ich später eine gute Schülerin. Meine Leistungen und auch die Schulnoten waren oft sehr gut. Das wundert mich heute, denn ich erinnere mich, dass ich täglich und stündlich damit beschäftigt war, mir die Frage zu beantworten, warum Josephine mich so behandelte. Ich schaute ständig aus dem Fenster, war mit meinen Gedanken in der Ferne und wohnte gar nicht dem Unterricht bei. Meine Lehrerin holte mich immer wieder in die Gegenwart zurück. Ich hatte eine sehr verständnisvolle Lehrerin. Manchmal frage ich mich, ob sie von meinem Martyrium etwas ahnte. Irgendetwas war in ihrem Blick, und dann ihre Nachsicht.




    Das Lernen selbst fiel mir leicht. Ich hatte große Freude, seitenweise Gedichte auswendig zu lernen. Ich mochte die Poesie. Sie war für mich wie eine Offenbarung. Sie erklärte, gab Antworten und machte vieles verständlich. Und so las ich gerne. In unserer Schulbibliothek lieh ich mir Bücher aus. Neben der Lyrik hatten es mir vor allem Märchen mit der bösen Stiefmutter angetan.




    Eine Zeit lang lebte ich in meiner eigenen Welt. Irgendwann hatte ich die fixe Idee, Josephine wäre meine Stiefmutter. Nur Stiefmütter behandelten ihre Kinder so, wie Josephine es mit mir tat. Sie war launisch, jähzornig, cholerisch und unberechenbar, vor allem, fand ich, sehr ungerecht. Mein Gerechtigkeitssinn war schon damals sehr ausgeprägt. Die Ungerechtigkeit empfand ich fast noch schlimmer als die Schläge, die ich täglich bekam. Nie wurde angesprochen oder besprochen, um was es ging und was der Grund für die Bestrafung war. Sie benutzte einen dicken Rohrstock, mit dem sie mich fürchterlich misshandelte. Sie schlug mit voller Kraft auf mich ein. Manchmal kam ich von der Schule nach Hause, und sie empfing mich schon mit einem Stock und mit Schlägen. Mein einziges Ventil war ein fürchterliches Weinen und Schluchzen, es ging so weit, dass ich irgendwann mit dem Schluchzen nicht mehr aufhören konnte. Josephine hatte keine guten Nerven. Und zur Strafe musste ich sehr oft stundenlang in der Ecke knien. Weil ich dann nicht aufhören konnte zu schluchzen, drohte sie mir erneut mit Schlägen. Es brauchte keinen triftigen Grund, um ihr Missfallen zu erregen. Ein Blick, der ihr nicht gefiel, ein Gesichtsausdruck, der nicht in Ordnung war, oder eine unerledigte Aufgabe, die sie mir mit zwei anderen in Auftrag gab, waren Grund genug.
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