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			La Pluma escribe el nombre del nuevo Director.

			Pero esta vez, no escribe solo un nombre.

			Escribe dos.

			La Pluma se llama el Cuentista.

			Es larga y de acero, ambas puntas son afiladas.

			Flota en el aire sobre los dos chicos; su punta parece un ojo.

			Luego, habla.

			La voz es cálida y atemporal. Ni masculina ni femenina.

			A cambio de la inmortalidad,

			a cambio de la juventud eterna,

			os elijo.

			Dos hermanos.

			Uno para el Bien.

			Uno para el Mal.

			Vuestra lealtad hacia vuestra propia sangre será superior a la lealtad hacia vuestro bando.

			Mientras os améis mutuamente, el mundo seguirá en equilibrio.

			El Bien y el Mal.

			Hermano y hermano.

			Pero cada Director tiene que enfrentarse a una prueba.

			La vuestra será el amor.

			Si traicionáis lo que amáis, fracasaréis en la prueba.

			Os marchitaréis y moriréis.

			Seréis reemplazados.

			Alzad las manos para sellar el juramento.

			Los chicos obedecen; gemelos que comparten un mismo rostro.

			Rhian, con piel dorada y pelo enmarañado, alza la mano.

			La Pluma brilla con intensidad y corta la palma de Rhian, quien grita.

			Luego Rafal, con piel blanca como la leche y unos pelos que parecen púas plateadas.

			La Pluma le apuñala la mano y Rafal no se inmuta.

			El brillo de la Pluma se apaga, el acero se enfría.

			Los gemelos intercambian una mirada, llenos de preguntas.

			Pero al final, solo hacen una.

			—¿Qué le ocurrió al último Director?

			La Pluma no responde.

			En cambio, una voz temblorosa suena desde las sombras.

			Un anciano consumido.

			—Fracasé —dice.

		

	
		
			PARTE 1 
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MAGIA MALA

		

	
		
			1.

			De no haber sido por un chico llamado Aladino, la Escuela del Bien y del Mal nunca hubiera empezado a secuestrar Lectores como tú.

			Estaríais a salvo en vuestras camas en vez de secuestrados rumbo a un mundo donde los cuentos de hadas se vuelven realidad para algunos… y terminan con la muerte para otros.

			Pero este cuento empieza con Aladino.

			El cuento de lo que ocurrió entre los Directores.

			Dos hermanos, uno bueno y uno malo, que gobernaron la escuela legendaria.

			Pero Aladino no tiene ni la menor idea de que forma parte de una historia más grande.

			Está demasiado ocupado pensando en su lámpara mágica.

			Debería haber estado trabajando en la sastrería de su familia, pero, como siempre, se había escabullido en cuanto su padre se había girado, y había huido hacia el Mercado de Mahaba, en busca de buena fortuna. Mahaba le daba vida, los olores, los sonidos, las chicas… Y una hora allí valía por mil días en la tienda de su familia. Sabía que debería trabajar en la tienda, claro, que un chico bueno tenía que hacer lo que le pedían… Pero los sastres no contraen matrimonio con la hija del sultán, y ese era el sueño de Aladino: una princesa, una corona y el respeto de los demás, la clase de respeto que nadie le tenía.

			—¡Buenos días, Raja! ¡Hoy hay más movimiento de lo habitual! —dijo Aladino al vendedor de frutas a modo de saludo.

			Raja lo miró malhumorado.

			—¡Es un día hermoso, Shilpa! ¡Mira qué multitud! —le dijo Aladino al pescadero.

			Shilpa escupió en dirección al chico.

			—¿Echamos una partida de dados, Bassu? —le preguntó Aladino a un hombre delgado en una esquina.

			Bassu huyó.

			Aladino suspiró, con las manos en los bolsillos de su chaqueta azul raída. Tenía la reputación de ser un ladrón traicionero al acecho, pero ¿qué otra opción tenía? No tenía dinero, estatus ni nombre en ese mundo, y para ganarlos, a veces hace falta tomar atajos. Y aquel era el día perfecto para entrar en acción, el mercado vibraba de actividad como si fuera un día festivo, lleno de niños con padres que correteaban tras ellos, y les compraban sus dulces favoritos. Aladino nunca había visto Mahaba así, ni siquiera en Año Nuevo…

			Y en aquel instante, oyó a dos hombres hablando en un callejón al pasar. Dos hombres que conocía bien: Salim y Aseem.

			—¡Es la auténtica lámpara mágica! —decía Salim.

			—¿Cómo la conseguiste? —pregunto Aseem.

			—El sultán encontró la Cueva de los Deseos, pero unos ladrones le robaron su caravana cuando regresaban al palacio —narró Salim—. Los ladrones no sabían que era la lámpara mágica y me la vendieron.

			—Entonces, ¡pide tres deseos! —dijo Aseem.

			Aladino agudizó el oído. La lámpara mágica había sido fuente de leyendas durante miles de años, pero nadie jamás la había encontrado. Y, ¿ahora estaba en manos de esos dos tontos?

			—Tonterías —dijo Aladino al entrar al callejón.

			De inmediato, Salim escondió la lámpara.

			—Ya la he visto. No hay duda de que es falsa —añadió Aladino, soplando un mechón de su pelo negro—. Pero adelante. Demuestra que es la lámpara mágica. Demuestra que vale algo.

			Salim y Aseem intercambiaron una mirada.

			Luego, Salim alzó la lámpara y la frotó con su palma…

			De pronto, la lámpara brilló y un humo rojo espeso brotó de la punta antes de que Salim lo detuviera con el dedo y la lámpara adoptara de nuevo su opacidad anterior.

			—No quiero liberar al genio aquí, nos encerrarían a todos en la prisión del sultán —advirtió Salim.

			Los ojos de Aladino brillaron. ¿La lámpara era… real?

			Avanzó rápidamente.

			—¡Véndemela!

			Salim rio antes de responder.

			—No está a la venta, tonto.

			—Todo en este mundo tiene un precio —insistió Aladino.

			—Esto no —replicó Aseem—. No para una rata que nos engaña a Salim y a mí para robarnos el dinero que ganamos con mucho esfuerzo.

			—Una rata que es una mancha inservible para su familia —añadió Salim.

			Aladino sonrió mostrando los dientes. Podían insultarlo todo lo que quisieran. En una negociación, siempre gana el que más desea, y Aladino no solo quería la lámpara. La necesitaba. Imaginar la princesa que podría desear… Imaginar el hombre que podría ser, por fin digno de respeto…

			—Lancemos mis dados —insistió Aladino—. Si yo gano, me quedo con la lámpara. Si ganáis vosotros, os pagaré todo lo que os he quitado y nunca volveré a pisar el Mercado de Mahaba.

			Asumió que los dos hombres se burlarían de esa oferta dado que Aladino apenas tenía suficiente dinero como para almorzar, jamás podría tener ahorros guardados en un cofre… Pero para sorpresa de Aladino, Salim y Aseem intercambiaron una mirada misteriosa.

			—Mmm —dijo Salim—. Nos ha robado tanto dinero que, si nos lo devolviera, podríamos comprarnos una casa cerca de la playa Bahim cada uno…

			—Además, me gusta la idea de no volver a ver nunca más su rostro sucio y asqueroso… —añadió Aseem.

			Los dos hombres miraron a Aladino.

			—Trato hecho.

			—¿Sí? —dijo Aladino, atónito.

			—Si sale un número mayor que seis, ganas tú; menor que seis, ganamos nosotros —dijo Aseem.

			Aladino sabía que lo más conveniente era no desperdiciar más palabras. En su bolsillo izquierdo, tenía unos dados tallados para que nunca saliera menos que un seis; en el bolsillo derecho, tenía unos dados tallados para que nunca saliera más que un seis. Cogió los de su bolsillo izquierdo y los lanzó en la calle mugrienta.

			—He ganado —alardeó Aladino, extendiendo la palma de la mano—. Dame la lámpara.

			—Has hecho trampa —protestó Salim.

			—Un trato es un trato —dijo con firmeza Aladino.

			Los dos hombres intercambiaron una mirada. Con un suspiro apesadumbrado, Salim le entregó la lámpara.

			Aladino partió silbando, con su tesoro guardado bajo la chaqueta.

			No vio la sonrisa amplia que apareció en cada uno de los rostros de los dos hombres a los que acababa de vencer.

		

	
		
			2.

			Había varios deseos para pedir. Una princesa con la que contraer matrimonio. La corona de un sultán. Su nombre recordado para siempre…

			Pero primero, tenía que limpiar los baños.

			Ese era el precio por faltar al trabajo, lo cual era mejor que no cenar, el castigo que su madre le había impuesto algunas noches antes de comprender que estaba más que dispuesto a morir de hambre en vez de trabajar en la tienda, así que tuvo que probar con otra cosa.

			—¿Para qué sirves? —protestó ella desde la cocina mientras Aladino fregaba el baño, pero el chico estaba demasiado satisfecho después de haber comido el guisado de pollo y el arroz con guindas de su madre como para inmutarse. Había escondido la lámpara bajo la cama cuando había llegado a casa. En cuanto sus padres se durmieran, iría al jardín con la lámpara y pediría su primer deseo, porque no parecía prudente liberar un genio en una casa con paredes tan delgadas. Su madre alzó la voz—. Seguro que secuestrarán al hijo de Hagrifa para la Escuela del Bien y se hará famoso y rico, mientras que mi hijo se dedicará a robar pani pori y a estafar gente en el Mercado de Mahaba. ¿Crees que no lo sabía? ¡Todo el mundo lo sabe!

			Aladino se puso tenso. Había olvidado que era la Noche de los Secuestros. Miró la hilera de casas en la calle a través de la ventana; había platos de halva y galletas de miel en los alféizares de las ventanas para atraer al Director. ¡Con razón había habido tantas personas en el mercado! Todas esas madres y padres habían llevado a sus hijos a Mahaba pensando (¡y esperando!) que fuera su último día juntos. Que aquella noche el Director llegaría y secuestraría a sus hijos e hijas para llevarlos a un sitio donde nacen las leyendas. Después de todo, si secuestraban a un niño para convertirse en un Siempre o un Nunca, celebrarían a sus padres en Shazabah, los invitarían a las fiestas más lujosas, les ofrecerían la mejor mesa en el restaurante de Giti, incluso el mismísimo sultán les enviaría flores. Por supuesto que la mayoría de los niños secuestrados de Shazabah iban a la Escuela del Bien, dado que Shazabah era uno de los Reinos Siempre del Bosque Infinito. Pero con el transcurso de los años, había habido un grupo reducido de Nuncas oriundos de allí, dado que no importaba si un reino se autodenominaba bueno o malo: los espíritus rebeldes siempre acaban infiltrándose.

			Aunque nada de todo eso aplicaba a Aladino. Él era un ladrón egoísta, pero no era malo, no era malvado hasta la médula como las almas que quería el Director. ¿Recuerdas aquel perro callejero con quien había compartido su pastel de pistacho? (Sí, robó el pastel, pero a quién le importa). ¿O aquella chica de la escuela a quien había ayudado con los deberes? (Que ella fuera bonita no tuvo nada que ver con su buena acción). Aunque Aladino tampoco era bueno. Incluso sus padres estaban de acuerdo con eso. La Escuela del Bien era para otros chicos. Para los que nacían con caminos más definidos. Para los que no luchaban como él por encontrar el suyo. Pero por fin, esa lucha había sido recompensada. No necesitaba ir a la Escuela del Bien y del Mal para alcanzar sus sueños. Ahora tenía la lámpara, la lámpara mágica, que le daría más riqueza y poder de los que tenían los Directores. Por fin las personas le prestarían atención. Conocerían su nombre. Pero ¿cómo haría funcionar la lámpara? Salim solo la había frotado, ¿verdad? ¿O había usado una palabra mágica? Ya lo descifraría. Primero, tenía que terminar de limpiar y fingir que estaba dormido antes de que su padre llegara a casa, sino se enfrentaría a una hora de sermones.

			En el piso de abajo, abrieron la puerta.

			—¡Aladino! —gritó una voz.

			El chico encorvó los hombros.

			No habría sido tan malo si su padre no se hubiera desplomado sobre la cama de Aladino, justo en el lugar donde la lámpara estaba oculta bajo el colchón, y su papá era tan gordo que al chico le preocupaba que aplastara la lámpara y al genio que contenía.

			—¿Qué estás buscando, Aladino? —preguntó su papá, todavía sudando por haber subido las escaleras—. ¿Qué te aleja tanto de mi tienda?

			Aladino imaginó su vida junto a una princesa hermosa en un palacio mil veces más grande que esa casa, con cerrojos en cada puerta para que nadie pudiera entrar jamás sin su permiso, un palacio que haría realidad con un deseo cuando su padre saliera de la habitación.

			—¿Aladino?

			—¿Mmm? —dijo el chico.

			Su padre lo miró con severidad.

			—Creo que no quieres trabajar en mi tienda porque piensas que puedes hacer algo mejor. Que serás alguien importante, que vivirás en un castillo y que te casarás con la hija de un rey en vez de tener un trabajo humilde como el resto de nosotros. Estás persiguiendo una ilusión en vez de ver la buena vida que tienes frente a ti. Y eso nunca termina bien. Cualquiera que conozca los cuentos del Cuentista puede corroborarlo.

			No crees en mí, pensó Aladino. Piensas que no puedo conquistar a una chica así y convertirme en alguien. Mamá y tú creéis que no valgo para nada, tal y como dijo Salim.

			Pero no dijo nada en voz alta.

			En cambio, bostezó.

			—Sí, papá.

			—Entonces, ¿mañana te veré temprano con una sonrisa en la tienda?

			—Sí, papá.

			—Buen chico.

			Abrazó a Aladino, luego cerró la puerta y el chico se apresuró a sacar la lámpara de su escondite bajo el colchón. Era pequeña y de bronce, como una tetera de pico alargado, tallada con un diseño intrincado de estrellas y lunas. Aunque no había ralladuras ni defectos en su superficie, Aladino supuso que era muy muy antigua. ¿Cuánto tiempo había pasado allí, en la Cueva de los Deseos, con el genio encerrado dentro, esperando las órdenes de un nuevo amo? ¿Cuánto tiempo había esperado el destino, aquel día en el que él, Aladino, fuera ese nuevo amo? Se la acercó a su rostro, observando su gran nariz y sus cejas gruesas en el reflejo de la lámpara. Dentro de ella estaba la vida que estaba destinado a vivir. El amor y el respeto que merecía encontrar. Lentamente, acercó la palma de la mano a la superficie de la lámpara…

			Un golpeteo fuerte hizo temblar la puerta.

			—¡Hagrifa, Moorli y Roopa ofrecerán sus mejores ladoos al Director! —exclamó su madre—. Me han preguntado qué haría yo para darle la bienvenida. ¿Sabes qué les he dicho? «¡Esconderme de la vergüenza!».

			Aladino apagó la vela de un soplido y roncó, fingiendo dormir. Abrazó la lámpara bajo su camisa, el metal frío sobre su piel. Pronto, sus padres estarían en la cama y él tendría su oportunidad. Hasta entonces, se quedaría despierto, ensayando sus deseos…

		

	
		
			3.

			Despertó por el frío intenso y el silbido del viento.

			Aladino se incorporó en la cama y vio que el pestillo de la ventana estaba abierto, la noche de noviembre se escabullía hacia el interior. La lámpara había caído al suelo y rodado cerca de una pila de ropa sucia.

			¿Cuánto tiempo había dormido? Sin duda sus padres ya estaban en la cama. Cogió la lámpara, se vistió con un abrigo y se dispuso a salir al jardín para invocar al genio. Pero, primero, cerró el pestillo de la ventana, mirando la luna sobre la calle oscura.

			Aladino retrocedió, asustado.

			Había algo en la ventana.

			Una sombra con ojos azules brillantes.

			Presionada contra el vidrio.

			Abriendo el pestillo.

			Aladino intentó huir hacia la escalera, pero la sombra lo cogió por el cuello de la camiseta y se lo llevó hacia afuera, donde lo arrastró por el jardín; el chico estaba demasiado atónito como para gritar. Pero luego, recobró la compostura y comprendió que un monstruo estaba secuestrándolo, un monstruo sin rostro. Intentó tocar la sombra, pero su mano la atravesó de un lado a otro, lo cual asustó más a Aladino, quien empezó a sacudir los brazos y dar patadas antes de que la sombra lo fulminara con la mirada y lo arrastrara más deprisa por encima del césped, cada vez más y más veloz, apretando el cuello de la camisa de Aladino, hasta que sacudió al chico como un martillo, treinta metros en el aire…

			Un pájaro lo atrapó.

			Si es que era posible llamar así a una criatura con pelaje.

			La piel parecía de terciopelo negro, tenía la cabeza cubierta de plumas negras brillantes y un pico afilado, como si un murciélago se hubiera apareado con un cuervo y hubieran tenido una cría mucho más grande. Con un chillido furioso, la criatura lanzó a Aladino sobre su lomo. Luego extendió las alas, con respiraciones breves y rápidas, aceleró hacia delante y atravesó unas nubes de tormenta mientras los relámpagos estallaban a su alrededor como fuegos artificiales.

			Aladino pensó que debía estar soñando mientras se cubría las orejas para protegerse del estruendo causado por los truenos. Seguro que todavía estaba en la cama, imaginando aquella locura.

			Pero luego, el pájaro descendió abruptamente, salió de las nubes y Aladino vio el cielo lleno de aquellas criaturas delgadas y aterciopeladas, que transportaban en sus lomos a niños con aspecto amenazante. Debajo de ellos, había una mansión en decadencia que parecía cubierta de lodo.

			La Escuela del Mal.

			Uno por uno, los pájaros dejaron caer a los niños en la oscuridad infernal.

			El corazón de Aladino se detuvo.

			Había ocurrido.

			Después de todo, era malo.

			Ahora estaría condenado a una vida de villanía. Si es que podía sobrevivir esos años en la escuela junto a asesinos y monstruos…

			Pero entonces, ocurrió algo peculiar.

			Su pájaro no lo soltó en la Escuela del Mal.

			En cambio, continuó volando hasta el otro lado de la misma mansión, alejándose de los niños malos. Aquel lado de la casa era blanco marfil y tenía una arboleda de cerezos, cuyos pétalos caían bajo el sol.

			Con un chillido repulsivo, el pájaro soltó a Aladino. El chico gritó, asustado, en caída libre hacia una muerte segura.

			Hasta que un árbol lo atrapó entre sus ramas.

			Aturdido, Aladino alzó la cabeza.

			A su alrededor, chicos y chicas, con aspecto pulcro y brillante, se estaban levantando del suelo.

			Alumnos del Bien.

			Aladino parpadeó. Imposible, pensó. ¿Soy… bueno?

			Pero luego notó la silueta metálica de algo en su abrigo y, lentamente, apareció una sonrisa en el rostro del chico.

			La lámpara.

			Era la única opción.

			Ni siquiera había pedido todavía su primer deseo, pero su fortuna ya había empezado a cambiar.

		

	
		
			4.

			Apenas antes del mediodía, los dos Directores salieron de su estudio y se dirigieron al teatro para dar la bienvenida a los nuevos alumnos.

			—Si Aladino estaba en tu lista del Mal, ¿cómo ha terminado en mi escuela? —preguntó Rhian; estaba bronceado, era robusto y  tenía rizos desordenados.

			Rafal lo miró, su pelo blanco como la nieve encrespado era igual de pálido que su piel.

			—Pregúntaselo a los estínfalos.

			—Son tus pájaros y eres tú quien los controla —respondió su hermano.

			—Hasta hoy —protestó Rafal—. Insisten en que han puesto a Aladino donde pertenece.

			—¿Ese ladrón traicionero? ¿Un Siempre? —dijo Rhian. Rafal asintió.

			—También he intentado cambiar el libro de registros, pero el Cuentista ha borrado su nombre de la lista del Mal y lo ha añadido de nuevo a tu lista.

			El Director del Bien observó a su gemelo.

			—Entonces es obra del Cuentista.

			—Parece ser que la Pluma ha desautorizado nuestro juicio por primera vez —concluyó Rafal.

			—¿Cree que hemos cometido un error? —respondió Rhian—. Nunca nos equivocamos con las almas.

			—Es una de las pocas cosas en las que coincidimos —dijo Rafal.

			Sonrió a su hermano, pero Rhian continuó pensativo mientras avanzaban por la Escuela, una casa solariega modesta no más grande que una finca o una casa de campo. A los hermanos les gustaba que fuera así, una escuela íntima que priorizaba la comunidad en vez de las ambiciones grandiosas o egoístas. Los estudiantes del Bien se hospedaban en el ala este, los estudiantes del Mal en el oeste. Siempres y Nuncas compartían la mayoría de las clases y salas comunes para el Bien y el Mal. Al principio, habían considerado separar de manera más clara al Bien del Mal, pero dado que Rhian y Rafal protegían juntos la escuela, a pesar de sus almas opuestas, querían que sus alumnos mantuvieran una rivalidad sana entre ellos y que respetaran el equilibrio en el Bosque. Era por eso que el Cuentista había nombrado a los gemelos como Directores. Porque su amor fraternal era mayor que la lealtad hacia su bando. Mientras que ese amor mantuviera su fuerza, el Bien y el Mal estarían en equilibrio y el Cuentista reflejaría ese balance en sus cuentos de hadas. A veces, el Bien ganaba al final de la historia. A veces, el Mal. Y eran esas victorias esos fracasos los que hacían que cada bando se esforzara por mejorar. Era así como la Pluma hacía avanzar al mundo, un cuento a la vez.

			En cuanto al papel de la escuela, los cuentos del Cuentista seguían el rastro de los alumnos que se habían graduado de la famosa academia y precisamente por eso los jóvenes Siempres y Nuncas se esmeraban en sus clases, con la esperanza de que la Pluma algún día contara sus historias después de graduarse y los convirtiera en leyendas. Las paredes del estudio de los Directores estaban cubiertas con ejemplos de esas historias: La princesa y el sapo, Pulgarcito, La doncella sabia, Ricitos de Oro y más; cada cuento de hadas narrado, cada libro era un homenaje a un exalumno.

			Mientras se acercaban al Comedor, Rafal se dio cuenta de que su hermano continuaba en silencio.

			—Ese ladrón sin duda no merece que pienses tanto en él.

			Rhian lo miró.

			—La Pluma debe haberlo cambiado de lista por algún motivo. ¿Y si Aladino es malo… pero la Pluma cree que puedo convertirlo en alguien bueno? ¿Y si es una prueba?

			—¿Convertir a un Nunca en un Siempre? —Rafal frunció el ceño—. Imposible.

			—Pero los dos estamos de acuerdo en que este chico no es bueno, y nunca cometemos errores con las almas —respondió Rhian—. Pero si lograra convertirlo al Bien… Si lograra convertirlo en un Siempre…

			—¿Qué evitaría que lo hicieras con todas las almas del Mal? —bromeó Rafal, esperando que Rhian se riera.

			Pero su hermano no lo hizo. En cambio, sonrió, como si eso fuera precisamente lo que había estado pensando.

			Rafal se quedó paralizado.

			—¿Acaso has olvidado el equilibrio?

			—Es la prueba del Cuentista, ¿no? Quéjate con la Pluma —replicó Rhian. Luego, vio una expresión oscura en el rostro de su hermano—. Solo estoy bromeando, Rafal. Es imposible cambiar un alma. O estamos equivocados y Aladino es bueno…

			—Nunca nos equivocamos —dijo Rafal.

			—… o la Pluma está equivocada y mis esfuerzos por convertirlo en un Siempre fracasarán —concluyó Rhian.

			—Y fracasarán estrepitosamente —añadió Rafal con desdén. Miró a su hermano—. Pero, de todos modos, ¿lo intentarás?

			—¿Tú no lo harías si creyeras que el Cuentista está de tu lado? —bromeó Rhian, empujándolo con el codo en tono amistoso.

			—Tal vez —dijo Rafal. Pero se apartó, como si acabaran de empezar un desafío.

			Cada hermano intentaría en silencio que aquel alumno estuviera de su bando.

			Un alumno que todavía no habían conocido.

			Los Directores llegaron al teatro. Rhian miró a su hermano malvado y se dio cuenta de que ahora era Rafal quien estaba reflexivo.

			—¿Sabes qué, Rafal? Desde nuestra adolescencia que has sido alguien muy malhumorado.

			—Llevamos cien años siendo adolescentes —respondió Rafal.

			—Exacto —dijo Rhian antes de apoyar las palmas de la mano sobre las puertas de madera y empujarlas para entrar.

		

	
		
			5.

			Como la mayoría de los niños del Bosque Infinito, Aladino había supuesto que la Escuela del Bien sería un festín de esgrima, chicas bonitas y travesuras nocturnas en los dormitorios.

			Lo que no esperaba era que hubiera tantas reglas.

			—Regla número 10 —dijo la profesora Mayberry, Decana del Bien, una mujer elegante de piel oscura y postura erguida que marcaba tanto las consonantes que hacía que Aladino apretara el trasero—. Siempres y Nuncas están invitados al Baile de Nieve, el baile invernal que tendrá lugar en la víspera de Navidad. Es de asistencia obligatoria para los Siempres.

			—Y alentamos a todos los Nuncas a que no asistan —gruñó un hombre esquelético a su lado; tenía la piel de un tono gris peculiar, el pelo bastante canoso y las cejas gruesas muy negras. Era el profesor Humburg, Decano del Mal—. Después de primer año, se os dividirá en tres grupos según vuestro desempeño. Uno para los Líderes, otro para los Seguidores y otro para los Mogrifos.

			Aladino bostezó y tiró de su corbatín, muerto de aburrimiento y molesto porque lo habían vestido con aquel atuendo asfixiante y absurdo, completo con volantes y cola, como si fuera un mono de circo. (Además, ¿qué rayos era un mogrifo?). Miró por el teatro, un sitio tan recargado como su uniforme, con bancos de madera ornamentados y ventanas rosetas, y se preguntó cómo soportaban los Nuncas toda aquella pompa. De hecho, los Nuncas estaban sentados al otro lado del pasillo; eran aproximadamente cincuenta, vestidos con el mismo uniforme adornado que los Siempres; mientras que, en el sector de Aladino, había veinticinco chicos Siempres que escuchaban con atención a los Decanos, al igual que las veinticinco chicas Siempres sentadas en las filas de detrás de él. Una le había llamado la atención, una chica pequeña cuyos pies apenas tocaban el suelo; llevaba una sombra de ojos rosa brillante, tenía las mejillas rosadas y mechones violetas en su pelo negro. Aladino intentó establecer contacto visual, pero la chica tenía toda su atención centrada en la profesora Mayberry.

			—Regla número 11: está estrictamente prohibido ir al estudio de los Directores —dijo la Decana del Bien—, al igual que a las oficinas de todos los docentes.

			Si hubiera querido reglas, me habría quedado en Shazabah, protestó Aladino en silencio. Ya hubiera pedidos sus tres deseos, tendría una princesa y un palacio y todos conocerían su nombre. Dio una palmada a la lámpara guardada en el bolsillo de su chaqueta. No había estado solo ni un segundo desde que se la había ganado a Salim. ¿De qué le servía tener la lámpara si nunca tenía la oportunidad de usarla?

			Aladino miró a los Nuncas, vestidos igual que los Siempres, pero luego observó con más atención y se dio cuenta de que se habían alterado los uniformes de manera sutil: habían cortado las mangas y habían hecho agujeros en las camisas mientras exhibían con orgullo cicatrices, tatuajes y las armas que habían logrado entrar a escondidas.

			Rompen las reglas, pensó Aladino.

			Sin duda eran de los suyos.

			Se giró hacia la chica con moños violetas.

			—¿Quieres ver una cosa?

			La chica lo ignoró y continuó con la vista clavada en el escenario.

			—Regla número 12 —dijo Mayberry—. Tenéis prohibido salir de vuestras habitaciones después de las 9:00 p. m.

			—Mira —insistió Aladino, y se metió la mano en el bolsillo—. Es la lámpara mágica.

			—Sí, claro —replicó la chica sin mirarlo.

			Junto a Aladino, un chico alto con piel clara y pelo rojo se rio.

			—Buena suerte. Esa es Kyma, la princesa del Valle de Cenizas. Todos quieren llevarla al Baile de Nieve, incluso Hefesto.

			Señaló con la cabeza a un chico moreno musculoso, con la cabeza rapada y ojos verdes intensos, a quien todos los demás Siempres observaban, buscando su aprobación, aunque Hefesto parecía ignorar la existencia de los demás.

			—Lo que implica que no tendrás ninguna oportunidad con ella —le advirtió el pelirrojo a Aladino.

			Aquella afirmación era errónea, porque ahora que Aladino tenía la lámpara mágica, podía desear lo que quisiera, incluso podría pedir vencer a Hefesto en una competición de lucha o llevar a la princesa Kyma al Baile de Nieve. Pero lo peor de aquella afirmación era que, ahora que podía ganarse a su princesa con la lámpara, quería conquistarla sin ella.

			Se giró hacia Kyma.

			—Te juro que es la lámpara mágica. La misma de la Cueva de los Deseos.

			—No, no lo es, porque todo el mundo, incluso mi padre, ha intentado encontrar la Cueva de los Deseos y es imposible hallarla —suspiró Kyma—. Así que, por favor, di todas las mentiras que quieras, pero a mí no, porque las mentiras tienen cierto olor y tú empiezas a apestar.

			Aladino se sonrojó apretando los dientes.

			—Entonces supongo que tendré que demostrártelo.

			Alzó una mano sobre la lámpara para frotarla.

			—¡Tú! —exclamó una voz desde el escenario.

			Un mar de Siempres y Nuncas se giró hacia Aladino.

			El chico se quedó paralizado, como un gato que intenta camuflarse con su entorno.

			Kyma le sonrió con arrogancia.

			—¿Hay algo que quieras compartir con nosotros? —preguntó la profesora Mayberry, frunciendo el ceño.

			—No —dijo Aladino.

			—¡Dice que tiene la lámpara mágica! —exclamó el pelirrojo a su derecha.

			—¡La lámpara de la Cueva de los Deseos! —añadió otro chico a su izquierda, quien había escuchado a escondidas.

			Alumnos de ambos lados del pasillo lo abuchearon y se rieron con disimulo.

			Aladino se dio cuenta de que Hefesto lo miraba con lástima.

			—¡Es verdad que la tengo! ¡Y hay un genio dentro! —se defendió Aladino con furia, alzando la lámpara, pero entonces las risas se volvieron más estrepitosas, un teatro lleno de alumnos nuevos unidos por un tonto de quien burlarse. Aladino se puso de pie y alzó la voz—. Cuando pida mi primer deseo, ¡os convertiré a todos en ranas! ¡Ya lo veréis!

			—Esperamos que no llegue a eso —dijo una voz masculina.

			Todo el teatro guardó silencio, incluso los Decanos.

			Aladino observó a los Directores gemelos entrar, avanzando por el pasillo; el hermano del Mal tenía el pelo blanco puntiagudo y la piel blanca como la leche; el hermano del Bien tenía la piel cálida y su pelo estaba alborotado. Los dos llevaban túnicas azules. Aladino había oído rumores sobre aquellos dos adolescentes inmortales que lideraban la escuela y protegían al Cuentista que escribía los cuentos del Bosque. Pero ahora en su presencia, percibió el poder detrás de sus ojos claros. Unos ojos que estaban completamente centrados en él.

			—Dámela, por favor —ordenó el hermano bueno.

			Aladino no se atrevió a desobedecer, a pesar de que separarse de la lámpara no le gustaba en absoluto. Le entregó su tesoro.

			El Director del Bien observó el objeto, luego miró a su gemelo y le ofreció la lámpara a Aladino.

			—Es falsa. No hay duda.

			El Director del Mal observó la lámpara sobre su hombro, tan poco impresionado como su hermano… Pero luego, algo cambió en su rostro. Un brillo en sus ojos gélidos, como si el hielo se hubiera roto.

			—No sé si estoy de acuerdo, hermano —dijo, y cogió la lámpara antes de que Aladino pudiera recuperarla.

			El Director del Bien miró confundido al del Mal, pero el hermano malvado ya estaba caminando por el pasillo. Le entregó la lámpara al Decano Humburg antes de susurrar bastante alto:

			—Guárdala en tu oficina donde nadie pueda cogerla.

			El Decano Humburg fulminó con la mirada a Aladino.

			—Por supuesto, Director Rafal.

			El hermano del Bien parecía desconcertado cuando le preguntó a su gemelo:

			—¿Podemos continuar con los discursos de bienvenida o deberíamos investigar las pertenencias de otros alumnos en caso de que tengan el Santo Grial?

			—Por favor, empieza tú primero con el discurso —respondió Rafal—. Ya que el Cuentista está de tu lado.

			Rhian apretó los labios.

			—Con esa actitud, quizás debería estar de mi lado.

			Ambos Directores intercambiaron una mirada fastidiosa y luego miraron a sus alumnos.

			A un alumno.

			Pero Aladino no advirtió sus miradas, estaba centrado en un único pensamiento.

			Cómo entrar a la oficina del Decano Humburg.

			Una idea que el Director del Mal pareció alentar, porque sonrió a Aladino en cuanto el chico ideó un plan.

		

	
		
			6.

			Tentar a un ladrón nunca es una buena idea, en especial a un ladrón que cree que le has robado.

			Dado que el profesor Humburg era el Decano del Mal, su oficina estaría en el lado oeste de la mansión, lo cual significaba que Aladino tenía que escaparse de su cuarto, escabullirse en el ala del Mal, encontrar la guarida de Humburg y recuperar su lámpara sin que nadie lo atrapara. Incluso para un optimista arrogante como Aladino, aquel era un gran desafío. Por suerte, nadie custodiaba los dormitorios del Bien después de que los profesores se fueran a la cama porque confiaban en la virtud de sus alumnos, así que poco después de la medianoche, Aladino caminó de puntillas entre sus compañeros de cuarto y salió al pasillo, rumbo a la escalera.

			Pero se detuvo en seco.

			Hefesto y Kyma estaban a mitad de camino en la escalera, jugando a las cartas. Hefesto llevaba una camisa ajustada sin mangas y Kyma un pijama violeta que combinaba con los mechones de su pelo. Ninguno de los dos hablaba o emitía ningún sonido, pero a juzgar por la manera en que se miraban después de cada movimiento, con regocijo o con una sonrisa, el juego parecía más romántico que si los hubiera encontrado besándose.

			Aladino resopló enfadado y los dos Siempres giraron la cabeza hacia él, pero Aladino ya había corrido hacia la escalera trasera, apretando los puños. Quería entrar hecho una furia a la oficina de la profesora Mayberry y denunciarlos por romper las reglas; quería castigar a aquellos dos tortolitos arrogantes. Pero dado que él también se había escabullido fuera de su cuarto para hacer algo todavía peor, solo pudo tragarse su amargura y continuar con el plan. ¿Cómo era posible que ella eligiera a ese bobo hinchado sin gracia en vez de a él? ¿Cómo podía ser tan predecible? Aladino dio un respingo. Kyma era igual que todas las personas de Shazabah. Que todos los que lo subestimaban a él y a su valía.

			Daba igual.

			Pronto tendría su lámpara y la princesa Kyma sería suya.

			Daba igual cómo obtendría su amor. Lo importante era que el mundo lo viera como alguien digno de su amor. Y así, sería como Hefesto: deseado y valorado, no solo en la mente de los demás, sino también en la suya propia.

			Pero lo primero es lo primero. La oficina de Humburg.

			Bajó la escalera con prisas, atravesó el vestíbulo que llevaba a la escalera del ala oeste.

			Y entonces se detuvo en seco.

			Mayberry.

			La mujer salía del Comedor vestida con un camisón de terciopelo mientras comía a cucharadas un pudín de chocolate, el tentempié nocturno que había ido a buscar.

			Ella alzó la cabeza, a punto de ver a Aladino…

			Pero de pronto, la Decana se detuvo, como si estuviera petrificada, con la cuchara todavía en la boca.

			Aladino esperó a que Mayberry hiciera algún movimiento, pero se quedó quieta, con la mirada fijada en algo que no era él.

			Poco a poco, Aladino extendió la mano y tocó el rostro de la mujer, tenía la piel cálida, su pulso era fuerte. Pero la Decana no parpadeó ni se movió, su cuerpo estaba rígido como una estatua.

			Aladino vaciló, no comprendía lo que acababa de ocurrir.

			Pero como había aprendido al toparse con la lámpara en un callejón del mercado, uno no debe cuestionar la buena suerte.

			Dejó atrás a la Decana y subió corriendo la escalera.

			Cuando miró abajo, la profesora Mayberry ya no estaba paralizada y saboreaba el siguiente bocado de pudín mientras seguía su camino.

			Pero hay una diferencia entre tener buena suerte y tener demasiada buena suerte.

			En cuanto entró al ala oeste, fue como si unas fuerzas misteriosas apartaran todos los obstáculos de su camino, como si Aladino perteneciera allí.

			Como si el Mal fuera el lugar donde debía estar.

			Los pasillos de los dormitorios estaban demasiado oscuros por la noche como para caminar por allí, era un laberinto de pasillos y escaleras; sin embargo, cada vez que Aladino llegaba a una bifurcación, aparecía una rata o una cucaracha y chillaba «¡Por aquí!», indicándole la dirección correcta.

			Cuando un profesor con un solo ojo giró en su pasillo, la pared cogió a Aladino y lo hizo retroceder.

			Un ogro guardián se durmió en cuanto vio al chico.

			Luego, dos murciélagos revolotearon cerca de él, chillando «Humburg, Humburg, Humburg», y lo guiaron hasta una puerta al final del pasillo que tenía el nombre tallado del Decano.

			Y como si todo eso no fueran pruebas suficientes de que el Mal conspiraba a su favor… la puerta de la oficina del profesor Humburg se abrió misteriosamente ante Aladino.

			El chico entró, asumiendo que tendría que buscar dónde había escondido el Decano la lámpara. Pero, en cambio, oyó un tintineo proveniente de un cajón del escritorio en un rincón; un cajón que, cuando Aladino no pudo forzar la cerradura, se abrió con un crujido exasperado, como si no tuviera tiempo para novatos.

			En cuanto Aladino la vio, la lámpara brilló como una joya y luego se volvió tibia en las manos del joven, ronroneando, como si hubiera querido que el chico la encontrara y ahora estuviera en casa.

			¿Quizás la lámpara me ha ayudado a llegar hasta aquí?, pensó Aladino, observando su reflejo en la superficie del objeto. Entonces, tal vez sea bueno. Además, ¿por qué la lámpara ayudaría a alguien malo?

			Oyó un ronquido proveniente de otro cuarto. El dormitorio de Humburg.

			Aladino guardó su tesoro y salió.

			No importaba quién o qué o por qué lo había ayudado.

			Había recuperado la lámpara.

			Pronto, ya había bajado de nuevo la escalera, había llegado al área del Bien y fue allí, en el balcón fuera de su habitación, mientras sus compañeros dormían, que Aladino por fin tuvo la paz y la tranquilidad para sacar su premio bajo la luna y frotarlo con fuerza, una, dos, tres veces…

			Un humo rojo brotó de la punta y formó una silueta difusa y serpenteante, una víbora se alzó en la noche, antes de acercar su rostro al de Aladino.

			—Joven amo —siseó—. ¿Cuál essss tu primer dessseo?

			Aladino retrocedió. Siempre había imaginado que el genio sería más amistoso, más tierno y con menos… escamas.

			—¡Habla, muchacho! —añadió el genio con brusquedad, sus ojos rojos brillaban.

			Aladino se preparó. Daba igual quién concediera el deseo. No importaba si era bueno o malo. Lo que importaba era el deseo en sí mismo, pedido con la más buena de las intenciones.

			Miró a la serpiente a los ojos.

			—Deseo que la princesa Kyma se enamore perdidamente de mí.

		

	
		
			7.

			Unos pocos pisos más arriba, en su estudio, los hermanos estaban cenando tarde.

			—¿Alardear sobre su lámpara? ¿Amenazar con convertir a todo el mundo en rana? ¿Cómo alguien puede pensar que ese chico es bueno? —protestó Rafal, masticando un bocado de filete—. La Pluma se equivoca. Lo cual significa que el Cuentista ya no es de fiar.

			—¿La Pluma que nos nombró Directores? ¿La Pluma que mantiene vivo nuestro mundo? —dijo Rhian, cortando un trozo de pescado con su cuchillo—. Discúlpame por confiar todavía en el Cuentista en vez de en ti. Si la Pluma dice que Aladino es bueno, debe ser verdad. Espera y verás.

			—Si es bueno, ¿por qué no viste su bondad para empezar? —lo desafió Rafal.

			—¿Por qué no viste tú su maldad? —replicó Rhian.

			Rafal estalló de furia.

			—¿¡Por qué el Cuentista interfiere en nuestra escuela!? ¿Por qué ahora? El Bien ha ganado cinco cuentos, uno tras otro, ¿y de pronto la Pluma te concede también a los alumnos que me corresponden? —Lanzó el plato fuera de la mesa y este se rompió contra una estantería—. Supongamos que tienes razón. ¿Y si la Pluma está de tu lado? ¿¡Y si quiere erradicar por completo el Mal!? Entonces, ¿¡qué!?

			Rhian suspiró.

			—Tranquilízate. El equilibrio se regulará solo, como siempre. Mientras tanto, has desperdiciado una cena deliciosa. De nuevo. —Rhian se puso de rodillas y limpió el desorden—. Además, son solo cuatro cuentos. La Pluma no ha terminado con el cuento de Peter Stumpf. Era uno de tus mejores alumnos cuando estaba aquí, ¿no? Ahora es un hombre lobo devorador de hombres, que bien podría tener una oportunidad.

			Rafal caminó hasta la mesa de mármol blanco donde la pluma de acero encantada escribía «FIN» en la última página de un libro.

			—Bueno, acaban de quemar a Peter Stumpf en la hoguera y un perro le está lamiendo los huesos, así que no creo que sea el tipo de victoria que busco.

			Rhian bebió un sorbo de vino.

			—Oh.

			Rafal lanzó el libro terminado al suelo.
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			—Bueno, si Aladino demuestra que es malo, eso restablecerá el equilibrio. Y demostrará que teníamos razón sobre él. Que estábamos haciendo nuestro trabajo. Los días de confiar a ciegas en el Cuentista terminarán. Ya es hora de que tengamos fe en nuestro propio juicio, en el Hombre en vez de en la Pluma.

			Rhian no dijo nada mientras se bebía el último sorbo de vino.

			—Qué pena que el Ladroncito ya no tenga su lámpara —añadió Rafal—. Su deseo sería muy esclarecedor.

			Rhian lo miró con desconfianza.

			—Ya sé lo que estás pensando —dijo Rafal—. Piensas: «¿Por qué mi hermano siempre causa problemas en vez de contentarse con cómo son las cosas? ¿Por qué no se parece más a mí?».

			—Pienso que, sin mí, no sabrías que eres malo y sin ti, yo no sabría que soy bueno —dijo Rhian.

			—Es cierto, pero todos los gemelos saben que uno de los dos fue creado para ser mejor —lo atacó Rafal—. Es el secreto que los une.

			—Pensaba que el secreto era el amor —respondió Rhian—. En especial porque es nuestro amor lo que nos mantiene jóvenes e inmortales. Si ese lazo se rompiera, envejeceríamos y moriríamos.

			—Puedo quererte y a la vez pensar que soy mejor que tú —dijo Rafal—. Y por eso cuando Aladino demuestre que es malvado, disfrutaré viéndote avergonzado y…

			Oyeron un rasguño a sus espaldas.

			En un rincón, el Cuentista había abierto un libro nuevo y había empezado a escribir.

			—Qué curioso —comentó Rhian—. Normalmente descansa unos días cuando termina uno.

			Observaron a la Pluma dibujar el retrato colorido de un chico al que ambos conocían.

			—Aladino —dijo Rafal.

			Sostenía la lámpara mágica y un genio en forma de serpiente aparecía en una nube espesa de humo rojo.

			Rhian fulminó con la mirada a Rafal.

			—«Qué pena que el Ladroncito ya no tenga su lámpara…».

			—Ups —dijo Rafal, sonriendo—. ¡Veamos si le va mejor que a Peter Stumpf!

			Pero la Pluma no escribió sobre Aladino.

			En cambio, la Pluma escribió otra cosa.

			Había una vez dos Directores gemelos, uno bueno y uno malo, cuyo amor mantenía al mundo en equilibrio. Mientras los hermanos se amaran mutuamente, la Pluma no favorecería ni al Bien ni al Mal, cada lado tendría el mismo poder sobre el Bosque Infinito. Pero un día, llegó un alumno que lo cambiaría todo entre los hermanos.

			Rhian y Rafal intercambiaron una mirada, atónitos.

			El Cuentista nunca había escrito sobre los Directores.

			En ninguno de sus cuentos.

			La Pluma y sus protectores siempre habían estado al margen.

			Nerviosos, los hermanos bajaron la vista, esperando la siguiente parte del cuento de Aladino.
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