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			Una educación tendrá éxito el día en que el adolescente les pueda decir a sus padres y maestros sin riesgo de ser hospitalizado: «están equivocados: su universo, no lo queremos».

			Maud Mannoni
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			PREFACIO

			Un prefacio es una magnífica oportunidad de invitar a la lectura, de sumergirse en aquellas palabras que, por diferentes motivos, nos acaban atravesando. En el caso del texto del profesor Marcelo Pereira esa oportunidad de acercamiento conlleva dar cuenta de una trama de encuentros, cruces y descubrimientos comunes y compartidos. En cierta manera, el lector los encontrará en lugares bien visibles a lo largo de este libro: el trabajo con adolescentes, el caso por caso, las subjetividades, la palabra, la educación, los malestares… Núcleos, si cabe, del trabajo del profesor Pereira en términos de docencia e investigación. Y, sobre todo, de ese otro vértice del triángulo académico: la extensión universitaria, una de las funciones sustantivas de la universidad que, en Europa, posiblemente ha quedado arrinconada por los siempre imprecisos conceptos de transferencia de conocimiento e impacto social. En América, la extensión universitaria supone la puesta en marcha y el sostenimiento de ofertas educativas, culturales y sociales, que consolidan vínculos consistentes entre la universidad y la sociedad a la que pertenece. Una suerte de distribución de la cultura en su sentido más amplio. Lugares, pues, de compromiso y articulación entre conocimiento y vida que se sustenta en una orientación teórico-práctica, produciendo efectos de inscripción social de los invisibles, en este caso los adolescentes. Y, con mayor precisión, la palabra de los adoles­centes. Una palabra que, en este texto, acentúa la necesidad de que haya alguien al otro lado, que escuche, que trabaje, que atienda y acoja una palabra no explícita, como casi todas, una palabra desmembrada y ausente en el discurso social, más allá de la promovida por los circuitos de la sociedad de consumo global.

			Marcelo Pereira aborda una apuesta con riesgo, como todas las apuestas, por el derecho a la palabra de aquellos adolescentes, decíamos invisibles, que transitan por las contemporáneas instituciones de encierro, aquellas que en su momento también fueron lugar de estudio, trabajo e inspiración de August Aichhorn y Siegfried Bernfeld. Otros tiempos y, sin embargo, mismas complejidades y dificultades. Lugares comunes que obligan a diferentes profesionales, de diversas disciplinas y prácticas, a aunar complicidades con la finalidad de provocar una circulación de la palabra que permita inscripciones sociales y subjetivas, y que supongan verdaderas plataformas para los adolescentes. A su vez, el autor es capaz de situar oportunamente los límites y los obstáculos de las prácticas clínicas y, también, educativas. Aquellos que provocan la necesaria y constante revisión de los posicionamientos profesionales, de las preguntas insistentes que bordean continuamente las fronteras de las prácticas. Límites, no obstante, cuyo análisis permite dibujar otras posibilidades de trabajo con los adolescentes.  Una tarea de acogimiento y hospitalidad capaz de superar las miradas adjetivadas y estigmatizantes que acaban borrando al sujeto. 

			Así, como decía al comienzo de estas breves palabras, la inmersión en la lectura hace emerger, a su vez, esa trama de encuentros que, incluso desde la cercana distancia, habilitan puentes de intercambio. Buenos Aires, Barcelona, Belo Horizonte tejen largas y productivas conversaciones con el profesor Marcelo Pereira acerca del psicoanálisis, la educación social española, la socioeducación brasileña, las semejanzas y las diferencias de las prácticas, de los profesionales, de las formaciones universitarias y del papel del profesor. Descubrimientos mutuos que aderezan un interés común por preguntar y preguntarse sobre los efectos (que no resultados) del trabajo educativo, social y clínico. Cruces que producen nuevos encuentros y que permiten, siempre, la apertura incondicional al intercambio con otros. Al profesor le debo, entre otras cosas, la posibilidad de conocer la realidad brasileña, con tantos puntos de conexión con la nuestra, y que hasta el momento me aparecía velada más allá de los rudimentos de un neófito. El lector va a conocer las reflexiones y las aportaciones de prácticas cercanas a las suyas, realidades universales que ubican al sujeto adolescente en esas prácticas desde orientaciones que se fundamentan en la conversación entre disciplinas, así como con preguntas que inauguran una posición y una disposición. ¿Qué quiere un adolescente? es asumir el enigma para desviar la tan ansiada e inalcanzable solución, es una invitación al trabajo para que asomen nuevas y habilitantes preguntas, es una reivindicación política del porvenir, es también un compromiso con el deseo para articular y construir algunas respuestas que nos permitan un cambio de lugar previamente otorgado. En definitiva, una sólida apuesta por lo posible en los contornos de la imposibilidad.

			Segundo Moyano

			Barcelona confinada, mayo de 2020

		

	
		
			PRÓLOGO

			PENSAR POR CASO: PEDRO Y PABLO, DOS ADOLESCENTES CRIMINALES

			«Pensar por caso [...]. La singularidad que hace caso implica la asociación contradictoria, o al menos desconcertante de principios o de datos, que son capaces de desestabilizar la consciencia de una convicción. Esa singularidad rompe el hilo de generalización para provocar una reflexión» (Rodríguez, 2018, pág. 124).

			Para animar las discusiones sobre las que trata este libro, presentamos, al principio, un fragmento acerca de la experiencia de un trabajo de intervención llevado a cabo por un equipo de un laboratorio universitario de investigación y extensión,1 bajo mi coordinación, en una institución socioeducativa de internación que acoge a adolescentes criminales sentenciados y privados de libertad.2 Toda institución de esa naturaleza en Brasil, que ha sustituido a los antiguos reformatorios, debe trabajar con la metodología de asambleas. Espacios colectivos de habla, conducidos por los técnicos locales de la institución (pedagogo, psicólogo y asistente social), donde los adolescentes se reúnen, discuten problemas, cuestiones y temas, y deciden las acciones que se tomarán para resolverlos. Todo debe ser aprobado por los presentes en las asambleas y registrado en acta. Por supuesto, eso solo puede funcionar si todos los adolescentes participan juntos, tanto los más tímidos como los más extrovertidos, para liberar la palabra y otorgarles el derecho a ella. Los objetivos, entre otros, son ejercitar la ciudadanía, la igualdad y también politizar tanto las acciones como a los propios sujetos involucrados.

			Sin embargo, específicamente en esta institución socioeducativa en la cual hemos actuado, ocurría algo muy desafiante que los propios técnicos locales de la institución no lograban resolver. Para evitar que los adolescentes líderes ofuscasen a los más sumisos, esta institución siempre adoptaba la estrategia de pasar entre ellos una caja vacía con un agujero, llamada Caja de Cuestiones, para que pudiesen depositar papeles en los que todos podían escribir sus temas, problemas, preguntas y sugerencias. En la asamblea siguiente, la caja se abría y los escritos se socializaban, de forma anónima, para reflexionar, debatir y deliberar. En esos momentos, algo singular sucedía: había un silencio entre los adolescentes participantes en la asamblea, una especie de mutismo generalizado en la institución. A causa de ello no hubo más preguntas, la caja permaneció vacía y las manifestaciones en las asambleas desaparecieron.

			Pensemos entonces, por ejemplo: notamos que los chicos de esta institución socioeducativa estaban dirigidos informalmente por tres grupos muy diferentes (ya que existe una tendencia a repetir la misma lógica de funcionamiento de los grupos juveniles que se dan en periferias, barrios pobres y favelas). De hecho, había dos líderes de dos grupos rivales Pablo y Pedro, quien pasó a llamarse «71».3 Ambos cuidaban y brindaban protección a sus agrupaciones dentro de la institución, exigiendo a sus miembros una sujeción incondicional. También había un tercer grupo de chicos más independientes con un liderazgo un poco más difuso, que no eran comúnmente molestados por los otros dos grupos. Cada grupo estaba formado por entre cinco y ocho adolescentes. Pedro y Pablo conminaron a sus súbditos y les prohibieron hacer preguntas, usar la Caja de Cuestiones, bajo pena de ser castigados por ellos. De ahí el silencio generalizado. La tendencia de los técnicos locales era crear un dispositivo para disolver la posición de poder de Pedro y Pablo, y así liberar a sus súbditos. Esa era la preocupación de la institución cuando fuimos a trabajar con los técnicos para ayudarlos.

			Mientras tanto, intervinimos para adoptar otra estrategia más heterodoxa, con el principio de decir «sí» antes que «no» —como revelaremos a lo largo de este libro—. Había cuatro problemas bastante complicados en la institución de los que se quejaban mucho los adolescentes: (1) la mala relación con la gestora de la unidad y con el director de seguridad; (2) la necesidad de mejorar el tiempo y el lugar de encuentro con las familias durante las visitas; (3) el disgusto con el menú del comedor; y (4) la poca variedad y el desinterés por los talleres educativos, deportivos y de ocio. En consecuencia propusimos, durante una asamblea, formar dos comisiones para encontrar soluciones a esos problemas: una para ocuparse de los problemas de gestión y visitas; y otra para cuestiones de comedor y talleres. La intención de los técnicos locales era evitar que Pedro y Pablo participaran en tales comisiones para que no influyeran negativamente en los demás. Sin embargo, nuestro equipo propuso lo contrario: que el grupo de Pablo se ocupase de asuntos de gestión y visitas —la Comisión Social—; y que el grupo de Pedro, el 71, se ocupase de los asuntos de comedor y talleres —la Comisión de Infraestructura—. Las manifestaciones de los técnicos locales pronto nos censuraron:

			—No, no es posible, no podemos dar más poder a aquellos que ya tienen mucho poder aquí.

			Pero contestamos:

			—Debemos admitir: si tienen tanto poder aquí es porque les permitimos tenerlo. Partimos de un principio: decir «sí» antes que «no». ¿Podemos intentarlo? 

			Ellos consintieron y empezamos el trabajo de construcción del caso. En la asamblea siguiente votamos los nombres de Pedro y Pablo para dirigir las comisiones y, por supuesto, ganaron, sobre todo porque sus votantes eran sus sometidos. Los miembros más independientes del tercer grupo evitaron votar o dejaron la boleta electoral en blanco. Pedro y Pablo pasaron a liderar la propuesta.

			Con Pablo, el proceso fue muy bueno. Incorporó el tema político y trabajó con su grupo de adolescentes para mejorar la relación con la gestión y garantizar mejores condiciones para el momento de las visitas. Hubo proposiciones, reflexiones y decisiones. Realizamos supervisiones periódicas con ellos, en las cuales reportaron sus decisiones, cómo las negociaron con los involucrados y cómo, en la medida de lo posible, las pusieron en práctica. Pero con Pedro y su grupo fue un desastre. Él despreciaba a nuestro equipo e influía en su grupo lo mismo. Era sin ninguna inhibición palmariamente cínico, bastante desdeñoso y muy belicoso, especialmente conmigo, que los supervisaba. Fue muy difícil trabajar con él. Tuvimos supervisiones separadas con cada uno de los integrantes del grupo y también en conjunto. Con Pablo, todo fluyó. Pero con Pedro nada funcionó. Era común para él decir: «No quiero nada de esto, no» o «no va a pasar nada conmigo».

			Un día llegó a la supervisión solo, después de haber asistido a un taller de origami. Tenía un pequeño pájaro de papel doblado en sus manos que él mismo había hecho. Después de decir algo positivo sobre su origami, le pregunté:

			—Entonces, Pedro, ¿cómo va el trabajo de tu Comisión de Infraestructura?

			Hizo un silencio irónico. Yo continué:

			—¿Qué tienes que decir sobre el avance del trabajo?

			Un desdén irritante, un cinismo absoluto, una indiferencia provocativa fueron la respuesta de Pedro. Le gustaba hacerse intratable. Concluí íntimamente que la estrategia no funcionó para él, que nos habíamos equivocado al respecto, porque el intento no avanzaba.

			Pero sucedió lo inesperado y la contingencia emergió: Pedro no dijo nada, permaneció cínico, se levantó para irse y, antes de girar hacia la puerta, arrojó el origami que había hecho sobre la mesa en la que yo estaba. Entonces me habló:

			—Mira, esto dáselo a tu hija—. Y se fue.

			Pensé muy rápidamente: «¿Hija? ¿Cómo sabe si tengo o no una hija?». (Curiosamente, en esos ambientes es muy común que todos conozcan detalles de otros, especialmente de objetos exteriores cuyos rasgos fueron internalizados en el Ideal del Yo de cada joven, como veremos más adelante). Pronto reflexioné: no se mencionaba mi vida personal en esta historia, entonces, tendría que ser algo más... tendría que ser la «transferencia», como nos legó Freud (1914/2010a).

			Lo más probable es que fui puesto como un objeto de transferencia que podría influir de manera singular en su propio Ideal del Yo. Con eso en mente, di un salto a la puerta con el adolescente ya en el pasillo y le dije:

			—Pedro, mi equipo y yo podemos ayudarte, queremos esto. Déjanos hacerlo... pero avísame cuando lo decidas—. Y volví a la mesa.

			Decir «sí» antes que «no»; prestar tu cuerpo, tu palabra y tu (no) juicio a la transferencia del sujeto; soportar ser el objeto cuyo rasgo extraerá el sujeto para hacerlo suyo; saber faltar en ser y dejar el vacío para que el otro tenga la oportunidad de desplazar su síntoma... eso fue una apuesta calculada, es decir, fue nuestra «orientación clínica». Pedro escuchó lo que dije, se dio la vuelta y se fue sin responderme, pero luego buscó a uno de los integrantes del laboratorio y le pidió consejos para resolver la tarea de su comisión.

			Nada fue muy espectacular y su grupo no tuvo tanto éxito, pero logró salir del lugar destructivo del desdén y la desidia. No fue ideal, pero sí un avance. Al final, dedujimos que él no quería competir con Pablo y perder. Pablo y su Comisión Social estaban recibiendo todos los elogios de la gente de la institución. Pero Pedro tenía que afirmarse por lo contrario, porque seguía repitiendo su delito como su nombre en clave predice: 71. No quería «bajar la cabeza y aceptar», dijeron los técnicos. Sin embargo, había una intención de hacer algo diferente a la posición belicosa anterior. Nuestro manejo clínico operó para que Pedro y su grupo pasaran de una posición de trabajo impotente a una posición de trabajo posible.
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