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Il libro


Il viaggio di un ragazzino, Emil, e di un misterioso straniero in un mondo devastato da una catastrofe globale, alla ricerca del significato profondo della sopravvivenza.

Emil vive con sua madre in un bunker sotterraneo. La Terra, devastata da una catastrofe globale, è ostile e popolata da orribili creature affamate di carne umana. Gli ultimi sopravvissuti vagano senza speranza tra le macerie delle città, alla ricerca di cibo e salvezza. Le uniche fonti disponibili di nutrimento sono campi di succosi frutti viola, i floricarne, che miracolosamente prosperano nella polvere e nella cenere.

In un giorno come tanti Emil esce dal bunker per raccogliere qualche frutto, ma viene attaccato da un branco di asag grigi. Sta per soccombere quando dal nulla spunta un uomo, uno straniero, il cui volto è celato da un casco giallo, e lo salva usando armi che nessun altro sopravvissuto possiede.

Da quel momento nasce un’amicizia che si scontra con la diffidenza della madre e con i sogni e i desideri di un ragazzino cresciuto troppo presto in una realtà grigia e priva di punti di riferimento. Tutto cambia quando lo straniero chiede a Emil di lasciare il bunker per aiutarlo a trovare un mitico luogo dove c’è cibo in abbondanza, aria pura e… il sole.

Inizia così un pericoloso viaggio alla scoperta del mondo esterno e del significato più profondo delle parole crescere e sopravvivere.







L’autore
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Prefazione

Non è prassi comune far precedere un racconto da una prefazione, eppure eccomi qui, a spendere volentieri due parole a favore dei lettori estranei allo stretto giro degli appassionati di fantascienza. Ho pensato a loro, a come si sarebbero trovati in quest’atmosfera grigia, nebbiosa, in cui una coltre di cenere nasconde il recente passato e, soprattutto, il prossimo futuro. Mi sono chiesta quali punti di riferimento potevano trovare per inserire questa storia in un contesto conosciuto.

Chi ha letto, e probabilmente amato, La Strada di McCarthy – premio JTB Memorial Prize nel 2006 e Premio Pulitzer per la narrativa nel 2007 – qui ritroverà, pur con le dovute differenze, molti degli elementi costituenti di quel capolavoro. La cenere, il grigio, il viaggio, il rapporto adulto-bambino, il sottile confine tra desolazione e disperazione e, ovviamente, l’ambientazione post-apocalittica.

Dove McCarthy traccia una strada diritta, Maramonte ci offre un viaggio che si avvolge su se stesso fondendo il tempo e lo spazio in una dimensione della mente. In condizioni di vita estreme, la follia diventa un’arma di difesa contro l’apocalisse della morte in agguato e della solitudine pervadente. Il concetto stesso di io si frantuma quando non sussistono aspettative o rapporti umani, quando si è persa ogni memoria storica, ogni ciclo di contatto naturale. In questo contesto anche la speranza sa d’illusione e di allucinazione e la mano posta a protezione di quella fiammella sembra un gesto utile solo in termini di sopravvivenza. In McCarthy quella fiammella è il mare, in Maramonte il sole nascosto da una cappa impenetrabile.

Straniero ci offre personaggi e background lontani dal quotidiano, eppure il racconto resta nell’ambito della fantascienza soft, cioè poco tecnologica, capace di stimolare i lettori con riflessioni scevre da considerazioni scientifiche o pressioni politiche e sociali. Una lettura d’atmosfera in cui l’istinto di sopravvivenza assume un ruolo escapologico, metafora di fuga dal caos alla ricerca di un innato patto sociale e civile.

Buona lettura

Franci Conforti
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A

– Quanti sono?

Il panorama oltre l’oblò è tranquillo. La visibilità è buona, c’è meno foschia del solito. Emil si volta verso la madre. – Non vedo niente.

– Quei piccoli bastardi si nascondono bene, lo sai. – Lei usa la canna del fucile come una stampella e si alza in piedi.

– Come stai, mami?

– Tranquillo, la tua mamma è ancora tosta. – Gli si avvicina a passo lento. – Ma ora tocca a te. – E gli dà un buffetto sulla guancia.

Emil lancia un’occhiata alla porta d’acciaio e lo stomaco gli si stringe. La penombra del corridoio d’accesso al bunker non fa che accrescere l’angoscia dell’attesa.

La madre appoggia il fucile al muro e si piega sulle ginocchia, lo guarda con un misto di apprensione e fiducia. – Ricordi le regole?

Emil annuisce. Le ha ripetute fino alla noia. – Nasconditi e non fare rumore. Ogni movimento è un pericolo mortale. Prendi più floricarne che puoi. Se un asag grigio ti vede, corri come se avessi l’inferno alle spalle.

– Bravo, ometto – gli sorride.

Emil gonfia il petto e per un po’ dimentica la paura.

La madre si alza a fatica, imbraccia l’arma e si avvicina alla porta. Inserisce la chiave nella serratura e gira la maniglia. I cardini emettono un lamento poco rassicurante.

– Ho paura – si lascia sfuggire lui.

– Non devi averne – lo blandisce lei. Gli sistema il bavero del giubbotto e gli porge un sacco di iuta. Gli infila un bengala segnaletico in tasca. – Usalo come ti ho insegnato e solo se gli asag si avvicinano troppo, okay?

– Okay – risponde Emil con un filo di voce. Deglutisce, ha la bocca impastata dalla paura. Non so se ce la faccio, pensa. Mi prenderanno.

– Io sarò con te – lo incoraggia la madre.

Spalanca la porta.

Tutto è grigio, dal cielo alla terra. Lo schiaffo freddo del vento lo fa rabbrividire. La smorta monotonia è rotta solo dal viola dei floricarne, sparsi a perdita d’occhio intorno al bunker. L’aria sa di cenere e il fumo gli irrita gli occhi. Emil fa il primo passo, il piede affonda di mezza spanna nel terreno fuligginoso. Incerto, percorre il primo metro verso il campo di globi viola.

– Ehi, che fai? – lo richiama la madre.

Emil si volta, non risponde, si ferma. La guarda spaesato, la fiacca luce del giorno lo fa sembrare uno spettro.

– Corri, che aspetti!

Obbedisce. Si lancia a testa bassa verso il campo di floricarne, le scarpe scivolano nella cenere, rallenta.

Raggiunge la prima fila di piante e un odore dolciastro, inebriante, gli satura le narici. Globi rugosi su steli robusti alti quanto un uomo. Si riempie i polmoni della deliziosa fragranza poi apre il sacco. Per qualche istante il vento gli borbotta strane parole nelle orecchie. Non ci sono asag in vista, per adesso. Meno male.

Afferra un globo viola e lo tira con forza, lo stelo resiste ma al secondo strattone il frutto si stacca ed Emil lo ripone nel sacco. Ne afferra un altro, che non vuole saperne di venir via. Stringe i denti, e il frutto si separa dalla pianta.

– C’è qualcosa! – grida la madre dal bunker.

S’immobilizza. Le foglie dei floricarne e le sterpaglie levano un coro di fruscii e sussurri. Non ci sono altri suoni o movimenti sospetti.

Dove si nascondono quelle bestie?

Trattiene il fiato. Corri come se avessi l’inferno alle spalle. L’ultima regola. Vorrebbe farlo, ma non può, ha ancora un compito da portare a termine. Inspira a fondo e la nota acre dell’aria lo fa tossire. Gli occhi gli lacrimano, ma non cede. Stringe la mano destra su un altro stelo e lo piega più che può; dà un colpo secco con il taglio della sinistra e il globo viola cade con un tonfo sul terreno. Col piede lo accosta agli altri floricarne raccolti e passa al successivo.

– Emil!

Si gira. La madre punta il fucile nella sua direzione. – Vattene!

– Ancora uno e ho finito!

L’eco di uno sparo si spande per il campo.
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