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			Prefazione


			VITA E OPERE DI POMPILIO SULBUS TENTATO DI PENSARE


  			 


  			Sono storie di un personaggio nullafacente e impegnato, istrionico e ingenuo, vendicativo e comprensivo, disturbato e credulone, livoroso e depresso, gaudente e insoddisfatto, buontempone e frustrato … raccontate per edificazione e divertimento o riflessione a chi ha tempo e voglia di allontanarsi dalle noie di questo mondo.


  			Le Storie di Pompilio Sùlbus, inteso: il Pompi, si svolgono in una cittadina di  provincia, l’Autore ne vagheggia da tempo una né troppo piccola, né troppo grande, né importante, né anonima nella quale siano avvertite, rispettate e commentate le originalità dei singoli e dove sia pratica l’urbanità e il riguardo alla persona, proposizioni necessarie per acquisire la necessaria immunità dai virus della collera e della supponenza. Per il momento la sta disegnando.


  			In questo habitat azioni e pensieri, imprese e negligenze, comprese quelle che non fanno storia, ma nutrono la cronaca spicciola e familiare, non restano mai celate nell’indifferenza e nella sordità sociale e culturale che di norma è generata da una indistinta attività di una moltitudine di abitanti impegnata in eguale misura in iniziative e pigrizie, divieti e impulsi, costumi e mode che sembrano essere divenuti la caratteristica saliente delle nostre impersonali città.


			 


			Racconti collegati


			. L'origine delle parole


			. I consigli d'amore


			. L'universo riflesso


			. I funerali del Pompi


			. La riunione di condominio


			. La Regola


		


	

		

   			Il Pompi era profondamente insoddisfatto del lavoro portato avanti fino a quel momento e chiuse il quaderno degli appunti sospirando forte a sottolineare il suo scoramento. Quanto aveva scritto non lo soddisfaceva, ma non poteva mancare all’impegno che gli era stata commissionata dal Circolo degli Eminenti, la riscrittura delle Istruzioni utili per il controllo della Fregola Letteraria.


  			Riaprì il quaderno su una nuova pagina e si ripromise di appuntare, in ordine cronologico, senza determinarne subito l’importanza o la futilità, tutte le ansie che lo aggredivano e lo condizionavano nella stesura definitiva della relazione … da presentare entro pochi giorni, in assemblea. Un incarico assegnatogli proditoriamente perché deliberato, in sua assenza, dal Consiglio Grande e Generale, senza discussione alcuna, come risultava dal verbale, senza altre indicazioni che quelle significate dal titolo e dalla Regola, antiquata, bolsa, che disciplinava la materia.


  			La prima stesura … in dieci punti, non lo soddisfaceva, troppo professorale, militaresca … enunciati che potevano essere scambiati per banali consigli di massima, cenni, allusioni, ipocondrie e malanimi suoi, fissazioni patologiche … queste dieci Istruzioni, se scritte in quel modo non avrebbero suscitato interesse, soltanto testimoniato di un tempo immobile e immutabile ancorato al passato … non suo, ma del Circolo e avrebbero avuto una vita breve. Presto e sarebbero state corrette e superate da altre Istruzioni, redatte da qualche altro Eminente in disaccordo o in contrasto con lui, perché a non essere d’accordo è facile, soprattutto utile quando la materia del contendere è liquida, aeriforme, sostanziata soltanto dal gusto o dalla cultura personale. La Regola, datata, inattuale stabiliva che le Istruzioni commissionate a un Socio dovessero disciplinare per più di una stagione, qualsiasi essa fosse, comunque confinata tra solstizi ed equinozi … tutti quelli colpiti da fregola letteraria in forma poetica, saggistica, teatrale … eccetera. Il principio sottinteso a questa disposizione, deliberato come intangibile dal Consiglio Maggiore per ragioni che s’erano perdute, ma che, vagamente, ricordavano alcuni che s’erano presi la briga di spulciare il Registro del Circolo … facevano riferimento agli influssi che condizionavano nella situazione psico-climatica stagionale data, gli umori vitali influenzando rabbie e rivendicazioni, livori e amicizie, rancori e affetti in quantità non misurabili, ma che non potevano essere ignorate, ogni invenzione letteraria o poetica. Non poteva essere altrimenti, rifletteva il Pompi, perché iniziare una riflessione e sforzarsi di capire i movimenti dell’animo che se non evolve nel tempo s’involve nell’immobilità, non potevano non essere influenzati dalle stagioni che sul corpo nostro, e quindi sui sentimenti esercitano influenze sostanziali … pattinare sulla neve è diverso dal correre sui prati in fiore … arare sotto il solleone è diverso dal cogliere le olive al gelo novembrino. Questa riflessione decise di non scriverla anche perché il problema era un altro … chi gli garantiva l’osservanza delle regole che avrebbe dettato? Il Circolo non aveva ispettori per esplorare anticipatamente la capacità di stravolgere la realtà, propria di ogni letterato che si rispetti che non poteva essere coartata da qualche regoletta … se si preoccupava di questi controlli non avrebbe prodotto nulla di fresco, di attuale, di commestibile e il Circolo avrebbe continuato a trovarsi di fronte a testi poco graditi per i quali veniva chiesto il patrocinio … con relativo impegno economico … per la pubblicazione.


  			I Soci più anziani narravano che tale vincolo stagionale derivava da un insieme di avvertimenti e regole del tempo andato, legato ai lavori della terra e alle ore di luce, quando il saper leggere e scrivere non era patrimonio comune, ma ricchezza di pochi e la cultura si trasmetteva per via orale … però si doveva in qualche modo educare, instradare e ridurre il numero degli aspiranti poeti, novellieri e drammaturghi invasati da spirito illuministico che scardinavano ogni regola e ordine della tradizione invocando spiriti e sentimenti di visioni rivoluzionarie contro i padroni e le istituzioni che si risolvevano in complotti d’inverno e ribellioni in primavera. Un problema che non poteva risolvere lui con le sue regolette … lui poteva tentare di avvicinare le parti … ma se le parti erano parti della storia? Desistere o insistere? In un caso o nell’altro era utile riordinare.


  			Aprì il quaderno su una pagina bianca, tracciò un quadrato al centro e vi scrisse dentro, in tutte maiuscole … LETTERATO … dal centro di ogni lato del quadrato tracciò quattro frecce ortogonali e scrisse … nord/freddo, est/luce, sud/calore e ovest/tenebre ai margini del foglio, poi altre quattro frecce che si dipartivano dagli spigoli del quadrato, ma non arrivavano ai margini del foglio, sulle quali scrisse … pensiero nella freccia tra freddo e sole … stile tra sole e calore … verifica tra calore e tenebre e realtà tra tenebre e freddo … considerò lo schema, lo rigirò invertendo i poli, intrecciò nel quadrato un punto interrogativo a uno esclamativo, strappò il foglio dal quaderno e lo gettò nel cestino.


  			Impossibile figurarsi uno schema nel quale collocare l’invenzione letteraria … finché non si conosce in quale realtà onirica nasce è inutile partire per esplorare … si esplora per riempire di oggetti il proprio museo personale o di ricordi la propria memoria, comunque e sempre sentendosi superiore, in grado di interpretare altre realtà, che se non fossero inventate non valevano la pena di essere raccontate. Chi non sa leggere il quotidiano crede di precipitare in basso timoroso di essere un ottuso o, almeno, un diverso e, per questa diversità legittimato a interpretare quello che va vedendo o raccogliendo … così il Pompi stemperava la sua arroganza nella solitudine di un’idea che non germinava.


  			Su una nuova pagina scrisse …


  			il lettore come esploratore della psicologia dell’Autore … tracciò un rigo di separazione e scrisse …


  			… il lettore conosce bene il vocabolario dell’autore … nuovo rigo di separazione …


  			… il lettore sa individuare un pensiero pensato da uno preso a prestito …


  			… altro rigo …


  			… crede di saper pattinare con lo stile dell’Autore …


  			… altro rigo …


  			… il lettore ne conosce la sintassi espressiva …


  			… rimase per un momento con la penna a mezz’aria a sottolineare la folgorazione improvvisa e sotto un nuovo rigo scrisse … 


  			L’elenco dei vocaboli che indicano le azioni, gli effetti, i modi utilizzabili per uno scritto, le loro possibili aggettivazioni, indicazioni, suggerimenti, sono le conoscenze di base necessarie per narrare … rigorosamente al plurale altrimenti uno non ci si immedesima.


  			Girò pagina e in un nuovo foglio tracciò in alto, al centro, con i pochi ghirigori che conosceva la lettera A … aprì il vocabolario alla stessa lettera e lo scorse rapidamente, al primo termine che lo colpì si fermò, lo trascrisse e iniziò a scrivere …


  			Acutezza … di pensiero o di giudizio, qualità da non inflazionare attribuendola un solo personaggio (scelta sbagliata perché l’Acutezza è una delle stimmate del protagonista della storia o del vecchio saggio che guida il protagonista, vecchio saggio che, immobile, muove … comunque di colui che fa da perno al carosello della storia … perché ogni storia, comica o drammatica, insulsa o saggia, è sempre un carosello, a volte giocoso, a volte drammatico) o due personaggi al massimo (a patto che i due siano possibilmente antagonisti o nemici).


  			La considerazione gli parve non banale e continuò a sfogliare … proseguì fino ad …


  			Angoscia … non attribuirla mai a una pecca educativa, ma legarla al destino (meglio se sconosciuto o taciuto per aumentare l’effetto sorpresa o l’aura di mistero che non guasta mai quando si percorre la memoria collettiva o individuale, confessata o estorta a forza, del ritorno alle origini) di una persona cara.


  			Non erano poi consigli tanto banali. Proseguì nella ricerca … doveva scegliere ogni parola che lo ispirasse, trovò …


  			Argomenti … devono essere brevi, comprensibili e trattati da personaggi positivi quando diventano necessari per scrivere il finale della storia, altrimenti contorti e patrimonio di personaggi negativi o nocivi per indurre all’errore ingenui che si riscatteranno o incapaci che pagheranno per la propria minorità culturale e sociale. (vedi anche alla voce Angoscia)


  			Adesso il divertimento prendeva corpo …


  			Arguzia … mai scrivere quelle che si crede siano tali, meglio sempre attribuirle a qualche personaggio, preferibilmente marginale per non esporre il protagonista a rischio di antipatia se l’Arguzia non funziona o non viene capita o viene travisata e così diventa inutile … inoltre, non c’è peggiore disistima per l’Autore che quella che proviene da una storia riportata per spiritosa che spiritosa non è.
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