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[image: image]Ciao sono Eileen Bart, nome d’arte (nome vero Bacis Alina Corina). Vengo dalla Transilvania, e per puro caso, ci sono piombata in Italia, ormai 22 anni fa. Ero in transito verso America, ma per una serie di coincidenze, avventure e sfighe, d'altronde raccontate in questo libro,  sono rimasta in Italia. Di base sono una giornalista. Come laureanda alla facoltà di giornalismo, a Bucharest, agli inizi degli anni novanta, trovai impiego in un grande gruppo stampa "GIP PRESS". Con l'entusiasmo, tipico del giornalista alle prime armi, ho cominciato a scrivere articoli interessanti per il quotidiano "Meridian", dello stesso gruppo. Solo che in poco tempo me ne ero resa conto che i miei articoli venivano firmati dai giornalisti più vecchi. Non capirmi male, mi pagavano, solo che non mi facevano firmare gli articoli. Arrabbiata, fuori misura, un giorno mi presentai dal padrone e denunciai l'accaduto. Come ricompensa, il padrone, intravedendo le mie potenzialità, mi diede un incarico, come direttrice di marketing. Ecco i miei primi approcci con il mondo del marketing. Lavorai per un po' di anni li, fino quando, un giorno, il padrone morì, in un incidente stradale, andando al festival di Cannes. Le seguenti esperienze lavorative sono state nel mondo delle vendite, infatti, per altri anni, ho lavorato presso multinazionali, come key account supervisor. Questo esattamente fino il giorno in cui essendo in luna di miele in Grecia, con il mio ex marito, decidemmo di utilizzare l'ultimo giorno di visto Shengen - a quei tempi la Romania non era ancora nella comunità europea - e fare una "scappatina "in Italia, con l'intenzione di comprarci un visto per America. Scopo: arrivare al più presto possibile dalla mia zia. Sentimmo che in Italia qualsiasi cosa difficile da ottenere nel resto dell’Europa , qua era proprio una bagatella. Come se, un visto per l'America fosse un cosa ordinaria che si compra al supermercato, insieme alla birra Moretti. Qua non sto a dilungarmi su quello che è accaduto in seguito a tale decisione. Informazioni più complete sulla vicenda, si trovano in questo libro. In Italia ho ricominciato da zero, dai lavori più umili, fino ad arrivare a seguire e conseguire corsi di alta specializzazione. Ho fatto esperienze personali, ma anche lavorative, pazzesche e magnificamente istruttive, per la mia crescita personale. Mi sono specializzata in vari settori e ho avuto delle grandissime soddisfazioni. Oggi sono fiera di svolgere un lavoro assai gratificante, come quello di  web developer e scrittrice. In più mi sono specializzata come social media manager , e-commerce manager e video-maker. Direi che ho fatto una vita sul filo del rasoio - il bello deve ancora arrivare - ma proprio questo mi ha insegnato come non "tagliarmi", per continuare a procurarmi ferite inutili. Ho capito che il mio carattere ha fatto metà del mio destino. Fino adesso. Tenetevi forti per quello che seguirà e che avrò intenzione di esporre con tanta nonchalance e coraggio nei miei prossimi libri. Seguitemi anche sui social!
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Prefazione


 


Quando si parte per un’avventura e si decide di non tornare a casa, significa che quell’avventura ci ha dato uno stimolo in più rispetto a quello che già avevamo. Questo è quanto è accaduto a Corina, la protagonista di questa bella storia, una donna realista, vera, spontanea e anche divertente. Succede di ritrovarsi in un posto che ci affascina, da cui vorremmo non andarcene mai, ma nella stragrande maggioranza dei casi ci si rassegna e si riprende la vecchia vita. 


Il viaggio è una tematica che ogni giorno ci infligge pensiero, preoccupazione, paura. Lo notiamo quando in televisione si vedono le colonne di gente in marcia o i barconi stracolmi di persone che sperano di cambiare la loro disperazione in pace, siano diretti verso l’Italia o verso l’estero, in tutto il mondo. Dei nostri nonni quanti sono migrati verso terre lontanissime per trovare fortuna, soprattutto quando qui, in Italia, infuriavano le guerre! 


Dunque, ripensando alla storia, non possiamo ignorare che tutti nel mondo, chi più, chi meno, siamo stati protagonisti di quel genere di viaggio. C’era una canzone che diceva: «Mamma mia, dammi cento lire, che in America voglio andar...». 


Oggi esiste la nuova moneta e dovremmo essere un’unica popolazione, invece siamo ancora qui a farci le guerre. Le religioni, le culture, il potere regnano su di noi e i potenti della terra ci sguazzano, sacrificando innocenti, donne e bambini, che non escono vivi da quei viaggi della disperazione diretti verso le nostre coste e verso quelle delle altre parti del mondo... e così, purtroppo, accade anche che qualcuno dei superstiti tenti di vendicarsi su altri innocenti. Nulla di tutto questo è giusto!


 


La storia di Corina non è proprio quella di una fuggiasca, anzi. Lei rimane in Italia per caso, spronata dal marito, per cercare una vita diversa. Ma se nella sua terra, la Romania, aveva un’esistenza da benestante, qui, per una serie di circostanze e – perché non dirlo? – di preconcetti da parte degli italiani, fa una durissima gavetta lavorativa, si annulla per crearsi una posizione, si rimbocca le maniche e lavora umilmente a rotta di collo, incontrando persone disoneste, persone buone e persone cattive. Però, da donna forte e di carattere qual è, dimostra a coloro che trova sul suo cammino che cosa siano la dignità e la correttezza, la disponibilità e la voglia di fare, improvvisandosi in lavori pesanti e difficili, a volte assurdamente disumani, perché vige ancora – e lo dico con rammarico – la convinzione che l’extracomunitario vada sfruttato (lo notiamo ovunque, anche in America, dove i preconcetti verso le persone di colore non arretrano ancora oggi!). 


Mentre leggevo questa storia, che è vera, mi arrabbiavo e dicevo a me stessa: “Ma scherziamo?”. Dove sono i difensori del diritto al lavoro, i sindacalisti, i padroni giusti, quegli italiani ospitali e capaci di accogliere e abbracciare chi arriva a bussare alla nostra porta? 


Quante volte sento dire «quel nero di m...» o «ah, le badanti dell’Est!» con disprezzo e cattiveria. No! Il mondo non deve andare così. Non mi metterò certo a parlare di politica, non qui e mai lo farò, io voglio che si ponga l’accento sull’essere umano, su chi ha bisogno di aiuto, qualunque sia il colore della sua pelle o la sua religione. 


La storia di Corina e di David è un esempio di civiltà, scritta con una forza inaudita, dal linguaggio semplice e spesso colorito, discorsivo come quando si parla, si chiacchiera e ci si arrabbia. Qui dentro vi sono protagonisti veri, che davvero hanno vissuto tutte queste esperienze e, ne sono certa, si sono fortificati e hanno capito molte cose. Il mondo è – e deve – essere di tutti e a tutti va data la possibilità di attraversarlo senza paura, anche a coloro che arrivano in altri Stati per provare a vivere esperienze diverse, come accade appunto a Corina e a David, i quali, se potessero dare un consiglio oggi, provati da tanto travaglio, direbbero: «Connazionali, rimanete nelle vostre terre e aiutatele a cambiare». Ma oggi tale monito non ha ragione di esistere, poiché chiunque deve essere libero di attraversare la Terra e siamo tutti cittadini del mondo! O no? Il terrorismo, gli abomini a cui ci stiamo abituando... no! Stop a tutto. Torniamo a essere umani. Leggiamo questa narrazione, comprenderemo di cosa è capace l’animale uomo e sapremo sputarci in viso guardandoci allo specchio. 


I nostri figli dovranno andare a spasso per le nazioni tenendo per mano altre mani, nere, gialle, rosse... non importa. Siamo tutti destinati a strade diverse, che prima o poi si incrociano per motivi a noi sconosciuti. 


 


Personalmente, ringrazio l’Autrice che ha saputo donarci questa piccola perla, la vedo come un foglio che svolazza sopra le teste e si posa qua e là per dare insegnamenti. 


Ecco, leggiamo questo libro e passiamolo al nostro vicino di casa, a chi ci cammina di fianco, a chi incontriamo al supermercato, al cinema o in pizzeria. Facciamolo. Forse un gesto piccino potrà trasformarsi in qualcosa di grande.


 


 


 


Silvia Denti






 


CAPITOLO UNO


 


La domanda sorge spontanea: perché sono emigrata? 


Chi lo sa? Per ignoranza, tanta ignoranza! Forse perché mi sono fatta trascinare dal mio ex marito, dal miraggio dell’Occidente. Sì, col senno di poi posso affermare esattamente che mi ha ammaliato proprio il miraggio dell’Occidente.


Quando si è altrove, si crede che in Occidente si viva da Dio, che non vi siano problemi. Si pensa che tutti siano liberi di fare quello che gli pare, persino gli animali. Addirittura, si immagina che i cani passeggino con le ciambelle piene di Nutella infilate nella coda!


In effetti, noi rumeni abbiamo una bassa autostima. Crediamo che tutto ciò che si trova fuori dal nostro Paese sia migliore. C’è la convinzione cocciuta che persino in Bangladesh si viva meglio che in Romania. 


I rumeni sono un popolo di tontoloni buoni (anche se hanno una fama ben diversa). La storia lo insegna e dice tutto di loro. Non hanno mai attaccato altri popoli e non hanno mai dominato altri territori, se non a loro appartenenti. I rumeni non hanno saputo nemmeno reagire contro i dittatori. Contrariamente a quello che si crede, non hanno buttato giù neanche il Comunismo, alla fine degli anni Ottanta. Si sono fatti coinvolgere in una sorta di cospirazione estera, messa in scena dai capitalisti assetati di nuovi guadagni. Con questa si sono aperte le frontiere e l’Occidente ha cominciato a sentire parlare dei rumeni e ad averne paura. In più i rumeni, non contenti della caduta del Comunismo, hanno preso coraggio verso la scoperta del nuovo mondo. In un anno avrebbero voluto ottenere tutto quello che non avevano avuto nella dura epoca del Comunismo. 


I rumeni hanno scoperto che sono esseri umani normali. Le donne rumene volevano scegliere se mettere al mondo figli o meno, visto che durante il regime comunista l’aborto era vietato. Volevano avere la libertà di darsi al sesso e di poterne parlare senza vergogna, di emanciparsi, di arricchirsi e di avere soldi, tanti soldi, case di proprietà e macchine costose, vestiti firmati... a qualsiasi prezzo. Così, i primi “tour” di emigranti rumeni hanno guadagnato facilmente e tanto. Le ragazze hanno riempito i nightclub e hanno sposato vecchi con i soldi; i ragazzi hanno portato “grosse” macchine nella “discarica” chiamata Romania. Erano gli anni in cui si evadeva, verso cosa non si sapeva, forse verso l’idea della libertà. Ma che cos’è davvero la libertà? È quella potenza che c’era allora, è quel possedere cose la vera libertà? Riuscire a comprarsi quello che si vuole e poter dire ciò che si pensa? Domandiamocelo: è davvero possibile comprarsi di tutto e permettersi di dire quello si pensa? Qual è il prezzo da pagare, però? 


C’era una confusione generale, in cui i “nuovi” comunisti installati al potere derubavano il Paese a gogò (ricordiamoci che, dopo la caduta del Comunismo, la Romania era forse l’unico Stato al mondo senza debiti esteri). Così, anche la gente comune emigrava, rubava, ingannava. Tutto sotto il mantello protettore della grande Democrazia. 


Poi c’erano gli stranieri che venivano in Romania a investire. Lo Stato gli offriva tante agevolazioni, come l’esenzione dalle tasse per cinque anni. Un giorno, prima dei cinque anni compiuti, questi “imprenditori” sparivano con tutti gli utili e lasciavano capannoni vuoti e gente che aspettava davanti alla fabbrica per entrare a lavorare. 


I rumeni emigravano in base alla cultura e al coraggio.


Chi era più sveglio e acculturato prendeva la strada per l’America o per il Canada, gli altri rimanevano in Europa. I sempliciotti e i delinquenti si indirizzavano verso l’Italia e la Spagna. A volte si emigrava senza senso, come nel mio caso, trascinati dall’incoscienza. 


Si trafficava di tutto, in Romania: dalla retrocessione delle terre da parte dello Stato alla proprietà privata, alla svendita di grandi industrie, ai cervelli desiderosi di nuove esperienze.


Insomma, erano anni di entusiasmo, di grande ignoranza, di transizione, anni in cui è nata la corruzione più devastante e smisurata. Il popolo voleva il Capitalismo, ma nessuno si sforzava di costruirlo con il sudore, l’intelligenza e la responsabilità. Tanta gente che rimaneva nel Paese tirava su in proprio qualcosa, senza avere però la minima idea di come si gestisce un’impresa, di come si pagano le tasse e gli stipendi, di come si produce. Tutti volevano solo commercializzare. 


Dopo gli anni severi del Comunismo, in cui tutto era gestito dallo Stato, non si poteva pensare che una società fosse in grado di responsabilizzarsi dall’oggi al domani. Così, i rumeni hanno cominciato ad acquistare fama nel mondo, anche per via dell’uccisione in diretta televisiva del loro dittatore Ceausescu, del conte Dracula, delle strade piene di buche e dei nuovi delinquenti. Li chiamavano “rumeni di merda”, zingari, poveracci. Nessuno sapeva niente di bello o di buono di questo popolo.


I programmi televisivi dell’Occidente davano notizie shock sui rumeni e sulla Romania.


Per dirla tutta, non si sapeva bene nemmeno da dove venissero questi rumeni, dove fosse collocato il loro Paese d’origine, se fossero musulmani o seguaci di antichi culti pagani. Non si sapeva se avessero l’elettricità, l’acqua potabile e se fossero istruiti. La loro scrittura? Forse cirillica? Forse latina? E come erano organizzati? Vivevano in società, in famiglia o in una grande tribù? 


«Ma sta Romania» si chiedevano gli occidentali «ha qualche risorsa?». «Ma certo» rispondevano sempre loro «i bambini orfani e gli zingari». Eh, sì... i bambini orfani che stavano nei canali, si drogavano, chiedevano l’elemosina o, peggio, venivano venduti per gli organi. E gli zingari? Eh, sì... gli zingari forse erano sempre rumeni, in fondo si chiamano rom pensavano gli ignoranti dell'Occidente. Solo che questi ultimi non amavano tanto i rumeni e si consideravano discriminati, ecco perché sono stati obbligati a emigrare anche loro. Almeno questa era la storia che raccontavano agli occidentali, per giustificare la loro immigrazione e le loro azioni. 


Questa era la Romania tra gli anni Novanta e il 2000. Povera Romania! Ma era davvero povera? Povera in realtà non è mai stata, nemmeno ai tempi del Comunismo. Questa, però, è un’altra storia.


 


Io e mio marito siamo emigrati il 19 settembre 2000, con l’intenzione di arrivare in... America. Come si arriva in America? Basta sognare, poi l’incoscienza ci penserà al posto nostro! Noi non ci siamo mai arrivati, ma allora volevamo disperatamente arrivarci. Abbiamo preso un Visto Schengen di dieci giorni. Ci eravamo appena sposati. 


«Dai, andiamo in Grecia in luna di miele!» 


«Ok, concordo.» 


Così Corina, ovvero io, e mio marito David ci mettemmo in viaggio per la Grecia. Un pulmino ungherese ci portò fin là, ci lasciò trascorrere una settimana di vacanza, poi altri due giorni in Italia. 


Una volta arrivati in Grecia, mio marito mi ha fatto una curiosa proposta: «E se rimanessimo per un po’ in Italia?». 


«Come? Così? Con una sola valigia? Sei normale?»


«Lasciami spiegare. Ci fermiamo lì, lavoriamo un po’ e mettiamo dei soldi da parte, compriamo un visto per l’America e... via, verso tua zia! Che ne dici?» 


Non mi dispiaceva l’idea. Un po’ mi spaventava, però ero stufa del mio lavoro in Romania. Ero Key Account Supervisor per una grande multinazionale e guadagnavo molto bene. Avevo la macchina della ditta sotto il culo, il pranzo pagato al ristorante, le percentuali sulle vendite e tanti prodotti di qualità offerti dall’azienda. Ero libera tutto il giorno e giravo secondo i miei orari per visitare i clienti e vendere. La sera ci riunivamo in ditta per parlare di vendite, incassi, obiettivi. La verità è che era stressante. Si pretendeva sempre di più, con vendite e incassi di pari passo. Insomma, era una vita da venditore, anche se per una grande multinazionale. Io sognavo di lavorare nei campi, di raccogliere le fragole, con il sole e il vento che mi accarezzavano dolcemente, libera da obblighi e da riunioni. Avevo davvero bisogno di far riposare il mio cervello. David era d’accordo con me. Anche lui svolgeva un lavoro simile al mio, come agente di commercio, ed era stanco, stressato e stufo. 


«Dai, facciamo una vita da contadini e magari anche ben pagati: è quel che ci vuole» ci dicevamo. 


Sbarcammo a Bari con questa idea. La nostra guida, Cristian, ci consigliò di nascondere tutte le borse, tipo quelle in nylon, bianche, della spesa: «Vi beccano subito che non siete rumeni in viaggio, ma alla ricerca di lavoro o chissà che altro». 


Da lì, lo stesso pulmino ci condusse a Padova e... arrivederci, chi si è visto, si è visto! 


 


Arrivammo a Padova dopo dieci ore di viaggio. Di notte. Non capivo un tubo di italiano. Conoscevo il francese e l’inglese, che comunque non servivano a niente. Più tardi ho capito che gli italiani erano famosi per l’ignoranza in materia di lingue straniere. Era tutto un mondo nuovo per noi: i biglietti automatici, il flusso infinito delle persone alla stazione dalle quattro di mattina, quando passava il primo treno... In quei momenti, mi sono sentita la persona più sola al mondo. Cominciavo a sentirmi straniera. Pregavo tanto che Dio mi desse, ci desse, la forza di non disperare. Avevo lasciato la mia famiglia, gli amici, un lavoro eccellente, la stabilità e la tranquillità. Non ero una poveraccia che non aveva niente da perdere. Non ero in preda alla disperazione per motivi economici o di guerra. Perché cazzo ero emigrata, allora? Se fossi tornata con la coda tra le gambe, senza soldi e con i documenti scaduti, avrei rischiato la galera. Nel 2000 la Romania non era ancora nell’Unione Europea.


Va be’, ormai ero qui, avevo voluto ballare e... ballammo! 


Nella nostra intelligenza stratosferica, ci procurammo almeno due o tre numeri di telefono. Di chi? Di un nipote del cugino dell’altra nuora della suocera di mia sorella. Pensa te, se si può! Certo che si può! «Bisogna chiamarlo, sto tizio, e dirgli che abbiamo bisogno di alloggio e di aiuto per un po’.» 


Ho telefonato io: «Ciao Virgil, io sono Corina, una tua lontana parente, probabilmente non mi conosci, ma mia suocera conosce tua moglie. Abbiamo bisogno di aiuto per qualche giorno, fino a quando riusciamo a sistemarci. Saresti disposto a darci una mano? Lo so che è inopportuno chiedertelo così, ma ci sarà di sicuro un modo per ricompensarti».


Dall’altra parte, una voce gentilissima mi ha risposto: «Ma certo, non ti preoccupare. So qualcosa, qualcuno mi ha accennato, mi sembra... uhm... Solo che dovete aspettare. Io sono al lavoro, esco stasera alle sei, poi semmai vengo a prendervi. Dove siete? A Padova? Allora a dopo». 


Alle sei e mezzo, Virgil arrivò con un furgoncino e ci caricò sopra. 


«Allora siamo quasi parenti» ha mugugnato. 


«Eh, sì, mi sa di sì, se no leghiamo subito lo stesso, giusto? Ah ah!» 


«Per forza. Siete qua, mica vi lascio sulla strada.»


 


Finalmente giungemmo nella città dove abitava e poteva ospitarci, Monteclarense.


Virgil lavorava come saldatore e guadagnava molto bene, in più portava qualche macchina in Romania, dove la rivendeva. L’affare più grosso non era questo, però. Aveva un appartamento in affitto. In fondo, era l’unico con i documenti in regola. Ospitava altri dodici rumeni e adesso, con noi, quattordici. Tutti pagavano regolarmente l’alloggio. Niente di gratuito. 


All’inizio ero felicissima, perché finalmente avevamo trovato un letto dove appoggiare la testa. Mi sentivo sfinita dal viaggio, dalla gente nuova, dal Paese nuovo. Non ero mai uscita dalla Romania prima e, a un tratto, ero stata catapultata in un mondo sconosciuto. I miei sentimenti oscillavano dai più entusiasti ai più neri. I dodici rumeni erano in fondo undici, perché una era una donna, la moglie di uno di loro. 


“Coabitare con altre dodici persone di sicuro non sarà una passeggiata” pensai “ma chi se ne frega? In fondo, rimaniamo solo per un po’, siamo in transito”. Mi consolavo così, quando mi assalivano i brutti pensieri e la paura. L’importante era trovare un lavoro, guadagnare soldi, comprare due visti (come se fosse una cosa che compri al supermercato) ed emigrare in America. 


 


Il lavoro me lo trovarono subito, non ci potevo credere! Così in fretta? Dopo due giorni? Ammazza, ma qui allora si viveva bene! Quando mai in Romania uno riusciva a rimediare un lavoro dopo un paio di giorni? Soprattutto uno straniero.


Avevo sentito dei vaghi racconti sui lager per stranieri in Germania. Là, le leggi sull’immigrazione erano dure, almeno da quello che mi avevano raccontato. Invece qui? “Che meraviglia di Paese! Ma sì, sono latini, sono più comprensivi!” pensavo.


Il lavoro si svolgeva in un calzificio a Ghedi, a dodici chilometri da Monteclarense, sempre in provincia di Brescia.


Rimasi scioccata. Altro che calzificio: uno stanzone misero in una casa di campagna! Alla fine fui accolta bene, nonostante non parlassi una mazza e non capissi un tubo di italiano! Per la prima volta in vita mia, scoprivo come si stiravano le calze. Era curioso vedere come, in una forma di metallo identica a un polpaccio con il piede, si infilavano le calze, si tiravano bene e poi velocemente si dovevano sfilare e piegare. Lo stampo veniva riscaldato come un ferro da stiro. A forza di infilare e sfilare calze, in un mese mi procurai sugli avambracci delle bruciature, tipo i segni dei masochisti! Chi non era a conoscenza di quello che stavo facendo in quel periodo, mi poteva facilmente scambiare per una sadomaso dedita a pratiche estreme! 
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