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      O Guia Essencial de uma Dama para a Arte da Sedução de Claire é uma série de romance regencial. Em cada história, um casamento em apuros é resgatado por uma consulta ao incomparável volume de conselhos amorosos da Senhorita Esmeralda Ballantyne. Ao longo da série, Esmeralda baterá cabeça (e muito mais) com o resoluto Duque de Haynesdale, que está determinado a impedir suas ações, não importa o preço. Estes livros se passam no mesmo mundo fictício de As Noivas de North Barrows.
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            A Farsa da Marquesa

          

          O Guia Essencial de uma Dama para a Arte da Sedução #2

        

      

    

    
      Ela não é a mulher com quem ele se casou…

      Philomena Wright, Marquesa de Arlingview, é universalmente admirada por seu intelecto, bom senso e esforços de caridade em favor das viúvas e dos órfãos. Uma mulher com todas as vantagens, também guarda um segredo que a enche de culpa: na verdade, ela é a irmã gêmea de Philomena, Penelope. Temendo acabar solteirona, ela comparece a um baile de máscaras na esperança de encontrar um pretendente, antes de admitir a verdade a todos, apenas para encontrar um cavalheiro que a afeta como nenhum outro…

      Garrett Wright sente falta do propósito, e do perigo, de seu trabalho como espião durante a guerra. Ele percebe estar entediado com o disfarce de libertino imprudente. Quando concorda em ajudar a desvendar um ladrão de joias infernizando a sociedade londrina, ele é seduzido por uma beldade que desperta um sonho, e se vê determinado a desvendar a verdade, custe o que custar.

      Quando ele encontra joias roubadas com a dama, Garrett teme que ela guarde um segredo mais perigoso do que a própria identidade. Forçado a escolher entre a honra e um amor inesperado, como ele cumprirá seu dever e garantirá um futuro feliz com a mulher que conquistou seu coração para sempre?
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      Novembro de 1813 — Mansão Arlingview, Shropshire

      

      — Ninguém acreditará, Philomena. — Penelope sentou-se ao lado da cama da irmã, esforçando-se para persuadir a gêmea a ter bom senso, e não pela primeira vez. Ela deveria saber que tal empreitada era um exercício de futilidade.

      Ela chegou à Mansão Arlingview a mando da irmã, intrigada que Philomena tivesse escolhido se retirar para a casa de campo do marido ao ficar doente. A irmã poderia ter permanecido em Londres, convocado um exército de médicos competentes, além de que, assim, pouparia a própria Penelope de uma árdua jornada.

      Agora, ela estava decidida que Penelope deveria assumir seu lugar, fingir ser a marquesa. Elas trocaram de lugar muitas vezes quando crianças, de brincadeira, sempre por insistência de Philomena. Contudo, dessa vez, era uma troca de demasiada importância para ser considerada uma brincadeira. As irmãs discutiam com afinco, sem sucesso, mas nunca falavam de um velho segredo.

      A mansão era velha e de mau gosto, os móveis de uma época anterior, e nesta noite, o tempo era inclemente. Penelope nunca viu tanta chuva e nem ouviu vento tão determinado a assobiar pelas frestas. A câmara da irmã permanecia fria, não importava quanto o fogo da lareira fosse alimentado, pois o cômodo contava com enormes janelas com vista para os jardins. Nesta noite, o vento fazia as vidraças tremerem e parecia encontrar todos os caminhos.

      Embora Penelope tenha sido informada de que a irmã estava com febre e dores nos pulmões, ela encontrou uma câmara permeada pelo cheiro de sangue e os lençóis manchados. Ninguém da criadagem atendia a Philomena, a mando da senhora, todos temerosos de uma suposta infecção. Apenas a criada pessoal de Philomena, Sara Underwood, cuidava dela, e a expressão da mulher era sombria.

      Essa doença, porém, não era contagiosa. Estava claro que Philomena pretendia que a verdade de suas circunstâncias permanecesse um segredo.

      — Todos acreditarão. — Philomena respondeu com insistência. — Planejei nos mínimos detalhes.

      — Salvo que temos naturezas totalmente diferentes. — observou Penelope.

      — Fale baixo. — Philomena a aconselhou em um sussurro. — Não conheço bem os criados desta casa e, por isso, estamos aqui. Só posso confiar em Underwood.

      — Philomena, foi longe demais. Elaborou esse plano sem me falar dele. Mentiu acerca da natureza de sua doença!

      — É a melhor solução. — insistiu Philomena. Penelope sabia que a irmã não daria ouvidos a opiniões divergentes, mesmo assim, tentou.

      — É a pior delas. O que deu em você para sugerir enganar seu próprio marido, assim como seus filhos?

      Philomena dispensou a ideia com um aceno de mão.

      — Ninguém notará a diferença.

      — Philomena!

      — Os meninos só se interessam pelos estudos, e Garrett raramente está em casa.

      — Não farei isso!

      — Deve! — Philomena agarrou a mão de Penelope. — E os meninos? Quem garantirá o bem-estar deles na minha ausência?

      — Não fale assim. Você se recuperará. — mesmo enquanto falava, Penelope duvidava da própria certeza.

      — Estou morrendo. — sua gêmea disse com arrepiante convicção.

      — Então, deixe-me chamar um médico! Não compreendo sua falta de vontade de agir com bom-senso nesta situação…

      — Não? — Philomena demandou com rara impaciência. — Olhe bem para esta câmara.

      — Há uma quantidade alarmante de sangue. — Penelope precisou ceder.

      — E Underwood disse a todos que sofro de um mal horrível no peito, talvez pneumonia. Ela também vem tossindo, como se fosse algo contagioso. — ela tossiu alto, garantindo que o som fosse desesperador. Os lábios de Penelope apertaram-se, a tosse fazia o sangue fluir com maior vigor. — Nem mesmo um médico do interior seria tolo o bastante para acreditar nisso ao entrar neste cômodo.

      — Deveria ter contado a verdade.

      Philomena riu.

      — Se eu o fizesse, Garrett teria me matado, com certeza.

      Penelope ficou horrorizada.

      — Como pode falar assim do marquês? Ele é um homem elegante, um verdadeiro aristocrata.

      — Ele é um demônio com um rosto bonito. — a irmã insistiu. Penelope estava cética, pois sabia que a irmã costumava descartar verdades que não lhe convinham. — Não viu a verdade dele. O temperamento dele é temível, Penelope. Confie em mim, quando consentir com isso, nunca deverá provocá-lo.

      — Não vou concordar com esse esquema. É uma loucura fadada ao fracasso.

      Mais uma vez, Philomena agarrou-lhe a mão.

      — Ele voltará a casar-se. Tem amantes uma após a outra, vai escolher uma.

      — Não!

      — Sim. Não faz ideia do que aguentei nesse casamento. — Philomena piscou para afastar as lágrimas, e Penelope sentiu que não eram de todo sinceras. — Ela afastará os meninos, e não sobrará ninguém para defendê-los.

      — Não posso acreditar que o marquês trataria os próprios filhos com tanta crueldade.

      — Porque acredita que ele é um homem de honra. Eu conheço a verdade dele. — Philomena afundou-se nos travesseiros, a exaustão clara, e Penelope não pôde ignorar os sinais do declínio. A irmã fechou os olhos. — Por que me contesta? — ela sussurrou. — Sei o que é melhor para todos vocês. Tudo o que deve fazer é aceitar meu conselho. — os olhos dela se abriram, e ela inclinou um olhar para Penelope, o tom assumindo um quê dissimulado. — A não ser que queira voltar para a casa de papai e para as mãos errantes do Sr. Neilson?

      Penelope se endireitou diante da lembrança desgostosa da própria situação.

      — Sabe que não quero.

      Philomena não abandonou o ponto.

      — A não ser que tenha outro pretendente disposto a casar-se com você no alto de seus vinte e oito verões.

      — Sabe que não. — Penelope cedeu, tensa. Ela queria mais de um casamento do que segurança financeira, embora soubesse ser um objetivo difícil.

      A irmã apelou outra vez:

      — Então faça o que peço. Faça por mim e pelos meninos, mesmo que não queira fazer por você mesma. Eu não suportaria saber que algum de vocês sofreu na minha ausência.

      — Já não são tão jovens, Philomena. James está com sete anos…

      — São crianças!

      Penelope balançou a cabeça.

      — Eles logo voltarão para a escola.

      — Precisam do amor de uma mãe.

      — Então, não morra.

      — Tarde demais para isso. — a voz de Philomena subiu de tom. — Ele me obrigou a fazê-lo, e não pode ser desfeito.

      Penelope olhou entre a irmã e Underwood, cuja expressão era inescrutável. Obrigou-a a fazer o quê? Naquele instante, ela teve uma suspeita terrível.

      — O que fez, Philomena? — ela perguntou em um sussurro.

      — Não importa. O que importa é que você faça o que eu peço. Prometa-me!

      — Não posso mentir, Philomena, nem por você.

      A irmã balançou a cabeça.

      — Sempre teve um apreço infeliz pela verdade. Será a essência da simplicidade. Underwood irá ajudá-la.

      — Já fez todos os arranjos com sua criada pessoal?

      Philomena a encarou com intenção, mais decidida do que Penelope já a vira.

      — Considerei cada detalhe. Por que acha que vim para esta miserável casa de campo? Porque ninguém me conhece aqui.

      — Contudo, decerto o marquês se perguntará da criança desaparecida.

      — Ainda não contei a ele. Na verdade, não ousei!

      — Philomena!

      — Tenho apenas um desejo moribundo, Penelope. Peço-a que tome o meu lugar.

      Penelope não prometeu, e as irmãs continuaram a discutir. Contudo, quando Philomena estava por um fio, o aperto afrouxando e a pele pálida como leite, Penelope fez a promessa que lhe era exigida. Ela nunca conseguiu negar qualquer pedido feito pela gêmea, não por muito tempo.

      Mesmo temendo que a artimanha não se sustentasse a longo prazo.

      

      Para todos os efeitos, foi Philomena quem retornou à casa londrina quinze dias depois, embora o peso do anel de ouro na mão esquerda da senhora em questão não fosse familiar. A história foi que sua gêmea dedicada, Penelope, foi quem permaneceu nos terrenos da igreja, vítima da própria bondade em querer cuidar da irmã sozinha, acometida por uma doença infecciosa.

      Contudo, Penelope não era Philomena de verdade, e não conseguiria abraçar a vida com o mesmo abandono da irmã. Ela também esperava que o marquês, um homem que ela considerava atraente além de todos os outros, apesar da certeza com que Philomena detestava seu temperamento temível, permanecesse longe de casa por ora. Penelope sabia ser improvável. No momento em que o marquês voltasse para casa, o ardil seria revelado, se não antes, mas até lá, ela faria o possível para usar a posição de Marquesa para o bem.

      Precisava haver algum mérito neste engodo.

      Ela faria cada minuto valer a pena.

      E quando ele chegasse, ela contaria a verdade.

      Não importava que consequências viessem.
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        Janeiro de 1817 – Londres

      

      

      

      Se existe uma mulher que pode nomear o desejo de um homem antes mesmo que ele se pronuncie, essa mulher seria Esmeralda Ballantyne. A infame cortesã observou Garrett Wright, Marquês de Arlingview, girar o conhaque no copo e não disfarçou o apreço pela vista. Percebendo o humor pensativo dele, ela decidiu não se despir ainda. Seu convidado havia chegado tarde, bem depois da meia-noite, mas estava totalmente sóbrio. Usava traje de noite, tão elegante quanto de costume, mas parecia distraído.

      Infelizmente, ela não era a distração dele.

      Esmeralda aproveitou para estudar o perfil dele. O marquês era um homem perigoso de bonito, de cabelos escuros e olhos azuis, notável por um toque de prata nas têmporas. Sua mandíbula era quadrada, dando-lhe uma aparência resoluta, e ele era mais alto do que a maioria dos homens. Ele estava com trinta e tantos anos, uma idade muito boa para um homem na visão de Esmeralda. A altura combinada à largura muscular de seus ombros concedia-lhe uma postura imponente.

      Na maioria das vezes, era impossível adivinhar seus pensamentos, pois o homem era tão impassível quanto uma estátua e, talvez, esse mistério tenha contribuído para o deleite de sua companhia. Ela ansiava pelos encontros, pois ele sempre a surpreendia, na cama e fora dela.

      Mas tais prazeres terrenos podem não ser saboreados nesta noite. Ele nem havia retirado a casaca, o olhar permanecia na vista da janela para a rua, remoendo algum assunto.

      Esmeralda era inteligente o bastante para não fazer beicinho.

      — O conhaque é de boa qualidade? — ela perguntou como se não soubesse que ele a desprezava com desatenção. Ela sentava-se em uma cadeira diante do fogo, entrelaçando um cacho solto na ponta do dedo. Ela sabia que a posição e a luz a favoreciam, assim como o vestido translúcido, mas o marquês mal a olhava. Quando ele o fez, o olhar decerto não se deteve.

      Era outra mulher, com certeza.

      — Sim. Por quê?

      — Pensei em comprar mais se fosse de mérito.

      Ela ganhou um olhar ríspido ante a resposta.

      — Não provou?

      — Conhaque não me apraz hoje em dia. — ela disse com leveza.

      Arlingview abriu um sorriso perverso, os olhos brilhando.

      — Os anos vão chegando, não?

      Esmeralda lançou um olhar cortante para ele, o que claramente o divertiu, mas logo recompôs a expressão. Ela deveria ser a perceptiva.

      — Prefiro vinho hoje em dia, só isso.

      Ele assentiu uma vez e girou o copo de novo.

      — É curioso, essa mudança de gostos. — ele ponderou.

      Esmeralda esperou, mas ele não continuou. Ela sorriu e o incitou de propósito:

      — Como assim?

      — Quem pode antecipar? Quem pode prever? Tem-se certeza do que se quer até… já não se ter certeza de nada. — Arlingview deu de ombros e tomou o menor dos goles do conhaque, antes de baixar o copo. — Devo ir embora. — ele pegou o chapéu, mas Esmeralda levantou-se com cuidado, entrando no caminho dele.

      — Não há pressa. — ela colocou a mão no peito dele, que olhou a mão com um franzir da testa.

      Ele deveria tê-la coberto com a dele e a levado para a cama.

      Em vez disso, ele levantou a mão dela com um sorriso educado.

      — Talvez espere outros convidados.

      — Não nesta noite. — ele não podia partir tão cedo! Ela havia liberado a agenda para ele! — Fique e converse um pouco. — ela gesticulou para o assento oposto ao dela. Havia duas cadeiras diante da lareira, uma de frente para o outro, o estofado em veludo rubi.

      Ele encontrou o olhar dela, tão direto como sempre.

      — Não a via como alguém interessada em conversa.

      Foi a vez de Esmeralda dar de ombros, antes de afundar no assento escolhido.

      — Somos velhos amigos, não somos? Quem melhor para conversar tarde da noite em privacidade?

      Verdade seja dita, ela esperava que a confissão levasse a interação deles para a direção habitual. Ele logo perceberia que essa outra mulher, seja quem ela for, não poderia se comparar às habilidades de Esmeralda.

      

      Arlingview considerou a sugestão por alguns instantes, um pouco demasiado para a satisfação de Esmeralda, então, em uma decisão abrupta, tirou o chapéu e sentou-se em frente a ela. Apoiou os cotovelos nos joelhos, seriedade absoluta ao cruzar o olhar com o dela. Que homem glorioso!

      — Não quero mais continuar com isso. — ele disse, o semblante contundente.

      Esmeralda deu de ombros ante a falta de compreensão.

      — Não quero parar exatamente. — ele disse, explicando a declaração. — Há muito o que se desfrutar com jogatina, dança e em festas barulhentas. Ainda há satisfação em seduzir mulheres bonitas e até em chegar em casa no meio da manhã. Contudo, já não consigo convocar muito interesse. A sensação da descoberta se foi, a emoção dos prazeres proibidos desapareceu. Eu entro em um antro de jogatina, e tudo é tão igual a sempre que me vejo entediado.

      — Anseia por novidade. — Esmeralda entendia esse impulso. Acontecia bastante com seus clientes à medida que envelheciam. Ela possuía perucas, fantasias. Com toda a certeza, ela poderia trazer algo de novo.

      — Talvez. Estive três vezes em Paris este ano, fui a Brighton e até a Edimburgo. Nada desperta minha curiosidade ou capta minha atenção, e não consigo explicar a mudança.

      — Seus filhos?

      — Ambos se destacam nos estudos e são bons atiradores.

      — Seu pai, o duque?

      — Talvez nunca morra, Deus o abençoe, e eu não desejaria que fosse diferente.

      — Suas propriedades?

      — São administradas com competência e tão rentáveis quanto se pode esperar que sejam.

      Esmeralda pegou uma cereja de uma tigela na mesa e a mordeu devagar, retirando-a do caule. Ela a mastigou com elegância, mas seu convidado não pareceu interessado nesta ação ou em qualquer implicação.

      — Sua esposa? — ela perguntou por fim, ouvindo a ligeira pontada na própria voz.

      Arlingview levantou as mãos.

      — Ocupada, prática e competente. Nunca conheci uma mulher tão motivada a melhorar o mundo. — ele franziu a testa. — Nem um homem se eu pensar bem no assunto. Ela não é a mulher com quem me casei, com certeza, e tal atividade me faz sentir falta da minha diligência.

      E lá estava. Esmeralda ouviu a maravilha no tom dele, até uma pitada de inveja. A esposa vivia com um propósito, algo que conduzia suas escolhas todos os dias, e o marquês não.

      — Talvez outra criança? — ela sugeriu.

      Ele balançou a cabeça.

      — Philomena e eu concordamos, antes do nosso casamento, que dois filhos bastariam. Negociamos esse detalhe antes de qualquer assinatura, e não vou pressioná-la além dos termos acordados.

      Esmeralda ficou intrigada.

      — Ela não gosta dos momentos de intimidade?

      O marquês riu, a reação fazendo-o parecer jovem e imprudente.

      — É claro, ela os suportou, em prol do futuro. — havia uma sombra na expressão dele, que a fez esperar uma confissão, mas ele não a deu. — Na época, pensei ser estranho que ela estivesse tão determinada a manter nosso acordo, mas ela mudou nos últimos tempos. — ele deu de ombros. — Talvez nós dois nos cansamos de diversões fugazes.

      Esmeralda suspirou, temendo não voltar a ter tamanha intimidade com o marquês. Havia algo terminal em seu jeito, e ela reconheceu um homem decidido. Havia apenas duas decisões a serem tomadas ao lado de Esmeralda: seduzir ou abandonar qualquer conexão. Dado que ela já seduzira Arlingview, ele só poderia ter escolhido a última.

      Uma pena.

      Isso significava, é claro, que havia pouco a perder nessa discussão.

      Esmeralda escolheu outra cereja e a estudou. Ela não conseguia imaginar nenhuma mulher que apenas aguentasse as atenções do marquês. Era um amante jovial e atencioso, com um charme irresistível, e um homem enérgico para além das expectativas. No entanto, ela sabia que ele e a esposa estavam afastados.

      Ela relembrou-se das poucas vezes que viu a esposa dele nos últimos tempos, uma mulher bonita, mas decerto prática. Era estranho, agora que considerava o assunto, pois ouviu de outras pessoas que a marquesa era uma mulher muito apaixonada por festas e dança. Houve rumores de seus casos escandalosos, carregava a fama de ser um espelho do marido libertino. A mulher dita marquesa, que viu na biblioteca Carruthers & Carruthers apenas um mês antes, pareceu sóbria, séria.

      — Sua esposa gosta de ler, não gosta?

      — Ela desenvolveu esse gosto nos últimos anos. Pelo que dizem, ela costuma sempre ter um livro na mão.

      — E esta, é uma mudança de hábitos?

      Ele assentiu.

      — Entendo.

      — Tem noção do que pode ter sido responsável pela mudança de natureza?

      — A irmã dela morreu, e a perda a abateu com força. — ele franziu a testa. — É evidente que ela reconsiderou todos os seus antigos hábitos e os considerou maus.

      — Perder uma irmã não é pouca coisa.

      — E pior, a irmã foi cuidar de Philomena durante sua convalescença. Philomena se recuperou, mas Penelope contraiu a doença e morreu.

      — Então, ela deve sentir-se um pouco culpada.

      Ele assentiu.

      — Ela insistiu em convocar a irmã, pois não queria mais ninguém fazendo companhia.

      — Nem você?

      — Eu estava no exterior. — ele disse com firmeza. — Fui informado da doença dela, mas não voltei. — ele lançou um olhar para Esmeralda. — A carta não veio dela, e eu entendi a implicação.

      À Esmeralda parecia que a marquesa não era a única a experimentar uma medida de culpa. Havia um subtom na voz dele, um indício de que o orgulho estava ferido por a esposa não ter apelado a ele nesse momento de fragilidade.

      Só poderia ser porque a senhora não sabia o que desprezava. Esse casal se casou e concebeu dois filhos. Em seguida, se afastaram por algum motivo que ela não sabia e nem se importava em saber, e ambos embarcaram em uma jornada em busca de empolgação. Agora que ambos estavam cansados de tais folias, poderiam reencontrar a felicidade juntos mais uma vez.

      Se Esmeralda ajudasse. Foi demasiado gratificante encorajar a esposa do Barão Trevelaine a acender paixões adormecidas em uma busca durante o Natal anterior, e Esmeralda sabia que havia encontrado os próximos candidatos a obter ajuda semelhante. Ela gostava de Arlingview, e se ele não quisesse voltar para ela, deveria ter satisfação no casamento.

      Felizmente, Esmeralda guardou o figurino da intrometida e fictícia Sra. Oliver.

      Seu humor teve uma melhora instantânea. Ela mandaria um recado para Ophelia Pearl, a atriz que a ajudou com o disfarce, hoje mesmo.

      — Parece que precisa de uma nova distração. — ela disse ao convidado, que assentiu.

      — Contudo, não sei o quê, muito menos onde posso encontrar tal distração. — ele olhou para cima como se tivesse acabado de se lembrar de onde estava, e seu semblante tornou-se educado mais uma vez. — E a aborreço sem propósito. Peço desculpas por ser tão má companhia esta noite. — o marquês voltou a pegar o chapéu. — Agradeço-lhe a indulgência e não a perturbarei mais.

      Num piscar de olhos, ele se foi, deixando a sala de visitas e os muitos prazeres que ela poderia oferecer. Esmeralda comeu outra cereja, planejando seu curso.

      A Senhora Oliver precisava encontrar a marquesa e logo.

      Uma visita às lojas de Carruthers & Carruthers era urgente.
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      Será que ele deveria ter confidenciado com Esmeralda?

      Se fosse honesto, Garrett não confidenciou de fato, pois deixara os detalhes mais interessantes de fora. Na verdade, estava mais para uma atuação.

      No entanto, uma necessária ao ver dele.

      Ele revisou a conversa enquanto voltava para casa de carruagem em meio à escuridão e à chuva. Mesmo a cortesã perspicaz não sabia do papel dele durante a guerra, trabalhando como espião da coroa. Com toda a certeza, ele sentia falta do perigo daqueles dias e dos desafios. Seria ele o único britânico leal a lamentar a vitória em Waterloo?

      O fim da guerra significou a manutenção do disfarce como libertino imprudente, algo mais do que insatisfatório. Ele ansiava por se livrar desse capricho, mas um disfarce tão bem construído não poderia ser abandonado, de forma crível, em um piscar de olhos. A suposta mudança precisaria ser gradual para acreditarem e, mesmo assim, ele sabia que muitos teriam dúvidas.

      Além disso, o que Garrett precisava era de outro desafio, uma nova missão, uma tarefa para empregar todas as suas habilidades e dar propósito aos seus dias. Infelizmente, ele não fazia ideia de onde encontrar tal projeto e franziu a testa quando a carruagem parou diante da casa dele em Londres.

      Isso tudo sem falar de Philomena. A esposa havia sofrido uma mudança drástica de natureza desde a morte da irmã. Para todos os efeitos, as gêmeas poderiam ter trocado de lugar, dado o relato de Philomena dos hábitos modestos e obedientes da irmã. Quando soube da mudança, ele atribuiu-a à tristeza, suspeitando que Philomena não conseguiria manter tal seriedade por muito tempo.

      No entanto, parece que ela chorava a morte da irmã com mais profundidade do que ele previu, pois se passaram mais de três anos, e ela ainda era uma mulher diferente da com que se casou.

      No passado, ele se enganou quanto a natureza dela e não voltaria a cometer esse erro.

      Entretanto, ele também não era o mesmo homem que a encontrou diante do altar.

      Sendo honesto, havia pouco a criticar nesse recém-descoberto gosto pela responsabilidade. Ela administrava a casa com eficiência, ganhou o respeito dos servos e a admiração total do pai dele. As festas acabaram, não havia mais contas luxuosas de modistas e sapateiros, e talvez não houvesse mais amantes. Ele não conseguia vê-la arranjando tempo para tais indulgências, dados os deveres que assumiu, após a morte da mãe dele, nas instituições de caridade do pai dele. Teria sido melhor se uma das muitas discussões deles tivesse obrigado a esposa a mudar os modos gastadores, porém, Garrett estava preparado para saudar o resultado, não importa a origem.

      Se a mudança fosse tão duradoura quanto parecia ser, cortejar os afetos da esposa poderia oferecer o desafio que ele buscava. As palavras amargas, e as acusações lançadas um contra o outro, após o nascimento do segundo filho não poderiam ser esquecidas. Eles se afastaram quando ele assumiu o papel de espião e pouco se viram nos anos seguintes.

      Todavia, a mulher que Philomena se tornara era mil vezes mais interessante do que aquela que o irritara com tanto afinco.

      Talvez eles tenham se tornado um casal que conseguiria conviver com afeto, como ele esperava.

      Talvez fosse hora de reacender o relacionamento.

      Garrett saiu da carruagem e olhou para a casa. Havia uma luz no quarto da esposa, mas assim que ele falou com o condutor, ela foi apagada.

      Talvez ele pudesse usar a experiência como espião para desvendar a alteração de comportamento da esposa. O sucesso nessa empreitada também poderia gerar uma explicação externa para o abandono do próprio disfarce.

      Afinal, o mundo inteiro admirava um homem que abandonava os hábitos rebeldes em busca do coração de uma senhora.

      A ideia em si fez Garrett sorrir de expectativa.
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      A situação era intolerável.

      Três anos antes, Penelope mostrara-se cética em relação às alegações da irmã acerca do caráter do marido. Ela sabia muito bem que Philomena e a verdade não andavam juntas quando a situação lhe convinha, mas parece que a avaliação que a gêmea dela fez do marquês foi excessivamente gentil. O homem nunca estava em casa. Poderia muito bem ter sido o cônjuge morto nos últimos três anos.

      Com toda a certeza, ele enviava presentes para os meninos em seus aniversários, mas só cruzava o limiar em raras ocasiões. Ele nem voltou para casa no Natal passado, embora os meninos o tenham visto em Montford, quando visitaram o avô, o duque. Penelope foi visitar a própria família em Clapham naquele dia, querendo que o duque tivesse algum tempo a sós com os netos. Acabou que o marquês também foi para lá, uma alegre surpresa para os meninos.

      Penelope poderia ter concluído que ele a estava evitando, mas ela suspeitava que ele evitava Philomena.

      A questão era o porquê.

      E a dificuldade era que ela não teve oportunidade de dizer a verdade. Mesmo agora, quando ele estava na Residência Arlingview, Penelope captou apenas indícios da presença dele. As luvas e chapéu no saguão. Livros movidos na biblioteca, e copos de conhaque deixados na mesa da sala de jantar. Ela sentia o cheiro da pele dele em intervalos inesperados, mas nunca um vislumbre do homem em si. Ele costumava voltar para casa pouco antes do amanhecer, muitas vezes cantando alto, levando Penelope a observar a luz sob a porta que ligava os quartos dos dois. Até então, ele não a buscou, mas ela esperava com o coração na garganta todas as noites. Ele dormia até tarde e, claro, seguia para o clube dele na parte da tarde, quando ela estava fora. Ela sabia que ele vinha para casa em intervalos, mas jamais estiveram no mesmo cômodo.

      Fazia quase uma semana, e ela não conseguia imaginar seis dias mais vexatórios. Para acabar com a farsa incentivada pela irmã, Penelope precisava encontrar o homem e fazer a confissão.

      No entanto, as atividades do marquês deram crédito às alegações de Philomena e à reputação dele. As altas horas, a velocidade com que o conhaque desaparecia agora e a aparente indiferença para com a esposa decerto indicavam que a fama de libertino era merecida. Será que Philomena estava certa acerca do temperamento dele? Verdade seja dita, a vida de Penelope lhe convinha muito bem, e se não fosse o engano na raiz deste caminho, ela poderia ser feliz. Sem dúvidas, ela não desejava voltar para casa em Clapham e definhar sob a rigidez da mãe.

      Se ao menos o homem se permitisse ser encontrado.

      Não era curioso que ele não tivesse se preocupado em falar com a esposa, muito menos em comunicar suas intenções? Os pais de Penelope conversavam sem parar, brigando por cada detalhe, a ponto de todos em volta desejarem um minuto de silêncio. Ela não fazia ideia do que outros casais esperavam de um casamento.

      Na verdade, o silêncio do marquês teria merecido a ira da irmã. Philomena jamais gostou de estar em uma situação em que não fosse o foco das atenções. Penelope contentava-se em ser ignorada, salvo quando uma discussão era inevitável, como neste momento.

      Talvez ele fizesse isso por este motivo, para irritar Philomena.

      Isso precisava acabar.

      Quando Penelope saiu do quarto para almoçar, foi tão ousada que bateu na porta do quarto do marido. O coração estava na garganta, mas não havia motivos para preocupação. Não houve resposta.

      Ela pensou que ele ainda poderia estar embalado em um sono bêbado. Ela ficou atenta, mas não conseguiu ouvi-lo roncando, nem o som de voz. A chefe da criadagem da casa apareceu naquele instante, agitando-se pelo corredor do andar de cima. Ela fez uma reverência curta e abriu a porta do quarto do marquês.

      Estava ausente de um cavalheiro em particular.

      Então, ele estava acordado.

      Penelope continuou descendo as escadas depressa e deu uma olhada na biblioteca. Lá, ela encontrou apenas um copo de conhaque vazio e o fogo na lareira virando brasas.

      O homem poderia estar morto.

      Irritada, ela continuou até a sala de café da manhã. Não confiava que o mordomo, Wrigley, revelaria o paradeiro do mestre, pois sempre era irritante e vago quando indagado nos últimos dias. Ela carregava um livro da biblioteca que planejava terminar em sua refeição solitária e, em seguida, visitaria Carruthers & Carruthers nesta mesma tarde, para pegar emprestado o segundo volume da saga de romance que estava lendo. A heroína em questão assegurara a atenção de seu arrojado beau com uma facilidade invejável, e Penelope esperava aprender algo com o volume. Infelizmente, muitos dos detalhes marcantes ocorriam entre os capítulos ou ficavam implícitos, causando certa frustração em Penelope pelas escolhas criativas da autora.

      Ela já havia se vestido para a tarde, um vestido amarelo e branco. Não era um vestido novo, mas o benefício de encomendar roupas de boa qualidade e estilo conservador significava que continuavam adequadas por anos. Este ainda seria útil por algum tempo.

      Se ao menos conseguisse localizar o marquês.

      A rotina diminuiria a agitação que sentia. Ela nunca gostou muito de surpresas como Philomena gostava. Penelope sabia que uma sopa feita com o frango assado do jantar da noite anterior lhe seria servida e sentiu, pelo cheiro, que a Sra. West adicionara um pouco mais de tomilho ao caldo, sem dúvidas, como resultado de seu comentário gentil na noite anterior. Wrigley abriu a porta da sala de café da manhã com seu floreio habitual ante a aproximação dela, e ela agradeceu ao mordomo como sempre. Ela olhou para a bandeja com a correspondência da manhã, deixada em seu lugar, enquanto a cadeira era puxada para ela por um lacaio.

      Então ela piscou, espantada ao ver que várias das cartas estavam abertas. Pior, nenhuma tentativa foi feita para disfarçar esse fato.

      Quem se atrevera a ler a correspondência dela?

      O lacaio que segurava a cadeira limpou a garganta de um jeito muito impertinente. Ela segurou um comentário e sentou-se, dando um último olhar enviesado à bandeja. Estava prestes a convocar Wrigley, mas o audacioso lacaio não se afastou. De fato, um rápido olhar revelou que a mão dele nem estava enluvada.

      Ela olhou para cima, preparada para proferir uma palestra acerca do devido comportamento.

      No entanto, as palavras morreram nos lábios quando seu olhar colidiu com o do marquês.

      O marido dela.

      Em nome, pelo menos.

      Ela o encontrara no mais improvável dos lugares.

      Por que ele estava aqui? A boca de Penelope ficou seca. Ela continuou a encarar, mas o homem em questão não desapareceu. Com toda a certeza, não se tratava de uma ilusão.

      Nem era tão cavalheiresco quanto sua reputação. O olhar dele era tão firme e tão penetrante que ela poderia apostar que ele conseguiria desvendar todos os seus segredos. Ela se esforçou para se recuperar da surpresa e aproveitar o fortuito encontro para começar a confessar, mas ele sorriu, e ela só pôde piscar de espanto.

      Nossa, ele era um homem bonito.

      E enquanto olhava para aqueles olhos inacreditáveis de tão azuis do marquês, Penelope não se lembrou das palavras que precisava proferir para fazer a confissão que sabia ter sido demasiado adiada.

      O efeito do homem nela não diminuíra em treze anos.
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      — Bom dia, minha senhora. — o marquês disse, as quatro palavras fazendo-a tremer bem fundo. Penelope engoliu e se viu incapaz de desviar o olhar. Os olhos dele eram de um azul tão veemente que uma mulher podia se afogar neles.

      E aquele sorriso era perigoso de confiante. Conhecedor. O coração de Penelope pulou uma batida, congelou e voltou a galopar como um potro solto pela primeira vez.

      A expressão no rosto dele era a de um homem que conhecia um segredo e pretendia agir de acordo. Não, era o olhar de um gato que acabara de encurralar um rato e pretendia brincar um pouco com a presa, antes de comê-la.

      Ele adivinhara?

      As advertências de Philomena quanto ao temperamento temível dele fizeram Penelope se encher de pavor.

      — Que surpresa bem-vinda, senhor. — ela conseguiu dizer, os pensamentos girando.

      — Bem-vinda? — a voz dele era deliciosamente baixa, as palavras um murmúrio nu. Ela poderia dizer ser um tom digno do quarto de um casal, para proposições perversas e sussurros sedutores. Sabia ser uma boa escolha para confidências trocadas nas sombras, o que era uma lembrança muito intempestiva.

      Estava quente na sala de café da manhã.

      — Parece que a confundi bastante, minha senhora. — o marquês disse sem problemas. — Peço desculpas. Não era minha intenção fazê-lo. — ele a observou, em decidido contraste com a afirmação, como se a tivesse surpreendido de propósito.

      Não poderia ser um bom presságio.

      Os pensamentos de Penelope giraram. Ela franziu a testa para a correspondência, de novo, enquanto o coração pulava. Será que o marquês abriu as cartas?

      Por que ele estava acordado a essa hora?

      Por que estava aqui? O homem nunca comia em casa.

      — Eu não o esperava, senhor. — ela disse, e era verdade, mesmo que as palavras duras pudessem fazer com que o homem se sentisse indesejado.

      — Com certeza. — ele disse ao passear até o outro lado da mesa. Ele vestia calças e botas escuras, o lenço de pescoço branco amarrado de maneira impecável. Ela aproveitou para estudá-lo, pois era uma rara oportunidade. Seus cabelos ainda eram tão escuros quanto ébano, embora houvesse um toque de prata nas têmporas. Pareciam bem penteados e bem cortados como sempre, embora ela achasse que o peito dele era mais largo do que na juventude. Na verdade, ela o considerou mais bonito do que quando convidou a irmã dela para dançar pela primeira vez.

      Ela sempre esteve convencida de que os dissolutos perdiam a aparência, mas isso não aconteceu com o marquês.

      Certa vez, ela o viu nadar no lago da casa de campo do pai dele. Foi no verão anterior ao nascimento de Matthew, pouco antes de ele começar a se ausentar com tanta frequência. Ela estava lá para confortar Philomena durante uma gravidez difícil. Algo a estremeceu por dentro ao se lembrar da força elegante enquanto ele se movia pela água com facilidade. Ele parecia um deus grego que ganhara a vida.

      Houve uma lembrança inesperada, que abalou um pouco mais sua compostura. Penelope respirou fundo e se esforçou para controlar os pensamentos errantes.

      Examinar o homem em questão talvez não fosse a melhor forma de conseguir fazê-lo, mas ela ousou tentar outro vislumbre mesmo assim. Ele usava um colete de brocado em seda de cem tons de ouro e azul, e ela pensou ser uma boa escolha de cor para ele. Ele estava recém-barbeado, e tão bem à vontade que acreditariam que eles se encontravam diariamente em circunstâncias semelhantes.

      Mesmo se ele não tivesse adivinhado a verdade, havia outras explicações possíveis para essa mudança de comportamento. Ele poderia ter vindo admitir um paramour, por exemplo. Tal confissão poderia colocar em risco a própria situação, pois sugeria um amor que não seria restringido.

      Ele poderia rechaçá-la mesmo sem perceber que ela não era Philomena.

      A chuva aumentou a investida fria contra as janelas, e Penelope desejou conseguir pensar em um jeito inteligente de revelar a verdade, acabar com a farsa.

      “Enganei-o nestes últimos três anos” parecia improvável de ser bem-recebido.

      Talvez fosse melhor após a refeição.

      Ela decerto poderia usar esses poucos momentos para pensar.

      O lugar do marquês no extremo oposto da mesa sempre foi posto, embora ele quase nunca estivesse em casa. Ele sacudiu o guardanapo, olhando-a como se ela é que fosse a imprevisível.

      Ele estava esperando, embora ela não pudesse imaginar o que esperava que ela dissesse.

      — Não costuma fazer as refeições em casa, mesmo quando está na cidade, senhor. — Penelope disse por fim, considerando o comentário demasiado fraco. Neste instante, ela estava ciente de sua incapacidade de paquerar, de seduzir ou mesmo de manter uma conversa com um homem. A irmã havia reivindicado todas essas habilidades e muito mais.

      — Pensei em agraciar-me com uma novidade. — ele disse, enquanto a sopa era trazida à mesa. O vapor subia, um sinal bem-vindo de que estava quente. Num dia como este, só uma sopa muito quente a satisfaria. — Em geral, eu começo o dia com um conhaque. Em vez disso, pareceu-me que uma tigela de sopa seria uma alternativa intrigante.

      — Não poderia saber…

      Ele a interrompeu com um olhar brincalhão que provocou um rebuliço dentro dela.

      — Você sempre toma sopa no almoço, Philomena. — ele balançou a cabeça, em tão claro tédio com as rotinas dela que ela se irritou. — Todos os dias, ao meio-dia e há vários anos, você toma sopa.

      — Como pode saber disso?

      — Perguntei para Wrigley.

      O que mais ele perguntou ao mordomo sobre ela?

      — Sopa é um prato nutritivo.

      — Sem dúvida.

      — Gosto de sopa. — ela disse.

      — No entanto, não é obrigada a tomar sopa, Philomena.

      Ela não respondeu até que a tigela estivesse cheia e o lacaio tivesse recuado.

      — Nem você, senhor.

      — Contudo, para mim, é um desvio e, para você, uma escolha. Um hábito, se preferir.

      — Não vejo a importância da minha escolha de almoço, já que nunca aparece para a refeição do meio-dia.

      Ele levantou as mãos, indicando-se e sorriu.

      Penelope só pôde encará-lo.

      Em seguida, ela se sacudiu.

      — Primeira vez significa que ser um evento que mal se pode ser antecipado. — assim que as palavras foram proferidas, Penelope temeu ter errado. Ele já havia almoçado com Philomena? Era mais um detalhe que ela não sabia.

      — Não, não há hábitos pontuais para mim. — ele respondeu com facilidade e fixou-a com um olhar intencionado, que bania qualquer noção sã dos pensamentos dela. — E as novidades, Philomena?

      — Ouvi coisas boas disso.

      — Uma vez, jurou não conseguir sobreviver sem algo novo. — o marquês provou a sopa e assentiu, antes de considerá-la de novo. Havia uma comodidade em sua expressão que era minada por um olhar aguçado. Muitas pessoas subestimaram esse homem, Penelope tinha certeza. — No passado, desconfiei que a repreenderia pelo resto da vida, implorando-a para dançar menos e gastar ainda menos, mas talvez tenha se tornado uma mulher diferente após a morte de sua irmã.

      A oportunidade se apresentava.

      Ela abriu a boca, mas nenhum som surgiu. A imaginação conjurou uma imagem do marquês implorando-lhe algum favor e não conseguiu ir além disso.

      — Decerto lembra-se de sua gêmea, Penelope? — ele perguntou, com o tom um pouco mais ríspido.

      — Claro! Penso nela todos os dias. — ela não precisou inventar a falha na voz, e viu a expressão dele amolecer.

      — Desde que ela foi cuidar de você no interior, e contraiu sua doença, você é menos feliz. — disse em tom gentil. — Não sou o único a perceber.

      — Surpreende-me que notara qualquer alteração desta natureza, dadas as suas habituais ausências

      Ele sorriu e o tom voltou a ser de provocação.

      — Sentiu minha falta, Philomena? Que maravilha, de fato é. — ele balançou a cabeça. — Como me enfureceu naquele dia, mas nunca fui de aceitar traição, de qualquer magnitude, com tranquilidade.

      Ele tomava a sopa com calma, e ela encarava a tigela. Havia um aviso ali, com certeza.

      Bem como uma indicação de que Philomena estava certa. Penelope ousaria admitir a própria traição após essas palavras?

      — Acreditei tratar-se de luto por muito tempo. — ele ponderou por fim. — Pois eram gêmeas, e dizem que gêmeos são muito mais próximos do que outros irmãos. Seria natural lamentar a perda.

      — Ela era metade da minha alma. — Penelope disse com ferocidade, e era verdade.

      Demasiado tarde, ela percebeu que Philomena nunca teria feito tal afirmação.

      — E sem ela, é menos do que era. — ele concluiu, e ela piscou para afastar as lágrimas inesperadas.

      Ele a observou, como que perplexo.

      — Eu sabia que não poderia ser por um pedido meu. — ele disse, o tom resoluto. — Você nunca deu ouvidos a nenhuma palavra que eu disse, então por que mudaria? — Penelope olhou para ele, mistificada, mas ele voltou a atenção para a refeição. Ele estava inescrutável, embora Penelope sentisse haver algum detalhe de importância ignorado por ela.

      O que ele teria pedido a Philomena?

      Quando ele voltou a falar, abandonou o assunto, para alívio dela.

      — Meu ponto sobre o almoço é simples, você é uma marquesa, Philomena. — a voz dele era suave, quase sedutora. — Pode comer o que quiser. Codorna assada. Lebre com cogumelos. Peixe com molho de creme. As possibilidades são quase ilimitadas e sei que no passado as explorou com entusiasmo. As contas sempre chegavam para mostrar.

      — Eu…

      — Embora eu aprecie sua frugalidade recém-descoberta, não precisa ter uma disciplina tão rigorosa para sempre.

      — Sopa é um almoço adequado para uma senhora.

      Ele baixou a colher e a considerou.

      — Não está cansada disso?

      Penelope se irritou. Era uma escolha absurda de contestar.

      — Gosto de uma variedade de sopas. Cada dia, há uma diferente, e todas são admiráveis. — neste instante, ela percebeu o que o estava incomodando. — Embora talvez não considere sopa um almoço suficientemente substancial, senhor. — ela fez uma pausa, mas não resistiu à tentação. — Talvez no futuro, deva comer em seu clube, caso deixe de dar alguma indicação de que virá para alguma refeição.

      Para surpresa dela, pois ela se sentiu muito rude assim que as palavras foram proferidas, sua companhia não pareceu se ofender com a sugestão.

      — Os meninos estão contentes com a escolha? — o marquês perguntou. A sopa parecia estar do gosto dele, pois a tigela esvaziava a olhos vistos.

      Estava muito boa e uma maravilha de quente. A Sra. West era uma mestra das sopas.

      — Sempre peço que outras opções sejam preparadas para eles. A sopa é apenas a entrada.

      Ele assentiu mais uma vez e, em seguida, gesticulou para a bandeja com a correspondência da manhã.

      — Há uma carta de James. — ele abriu a correspondência então, e ela não podia culpá-lo por querer ler uma carta do filho mais velho. Aquele sorriso curvou os lábios dele de novo, uma visão muito sedutora. — Claro, não há nenhuma de Matthew. — os olhos dele cintilaram de um jeito que a convidou a sorrir. — Ao menos um deles precisava seguir o meu exemplo.
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Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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