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      Prólogo


      El ferrocarril Transístmico, un corredor ferroviario entre el golfo de México y el Pacífico a través del istmo de Tehuantepec es una vieja aspiración nacional, su impulso dentro de una iniciativa de zonas económicas especiales es anterior al liderazgo de Donald Trump pero la llegada de este a la Casa Blanca lo hace especialmente oportuno.


      Ante la eventual revisión del comercio entre las dos naciones reclamada por el nuevo presidente estadounidense el Transístmico ayudaría a México a afrontar esa situación facilitando la búsqueda de nuevos mercados más allá del de Estados Unidos al que los mexicanos destinan hoy el ochenta por ciento de sus exportaciones. Sin embargo, las dificultades económicas que atraviesa el país siembran dudas sobre la ejecución del proyecto.


      El Gobierno aprobó un plan para la creación de tres primeras zonas económicas especiales, y se anunció también la zona especial del corredor de Tehuantepec, entre el puerto de Salina Cruz, en el Pacífico, y el de Coatzacoalcos, en el golfo de México.


      Se trata de competir con Panamá en lo que los técnicos llaman un «canal seco», un corredor con infraestructura ferroviaria para la circulación de trenes de mercancías. El trazado, sin apenas dificultades de ingeniería por ser un terreno prácticamente llano tendría casi trescientos kilómetros, cien más de lo que mide el istmo en línea recta. El canal de Panamá mide sesenta y cinco kilómetros.


      Con puertos en cada extremo debiera servir para la salida al exterior de mercancías de la región pero sobre todo para la conexión de aquellas rutas marítimas a las que suponga un ahorro de tiempo en comparación con el canal panameño. Esto último ocurre con todas las rutas que salen desde la costa este de Estados Unidos rumbo al Pacífico, muy especialmente las que parten del propio golfo de México.


      El imperio español ya utilizó México como su «intercambiador» para conectar la península con Asia. El llamado «galeón de Manila» fue la primera ruta comercial que unió Asia con Europa a través de América: el galeón salía de España y llegaba a Veracruz. De allí las mercancías eran llevadas por tierra a Acapulco donde se reembarcaban hacia las Filipinas.


      El istmo de Tehuantepec siempre estuvo entre las opciones para un canal transoceánico. Era el lugar más conveniente para Estados Unidos por la cercanía a su costa. A mediados del siglo XIX los estadounidenses quisieron comprarlo pero la negativa mexicana junto a las oportunidades surgidas en países vecinos llevó a Washington a inclinarse primero por Nicaragua y luego por Panamá. Los mexicanos trazaron una línea férrea en Tehuantepec a comienzos del siglo XX, pero dejó de ser negocio tras la inauguración del canal panameño.


      Varios países están intentando plantear algún tipo de competencia en el tránsito transoceánico. Además de la iniciativa de un canal en Nicaragua —un proyecto chino a todas luces inviable—, están las más serias alternativas de comunicación terrestre entre los dos océanos promovidas por Guatemala y México.


      En virtud de la crisis que padece México en este momento, algunos proyectos se habrán de diferir o cancelar.


      Al presidente Peña Nieto le queda poco de mandato por lo que no es fácil que se embarque en una iniciativa que requiere largo tiempo de ejecución. Además, no es la primera vez que se anuncia el plan para luego dar marcha atrás debido a que si hace un siglo quedo demostrado que la línea férrea o «canal seco» resultaba ruinosa las condiciones no han cambiado como para garantizar su viabilidad.
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      —Me consta que algunos de ustedes estuvieron aquí a menudo, pero para aquellos que no vinieron nunca les aclararé que este lugar se llamaba El Convento y tenía fama de ser el mejor prostíbulo del continente debido a la belleza de sus mujeres y a que era el único cuyo cocinero poseía dos estrellas Michelín. —Arturo Fizcarrald introdujo la lengua en el hueco de una muela que le habían arrancado siendo muy joven pero que nunca había querido que le sustituyeran porque aquel simple gesto le ayudaba a pensar—. Por suerte o por desgracia ahora se ha convertido en la sede de las empresas Dinka —añadió—, y aunque muchas cosas han cambiado, hemos conservado al cocinero que, como acaban de comprobar, mantiene sus dos estrellas y esperamos que pronto le concedan una tercera que bien se la merece. —Encendió un habano, que parecía ser el justo colofón a un excepcional almuerzo, varios de los presentes le imitaron, y tras pedir disculpas a quienes no fumaban, prosiguió—: Supongo que como empresarios considerarán que instalar las oficinas de la compañía en un monasterio cuya restauración costó una fortuna y dar de comer de tan portentosa manera al personal constituye una absurda insensatez, pero precisamente debido a que se trata de una insensatez que les puede hacer perder mucho dinero, es por lo que espero que inviertan en nuestro proyecto.


      —¿He entendido mal o nos está pidiendo que invirtamos sabiendo que vamos a perder dinero?


      —Es lo que he dicho.


      —¡Pero eso es una insensatez!


      —También lo he dicho… —insistió don Arturo.


      —¿Y en qué se basa a la hora de suponer que vamos a cometer semejante disparate?


      —En un dicho que todo buen inversor, al igual que todo buen pescador, conoce: «Cuando atrapes un gran pez, no te lo comas; emplea una parte en cebar anzuelos con los que conseguir otro mayor hasta que atrapes al rey de los mares».


      —¿Y cuál es, según usted, «el rey de los mares»?


      —Un canal al mismo nivel y sin esclusas que uniría el Atlántico con el Pacífico, y que sería el único por el que podrían cruzar todos los barcos cualquiera que fuera su tamaño.


      —Desde luego, se trata de una forma garantizada de perder dinero —admitió el escéptico Bruno Schael, que era el único de los invitados que había hablado hasta el momento—. ¿Acaso intenta competir con el de Panamá?


      —Competir con el canal de Panamá sería como correr contra un anciano artrítico, cojo y tuerto… —sentenció Arturo Fizcarrald mientras se servía una copa de coñac en el que humedeció ligeramente la parte posterior de su habano—. El problema no es correr; el problema es que los panameños harán todo lo posible por impedir que se inicie una carrera que saben que tendrían perdida de antemano.


      —Recuerdo algo que escribió hace años un científico irlandés —intervino Giovanni Malco, que aunque no apartaba los ojos de la mujer que se sentaba frente a él no perdía detalle de cuanto se decía—: «Nunca te preguntes a quién beneficia lo que hagas; pregúntate a quién perjudica porque de su poder dependerá que funcione o no». Viene al caso, pues considero que efectivamente su canal está obsoleto, pero Panamá es un enemigo temible sobre todo teniendo en cuenta que los americanos les respaldan y Donald Trump no es de los que permiten que nadie se interponga en su camino.


      —Eso lo sabemos y también sabemos que los intereses a los que nos vamos a enfrentar son muy poderosos, pero por eso mismo hemos planteado este asunto desde un punto de vista totalmente diferente.


      —¿Y es…?


      —Que vamos a apostar cuarenta mil millones de euros a que somos capaces de abrir un canal entre los océanos Atlántico y Pacífico atravesando el istmo de Tehuantepec en menos de cinco años.


      —Repita eso…


      —Es fácil; vamos a apostar cuarenta mil millones de euros a que somos capaces de abrir un canal entre los océanos Atlántico y Pacífico atravesando el istmo de Tehuantepec en menos de cinco años. Se inaugurará el 22 de febrero de 2022.


      —¿Y por qué exactamente ese día?


      —Porque el 22-02-2022 es el único día perfectamente capicúa de este siglo y tendrán que pasar novecientos ochenta y un años hasta el 30-03-3003 para que se produzca otra fecha tan merecedora de semejante honor.


      Se sumergió totalmente en la bañera.


      Aquella constituía su mejor terapia, la única que le permitía desprenderse de todo olor o contacto ajenos, devolviéndole a los hermosos tiempos en los que buceaba en una charca tratando de atrapar cangrejos que se le escurrían entre los dedos.


      El agua era el refugio en el que volvía a ser la Caribel de siempre gracias a que durante largo rato conseguía recuperar parte de su autoestima.


      A base de un impactante físico, un buen hacer profesional y una notable cultura que incluía hablar cinco idiomas, había conseguido convertirse en la prostituta mejor pagada de El Convento, un lugar en el que se cobraba por ver, oír, oler, gustar y sobre todo tocar. Quien decidiera atravesar el enrejado portón que daba acceso a sus cuidados jardines y sus luminosos claustros sabía que pasaría unas horas inolvidables, ya que no existía lugar sobre la tierra más parecido al paraíso dado que allí encontraban lo mejor de lo mejor, especialmente en lo que se refería a mujeres.


      Las había de todos los colores, razas y estilos, por lo que algunos clientes parecían disfrutar más observándolas en los salones, el piano-bar, el exclusivo restaurante o el pequeño casino que llevándoselas a la cama.


      Cerró los ojos y jugó una vez más a contener la respiración como cuando perseguía cangrejos en la charca.


      Bajo el agua, los sonidos ganaban en intensidad y aunque aquellos muros de piedra hubieran sido levantados nueve siglos atrás, su bañera coincidía con la del dormitorio contiguo por lo que en ocasiones percibía ruidos de pasos, cerrar de puertas, tintinear de copas e incluso voces.


      No movió un músculo y aguardó mientras una diminuta burbuja le surgía de la comisura de los labios y ascendía en busca de la superficie en la que reventó con un susurro.


      Le llegó con notable claridad una voz que cantaba horrorosamente en el cuarto de baño vecino, y no pudo por menos que sonreír debido a que era la primera vez que oía cantar al otro lado de la pared y lo agradecía por muy mal que lo hicieran.


      Apenas hacía un mes que había regresado a su antiguo dormitorio, pero en esta ocasión no lo había hecho con el fin de recibir ansiosos clientes que no dudaban a la hora de abonar cuatro mil euros por el placer de desnudarla; ahora lo había hecho como alta ejecutiva de una multinacional en la que, al parecer, todo el mundo estaba mal de la cabeza.


      Cobraba infinitamente menos, de eso no cabía la menor duda, pero siempre había asumido que en el mercado de la prostitución las tarifas más altas tan solo se mantenían mientras las puntas de los pezones apuntaran al cielo.


      Dentro de un par de años apuntarían al horizonte y tal vez aún pasarían otros dos hasta que apuntaran al suelo, pero hacía ya algún tiempo que ansiaba abandonar una profesión de la que convenía salir antes de que lo exigiera la ley de la gravedad.


      Tal como asegurara su gran maestra Lady Ámbar en su inconcluso Manual para señoritas de compañía: «Para nosotras ninguna ley es tan temible como la ley de la gravedad porque podemos evitar que nos detengan o nos deporten, pero no podemos evitar que se nos caigan las tetas o se nos aflojen las nalgas. —Luego añadía—: Y no conozco a ningún policía que te persiga desde el día que naces hasta el que mueres».


      Se preguntó qué consejos le daría si la viera convertida en «mujer de negocios», aunque le constaba que su primera pregunta sería:


      —¿Qué clase de negocios?


      Y no sabría qué contestarle. En aquellos momentos no lo sabía, aunque esa misma mañana hubiera asegurado:


      —Soy la vicepresidenta a cargo de inversiones de la Dinka Interoceanic y mi trabajo consiste en reunir los ochenta mil millones de dólares que se necesitan para abrir un canal entre dos océanos.


      Sin duda Lady Ámbar le habría respondido que sonaba a disparate, pero que al menos sonaba bonito, y que más valía que le pagaran por algo destinado al fracaso a que no le pagaran por algo destinado al éxito.


      Un gran número de soñadores considerarían casi una herejía semejante respuesta, pero la veterana meretriz había conocido a cientos de hombres y por lo tanto sabía muy bien que cuando alcanzaban el éxito no solían compartirlo con quienes les habían ayudado. Era una forma de reconocer que el triunfo no les correspondía por completo.


      Si habían pagado por la ayuda era distinto; quien ha pagado no tiene por qué repartir beneficios y eran más los avariciosos del éxito que del dinero, e incluso más los dispuestos a regalar su dinero que su éxito.


      En cierto modo, Caribel sostenía esa misma opinión. Para ella tenía infinitamente más importancia el «éxito» de haber abandonado la profesión y conseguir un trabajo decente que «una parte del dinero» que guardaba en los bancos.


      Solamente «una parte», no toda, puesto que aún tenía mucha vida por delante, y por lo que había oído comentar a Bruno Schael, invertirlo en las empresas Dinka era una forma absurda y segura de perderlo.


      No creyó que le asistiera la razón hasta que a los pocos instantes escuchó cómo Arturo Fizcarrald afirmaba: «Vamos a apostar cuarenta mil millones a que somos capaces de abrir un canal entre los océanos Atlántico y Pacífico a través del istmo de Tehuantepec en menos de cinco años».


      En ese momento advirtió que se le arrugaban los pezones, el ombligo e incluso lo que tenía más abajo, quizás debido que ni siquiera ella, su mejor amiga, aliada y examante, aquella con la que solía compartir sus más íntimos secretos, tenía la más ligera idea de que estuviera dispuesto a soltar semejante patochada.


      Y la había soltado con el más absoluto desparpajo.


      Asomó la cabeza, tomó aire y volvió a sumergirse sabiendo como sabía que bajo el agua solía tener una percepción más nítida de los problemas, aunque en este caso continuaban pareciéndole igualmente turbios, en parte debido a que ocho hombres y tres mujeres de muy considerable peso social, político y económico se habían quedado como alelados ante tan demencial declaración. Tres habían hecho ademán de abandonar la estancia pero les contuvo el que Fizcarrald hubiera añadido casi de inmediato:


      —El montante necesario para cubrir la apuesta se encuentra depositado en las cajas fuertes de la Sterling-Harrison, y su presidenta, Silvana, a la que todos conocéis, dará fe de que ello.


      —Allí están… —había confirmado la aludida—. Y garantizo que tan solo se utilizarán para pagar esa apuesta.


      Quienes estaban a punto de marcharse parecieron quedarse pegados a sus asientos porque todos conocían a Silvana Sterling-Harrison y todos sabían de la justa fama de solvencia de la empresa que había fundado su abuelo. Confiaban en su absoluta discreción a la hora de ocultar la parte de sus patrimonios de la que nada debían saber ni los Gobiernos ni mucho menos sus agencias tributarias.


      —¿Quiere decir que realmente existe esa cantidad…? —había inquirido el insistente Bruno Schael.


      —Realmente existe… —fue la indiscutible confirmación de una imperturbable mujer que estaba acostumbrada a manejar cifras muy superiores—. Y les garantizo que nadie tocará ese dinero bajo ningún concepto.


      —Sigo pensando que es una locura; no se puede construir un canal interoceánico en cinco años.


      —En ese caso, apueste en contra —fue el reto de don Arturo Fizcarrald—. La cantidad mínima son mil millones, y si gana, y le veo convencido de ello, al término de esos cinco años le devolveremos su dinero y otros mil millones lo cual significará que habrá obtenido un beneficio del veinte por ciento. —Lanzó una columna de humo antes de concluir—: Que yo sepa, en estos momentos nadie ofrece unos intereses tan altos.


      Necesitó tomar aire y volver a sumergirse.


      Estaba furiosa y tenía razones para estarlo porque se sentía menospreciada y traicionada.


      Arturo Fizcarrald era la persona a la que sin duda mejor conocía porque se había acostado con él cientos de veces, habían mantenido larguísimas conversaciones e incluso habían compartido pequeños secretos, pero jamás le había dicho una sola palabra sobre tan absurda apuesta.


      Que la Sterling-Harrison, una cursi que presumía de haber tenido por amante a un rey que se tiraba pedos y eructaba, supiera algo que ella debía haber sido la primera en saber le sacaba de quicio.


      —¡Ese cerdo me va a oír…! —masculló mientras salía del agua y comenzaba a secarse.
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      Arturo Fizcarrald la escuchó durante un par de minutos, cortándola en seco en el tono que solía utilizar cuando ejercía de presidente de las empresas Dinka.


      —¡Escúchame tú…! —señaló tajante—. Cuando solo era un cliente podías decirme lo que quisieras, puesto que tal como aseguraba tu admirada Lady Ambar, «cuando dependemos de muchos hombres las mujeres podemos desprendernos de uno, pero cuando dependemos de uno no podemos desprendernos de muchos». Si te apetecía me mandabas al diablo y ni siquiera me quedaba el derecho al pataleo puesto que las normas de El Convento estipulaban que sus pupilas estaban autorizadas a rechazar a quien quisieran… —Hizo un amplio gesto con la mano señalando el jardín y el enorme edificio que le rodeaba—. Pero esto ya no es un prostíbulo, pequeña; es una empresa y no puedes venir a pedirme explicaciones porque ahora soy yo el que puede mandarte al diablo. —Súbitamente cambio el tono con la habilidad que acostumbraba al tiempo que la tomaba por el brazo conduciéndola hacia la entrada de pabellón principal—. En este negocio se van a mover miles de millones, por lo que hay detalles que de momento te conviene ignorar.


      —¿Y a quién piensas estafar?


      —A un avaricioso.


      —¿Cuál…?


      —Aún no lo sé, pero recuerda la norma básica del oficio: «Los únicos que se dejan estafar son los avariciosos».


      —Y abundan.


      —Pululan a nuestro alrededor, y lo primero que tenemos que hacer es identificarlos para que nos ayuden a construir ese canal.


      —¿En cinco años…?


      —El tiempo lo dirá.


      —¿Y qué pasará si no lo conseguimos?


      —Que algunos perderán y otros ganarán, pero los términos «perder» y «ganar» no siempre significan lo mismo, ya que hay quien cree que gana cuando en realidad pierde, y hay quien ha ganado cuando todos creen que ha perdido.


      —Siempre dije que eres un condenado fullero; uno de esos trileros que esconden una bolita bajo un vaso y le roban el dinero a los incautos.


      —Y es cierto, pequeña, absolutamente cierto. Cuando tenía ocho años un trilero me enredó y se quedó con mi única moneda. Pasé una pésima noche, pero al día siguiente me encaré con él y le espeté: «Le agradezco que me haya enseñado una lección que tan solo me ha costado diez centavos porque es una experiencia que en el futuro me ahorrará mucho dinero». Y se lo dije de todo corazón porque no estaba furioso con él por ser un tramposo, sino conmigo por ser un panoli… —Arturo Fizcarrald se detuvo, permaneció un instante como embobado contemplando la belleza de Caribel a la que no se acostumbraba pese a los años de íntima relación, y tras agitar la cabeza como si él mismo no se lo creyera, cosa que solía hacer con frecuencia, concluyó con una divertida sonrisa—: Aquel viejo marrullero se me quedó mirando como si fuera un mono y tras pensárselo muy bien me dijo: «Si te devuelvo tus diez centavos, la lección no te habrá servido de nada, pero te daré veinte si me ayudas a sacarle cincuenta a esos paletos. —Su sonrisa se amplió—. Acabamos siendo socios; yo hacía de «niño-mosca» que siempre «adivinaba» dónde estaba la bolita, y a los palurdos le ofendía que un mocoso fuera más listo por lo que conseguíamos desplumarles.


      —Si cuando yo digo que lo tuyo viene de largo…


      —Para ejercer ciertas profesiones hace falta talento natural, un buen maestro y empezar joven porque loro viejo no aprende idiomas —reconoció don Arturo—. Y en cierto modo nos parecemos porque tú tuviste como maestra a Lady Ámbar y yo a don Alfredo.


      —Pero yo me he retirado mientras tú continuas más activo que nunca —le hizo notar Caribel.


      —¡Vocación, pequeña…! A eso se le llama vocación —fue la descarada respuesta—. Yo aún mantengo viva mi vocación de trilero mientras que tú nunca tuviste auténtica vocación de «señorita de compañía», porque me consta que lo que verdaderamente te gusta es estar sola.


      En eso tenía mucha razón. La auténtica vocación de Caribel era no ver a nadie, y si durante los últimos años había tenido que soportar la compañía de demasiados hombres, lo había hecho con el único fin de asegurarse un futuro en absoluta soledad.


      Tal como le dijera tiempo atrás Lady Ámbar: «Lo que a ti te gusta es ser ermitaña de piscina privada, descapotable y abrigo de visón».


      Y sabía lo que decía puesto que, entre otras muchas cosas, Caribel tenía un descapotable rojo, un abrigo de visón y una preciosa casa con piscina en la que no le estaba permitida la entrada a nadie.


      La soledad era un tesoro que pocos apreciaban, pero quienes descubrían la belleza de no verse en la obligación de compartir sentimientos que no deseaban compartir acababan experimentando una profunda paz interior que jamás resultaría más intensa por el hecho de conseguir trasmitirla.


      Y lo de Caribel no era la búsqueda de la felicidad eterna a través de la «meditación transcendental» o elevación del espíritu a esferas sobrenaturales; era, simple y llanamente, que no le gustaba la gente.


      Siendo una mujer con un cuerpo perfecto, unas facciones perfectas y una edad perfecta, aborrecía que la admiraran o mostraran sorpresa cuando mantenía una conversación inteligente.


      El exceso de admiración, al igual que todos los excesos, acababa produciendo hastío, y a ella ya le habían demostrado suficiente admiración cuantos pagaron fortunas por compartir su cama.


      «Los mejores elogios siempre vienen impresos y acaban en tres ceros». Palabras de Lay Ámbar, palabras sabias.


      —¡De acuerdo! —admitió al fin—. Acepto que tienes una vocación que yo nunca tuve y ahora no soy más que una ejecutiva bien remunerada. ¿Qué tengo que hacer?


      —Oír y callar. Y sobre todo no comentar que estuvimos juntos en Nicaragua o Panamá.


      —¿O sea mentir?


      —Preservar la intimidad de tus clientes no significa mentir, cielo; significa profesionalidad, y tú siempre fuiste una excelente profesional.


      Caribel hizo un significativo gesto con la barbilla indicando el edificio:


      —¿Los que están ahí dentro saben que fui «una excelente profesional»?


      —Supongo que algunos están al tanto… —admitió don Arturo sin el menor empacho—. Incluso dos de ellos pueden jurarlo porque buen dinero les costaste, pero sus pecados son mil veces peores que los tuyos… —Le pellizcó la mejilla con un cariñoso gesto con el que pretendía infundirle confianza—. ¡Y ahora, vamos a por ellos y recuerda que siempre serás mi mano derecha, aunque en ocasiones te utilice como si fueras la izquierda!


      —Tú siempre has tenido mucha mano izquierda.


      Era muy cierto y cosa sabida que don Arturo Fizcarrald embaucaba por igual a ministros, instituciones, obispos o empresarios, y que guardaba una larga lista de todos aquellos funcionarios de alto rango a los que se podía sobornar en más de la mitad de los países del mundo.


      Lady Ámbar lo había descrito de una forma muy gráfica: «Es un rufián de bajos fondos que trabaja a gran altura».


      Su nuevo proyecto rayaba sin duda a gran altura, lo cual quedó en evidencia desde el momento en que penetraron en un amplio salón en el que aguardaban los invitados.


      El centro de la estancia se encontraba ocupado por dos mesas cubiertas con paños y tras saludar con una encantadora sonrisa y hablando con el aplomo propio de quien está convencido de la fuerza de sus argumentos, don Arturo apartó el paño de la primera mesa con el fin de dejar al descubierto una llamativa maqueta del canal de Panamá en la que todo funcionaba con meticulosa precisión.


      Un barco de unos diez centímetros de largo penetraba en las esclusas que recibían agua de un supuesto lago artificial y hacía exactamente el mismo recorrido, con idénticas subidas y bajadas, que hubiera hecho otro de cien metros de eslora en el auténtico canal.


      —Como ven, cruzar de un océano a otro constituye un trabajo lento y farragoso que exige un notable esfuerzo tanto a las máquinas como a los que las utilizan —comenzó a decir Fizcarrald mientras señalaba con un puntero cómo funcionaba el complejo sistema de compuertas o se llenaban y vaciaban las esclusas—. Por término medio, cada barco utiliza en agua dulce el equivalente a lo que consume una ciudad de doscientos mil habitantes, lo cual trae como consecuencia que casi una tercera parte de sus ingresos del canal se dediquen a gastos generales… —Continuó marcando el itinerario que seguía el diminuto barco subiendo las enormes y complejas «escalinatas» de agua mientras añadía con manifiesta mala intención—: Nadie niega que hace cien años esta fuera una obra de ingeniería admirable, pero el progreso no puede ignorar lo que significa el paso del siglo en que nacieron la aeronáutica, la informática y la robótica. Este canal resulta ya tan anacrónico como una calzada romana y ha llegado el momento de sustituirlo por este otro.


      Su gesto fue pomposo y teatral, propio del trilero que seguía oculto en el fondo de su alma, pero ejerció el efecto deseado, puesto que al apartar el segundo paño dejó a la vista una nueva maqueta que, al igual que la primera, reproducía el recorrido de un canal entre el Pacífico y el Atlántico.


      La gran diferencia estribaba en que, siendo el doble de largo y el triple de ancho, aparecía absolutamente llano, sin una sola esclusa, de tal forma que las aguas de uno y otro océano se unían justo en el centro.


      Tras un estudiado silencio durante el que permitió que los asistentes admiraran de cerca los detalles de su obra, agregó:


      —Les presento lo que será un auténtico canal interoceánico merecedor de ese nombre, no una chapuza que une un océano con un lago y luego ese lago con otro océano. Y tampoco otra chapuza que une un océano con un tren y ese tren con otro océano. Es decir, les presento al futuro que sustituirá a un pasado al que ya no nos queda más que darle las gracias por los servicios prestados.


      Don Arturo Fizcarrald tenía el corazón de un feriante, el hígado de un banquero y el estómago de un político, pero, por si todo ello no bastara a la hora de embaucar a posibles inversores, encima tenía razón.


      Antes de entrar en el salón cada invitado había recibido un escueto informe que rezaba:


      Por el canal de Panamá nunca circularán más de diecinueve mil barcos anuales, y los de gran tonelaje, casi una tercera parte de los existentes en la actualidad, no podrán hacerlo jamás.


      No obstante, por un canal que siguiera la ruta marcada en 1812 por un equipo de ingenieros españoles cruzarían treinta mil barcos de todos los tamaños.


      Con el fin de evitar desniveles —y por lo tanto esclusas—, su recorrido se alargaría a unos doscientos ochenta kilómetros.


      El canal de Suez —de ciento sesenta kilómetros de largo, una anchura máxima de trescientos cuarenta metros y una profundidad media de veintidós— se inició a mediados del siglo xix y se concluyó en diez años, pese a que no existían excavadoras mecánicas y tan solo se utilizaron picos, palas, cestos y camellos.


      Por Suez transitan unos veinte mil navíos al año y no posee la profundidad suficiente como para que lo hagan los de mayor calado, pero pese a ello percibe unos beneficios netos anuales de seis mil millones de dólares.


      El aumento del tráfico entre China, la India, Indonesia y Europa hace prever que en poco tiempo esos beneficios asciendan a ocho mil millones.


      Los barcos que el día de mañana eligieran el canal mexicano en su viaje entre las costas este y oeste de Norteamérica se evitarían los tres mil kilómetros que significan ir y volver hasta Panamá, con un claro ahorro en tiempo, personal y combustible ya que además la espera media en Panamá es de dos semanas.


      De igual modo, los navíos que llegaran de Extremo Oriente con destino a la Costa Este navegarían dos días menos, y los productos perecederos provenientes de Chile, Ecuador o Perú tendrían garantizado el arribo a su destino en el momento justo.


      Con la llegada al poder de Donald Trump, México se enfrentará a graves problemas en cuanto se refiere a la repatriación de inmigrantes y la amenaza de un muro fronterizo, y por lo tanto la apertura de un canal que se convirtiera en una auténtica autopista del mar sin ningún tipo de retrasos, esclusas ni impedimentos constituiría una gran fuente de trabajo y un argumento de considerable peso político.


      —He mantenido unas primeras conversaciones con autoridades mexicanas, y puedo garantizar que las obras comenzarán en la fecha prevista… —Don Arturo hizo una pausa propia de quien sabe que lo que está ofreciendo despertará la codicia de cuantos le escuchan, antes de concluir—: O sea, que quienes inviertan en el nuevo canal tendrán garantizado un beneficio neto del siete por ciento durante los próximos noventa años, con exención de impuestos durante los diez primeros.


      —¿Eso está firmado? —quiso saber Giovanni Malco.


      —Está firmado… —contestó con firmeza.


      —¿Podemos verlo?


      —No, porque quien no confía en mi palabra no tiene cabida en las empresas Dinka, y quien no tiene acciones no tiene derecho a ver ningún documento oficial.


      —Una fórmula un tanto… —Bruno Schael dudó antes de concluir la frase—: dictatorial.


      —Si intento abrir un canal que va a costar ochenta mil millones de dólares, y además pretendo que sea en cinco años, o utilizo todos los medios a mi alcance, sean o no dictatoriales, o me voy a Tahití a disfrutar de los que me quedan. —El trilero sonrió al puntualizar—: Eso quiere decir que a aquel que no esté interesado en invertir en el canal o apostar en mi contra le espera un coche que le llevará al aeropuerto.


      Aquella era sin duda una arriesgada apuesta en torno a una apuesta demasiado arriesgada, o un abierto desafío a quienes no estaban acostumbrados a semejantes desafíos.


      Caribel no pudo por menos que comentar para sus adentros que «el rey de los fulleros» les estaba retando a que averiguaran bajo qué vaso había ocultado la bolita.


      Fueron unos momentos de duda durante los que una buena parte de los presentes se sintieron tan molestos que el orgullo pareció a punto de vencer a la curiosidad, pero fue entonces cuando, sacándose un nuevo conejo de la manga, Arturo Fizcarrald añadió como si careciera de importancia:


      —¡Por cierto…¡ Visto que trascurridos esos noventa años el canal pasaría a ser de su propiedad, las autoridades mexicanas parecen dispuestas a no ser demasiado estrictas a la hora de investigar la procedencia de los capitales que se inviertan en su construcción. La mayoría de las veces harían la vista gorda, porque, al fin y al cabo, el progreso siempre es el progreso y en ocasiones ese progreso llega incluso a través de las guerras más cruentas.


      Caribel se atragantó y a punto estuvo de escupir la aceituna que tenía en la boca.


      «¡La madre que lo trajo al mundo! —comentó de nuevo para sí misma—. Les está incitando a jugar con lo único que les sobra… ¡Dinero negro!».
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      «Cualquiera que sea el color del billete con que te paguen, siempre será negro, querida»… —había sido una de las primeras lecciones de Lady Ámbar—. Y tu principal preocupación debe centrarse en procurar que siga siéndolo».


      Excepto cuando trabajaba como modelo de ropa interior y trajes de baño, lo que siempre había constituido una excelente tapadera a la hora de justificar ingresos y evitar que la expulsaran del país, nadie le había pedido nunca una factura a cambio de sus servicios, por lo que, siguiendo los consejos de su mejor amiga, había conseguido evitar que los maquiavélicos inspectores de hacienda, dos de los cuales incluso solían ser clientes habituales, consiguieran averiguar a dónde había ido a parar el fruto de tanto esfuerzo en la cama.
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