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      A mio padre e mia madre


      alla mia famiglia

    

  


  
    


    
      Dubitare di tutto o credere a tutto


      sono due soluzioni ugualmente comode


      che ci dispensano, l’una come l’altra,


      dal riflettere.


      Jules Henri Poincaré


      L’olocausto è una pagina


      del libro dell’umanità


      da cui non dovremo mai


      togliere il signalibro


      della memoria.


      Primo Levi

    

  


  
    


    
      Prefazione


      Negli ultimi anni si è assistito ad un crescente successo del genere poliziesco. Sull’onda dei successi d’oltreoceano anche da noi si è sviluppato un autonomo filone letterario che ha riscosso il favore del pubblico. “Il diario”, pur inserendosi in questa tradizione, ha un innegabile pregio che lo differenzia dagli altri romanzi. Appartiene a quella ristretta categoria di polizieschi narrati da autori che le investigazioni le hanno condotte davvero.


      Alfonso D’Alfonso è stato, infatti, un grande poliziotto che solo di recente ha “appeso il tesserino al chiodo”. Ha attraversato, infatti, gli ultimi quarant’anni della cronaca criminale, non solo italiana, conducendo, in prima persona, alcune delle più importanti indagini sui delitti di criminalità comune ed organizzata. Prima che il dato anagrafico lo condannasse, suo malgrado, alla pensione, è stato alla guida della Direzione Investigativa Antimafia.


      D’Alfonso le scene del crimine le ha viste sul serio, i lunghi e defaticanti interrogatori con mafiosi e camorristi li ha realmente condotti. E soprattutto, l’emozione di scoprire tra le pieghe di lunghe ed estenuanti indagini quel dettaglio risolutivo, inizialmente tralasciato, D’Alfonso lo ha concretamente vissuto sulla sua pelle. E questo emerge prepotente nelle pagine di questo avvincente romanzo, che si snoda agile tra la Francia, l’Argentina e l’Italia.


      Pur non autobiografico, come l’autore si affretta a precisare nelle conclusioni del romanzo (excusatio non petita?), mi è sembrato di riconoscere nel protagonista, il Commissario Antonio Dominici, alcuni tratti caratteriali che hanno consentito a D’Alfonso, che conosco e stimo da tanti anni, di concludere con successo tante indagini di polizia giudiziaria.


      E questi stessi connotati consentiranno al Commissario ed alla sua collega dell’Interpol di Lione, Greta, di dipanare l’intrigato caso internazionale, con un finale a sorpresa.


      Non voglio disvelare ulteriori dettagli della trama, per non privare il lettore del piacere di avvicinarsi lentamente al protagonista del romanzo ed al suo complesso e tormentato mondo interiore. Concludo solo formulando l’auspicio, prima a me stesso che a D’Alfonso, di rincontrare al più presto il Commissario Antonio Dominici nelle pagine di un nuovo romanzo.


      Il Capo della Polizia


      Direttore Generale della Pubblica Sicurezza


      Franco Gabrielli

    

  


  
    


    
      I


      I sottili granelli di sabbia raccolti dal generale Gustav scivolavano tra le mani grandi e sottili per andare a depositarsi, spinti dal vento, sui gradini dell’entrata della villa.


      Se ne andava un altro giorno e lentamente i riflessi ambrati di un sole che volgeva al tramonto si confondevano con il vellutato e soffice strato sabbioso bagnato della risacca.


      Gustav era stanco, gli anni non lo avevano demolito nel fisico, era sempre una roccia.


      Sapeva che la primavera inoltrata, con i suoi colori e i suoi profumi, gli procurava sensazioni meravigliose e lo spingeva a desiderare di vivere ancora, più a lungo possibile.


      Non voleva rinunciare a gustare i primi tepori di una stagione che non era più quella della sua vita, sapeva di non avere molto tempo, ne aveva avuto tanto, ma per lui non era abbastanza.


      La guerra gli aveva accentuato il desiderio di vivere e non lo aveva abbandonato nemmeno nei momenti più difficili.


      Prima di salire gli ultimi gradini che consentivano l’accesso al terrazzo si rivolse verso l’oceano e con un gesto malinconico lanciò quella poca sabbia che gli era rimasta tra le dita.


      La villa, situata in un’incantevole posizione leggermente più elevata rispetto alle dune, permetteva di apprezzare il panorama di quella lunga spiaggia che si perdeva su entrambi i lati.


      Ben distanziate tra loro si intravedevano altre abitazioni che si nascondevano definitivamente nella vegetazione di una primavera rigogliosa.


      San Francisco si poteva raggiungere in un’ora.


      Il paesaggio, in quella zona, è spettacolare, le montagne scendono con grandi scogliere al mare, che bruscamente diventa molto profondo. A tratti la costa offre spiagge deliziose e appartate.


      Gustav aveva lasciato San Francisco ormai da molti anni subito dopo la morte di Milly e di tanto in tanto vi tornava per rivedere gli amici e per risistemare la vecchia grande casa paterna, che aveva resistito al terremoto. Era indistruttibile, di granito come lui.


      Con Milly aveva vissuto gli anni più belli della sua vita.


      Al suo arrivo non gli aveva chiesto nulla.


      Milly saltava dalla gioia e aspettava con impazienza che Gustav scendesse le scalette della nave.


      La guerra era finita!


      Milly sapeva di Clod ed era pronta ad abbracciare entrambi i suoi uomini.


      La guerra non solo le aveva restituito il marito ma le aveva offerto un’opportunità che aveva cercato da tanto tempo.


      «Caro, caro, tanto caro Gustav, ben tornato» con una stretta vigorosa Milly abbracciò Gustav facendo attenzione a non far male a Clod.


      Era esile, gli occhi grandi e verdi riempivano il viso lungo e denutrito, ma erano occhi intelligenti e pronti ad affrontare le difficoltà della vita.


      Milly se lo prese addosso e cominciò a guardarlo incredula di quel dono.


      «Potrei essere geloso, dopo tanto tempo di lontananza preferisci tenere in braccio questo moccioso di Clod» disse Gustav sorridendo.


      Milly piangeva e la sua era una gioia incontenibile.


      Gustav la baciò e stringendola ai fianchi s’incamminarono verso l’uscita del porto.


      San Francisco, nel ’45 era una città deliziosa. L’autunno le conferiva una veste particolare per i suoi colori caldi di un’estate appena finita.


      Il molo 36 era quello più caratteristico. Le imbarcazioni sonnecchiavano mollemente su uno specchio d’acqua i cui riflessi azzurri si mescolavano ai colori delle barche a vela.


      «Vorrei risistemare la mia vecchia due alberi» disse Gustav, rivolgendosi a Milly mentre proseguivano verso l’uscita del porto.


      «In Europa, dopo lo sbarco in Normandia, mi è mancato il mare.»


      Milly lo guardò sorridendo «sissignore, mio capitano. Anzi, mio ammiraglio. Abbiamo anche il nostro mozzo!»


      Milly era particolarmente felice e con la mente navigava mari mai conosciuti insieme al suo Gustav e a quel bimbo che teneva stretto tra le braccia.


      Lo aspettavano al comando militare e avrebbe dovuto ritirare i suoi effetti personali, i bagagli li avrebbero fatti recapitare a casa.


      Il suo ritorno negli USA si era prolungato per sistemare la posizione di Clod.


      Si era dovuto fermare prima a Wheimar e poi a Berlino.


      Non aveva potuto partecipare ai festeggiamenti del 15 agosto per la fine della seconda guerra mondiale.


      Il Golden Gate era stato conquistato da centinaia di soldati che tumultuosamente avevano festeggiato la pace.


      Appena fuori dal porto Milly indicò una Cadillac rossa e diede le chiavi a Gustav.


      «Non pensavo che ti piacesse così tanto il rosso» disse Gustav mentre apriva lo sportello.


      Si mossero lentamente e, mano a mano che procedevano verso il centro della città, le strade risvegliavano in Gustav la memoria dell’adolescenza.


      San Francisco non era cambiata molto in quegli anni.


      La guerra aveva rallentato tutto. Gustav attraverso Van Ness Avenue si avvicinò al Center Civic.


      Voleva rivedere quei grandiosi palazzi governativi, ricostruiti dopo il 1912, e quelli del tardo vittoriano.


      Gli architetti di San Francisco, dopo il terremoto del 1906, avevano rinnovato la zona imprimendo uno stile decisamente neoclassico a molti edifici.


      Si fermò davanti al War Memorial Opera House e rivolgendosi a Milly la pregò di aspettarlo un minuto.


      Scese dalla vettura e si avvicinò al teatro per osservare meglio la struttura. Era affascinato da quell’edificio che con suo padre spesso aveva visitato, era il monumento più importante alla memoria dei caduti della prima guerra mondiale.


      Risalì in macchina e si diressero al Municipio dove era sistemato il Comando Militare.


      Milly era impaziente, voleva tornare a casa e pregò Gustav di far presto perché Clod era stanco.


      Non impiegò molto tempo. Dopo aver firmato la dichiarazione della sua residenza, ritornò da Milly e rientrarono a casa.


      La villetta in stile vittoriano era stata acquistata dal padre di Milly ed era poco distante da quella dei genitori di entrambi.


      California settembre 1995


      Immerso in quei pensieri, Gustav non si era accorto che il telefono continuava a squillare.


      Non fece in tempo a rispondere e pensò che lo avrebbero richiamato.


      Nell’attesa riprese il suo diario, cominciò a sfogliare le pagine e la sua attenzione cadde sul quel fatidico 20 settembre. Anche quella mattina lo squillo del telefono lo aveva allarmato, e ne aveva motivo, così come gli avvenimenti successivi avrebbero confermato.


      Rilesse alcuni brani, ripercorse quelle vicende e si soffermò sulla frase finale, su quel foglio che rimaneva ancora da scrivere. Sì, perché aveva interrotto in quel punto, ritenendo che fosse finita anche la sua storia, la storia della sua vita.


      La storia


      Viaggia, quest’auto blu. E la strada è lunga. Priva di insegne e luci.


      Guardo l’autista che guida.


      Concentrato, lui non sa quale missione sarà. Pensa alla guerra finita. Al ritorno, nei suoi campi e negli affetti in attesa. Guida e, talvolta, mi guarda dallo specchietto retrovisore. Sorride ossequioso.


      Il mio cappotto grigio-verde è lungo e abbottonato. Ma non resiste al freddo che fa. Arriveremo che sarà notte. Forse in mensa ancora qualcuno potrà cucinare. E mangerò con il mio autista al tavolo chè la guerra è finita. Ed io non voglio più essere chiamato «comandi, signor capitano.»


      Non riesco a dormire e a non pensare a domani.


      Vedo gli occhi di Milly come se fosse qua. Al telefono ha pianto, perché le ho detto che torneremo in nave. E passeranno ancora giorni. Prima di vederci.


      Penso, mentre provo a guardare il viaggio, il paesaggio è straniero e notturno. Il buio è sceso, inesorabile e forte. Solo qualche luce di auto e camion illuminano pezzi di questa distesa tedesca.


      L’auto, a volte, è costretta a rallentare. Quasi a fermarsi. E io, allora, posso fissare gli occhi di questa gente. Viva e meno disperata. Guardo le donne camminare. Lente, per queste poche case. E bambini che ora giocano correndo.


      Forse avrò dormito un po’. Ma quando la corsa finisce, vedo la caserma, grigia, alta, compatta e il saluto alla visiera di un ragazzo poco più che ventenne. L’ufficiale di ronda ha lavorato con me e mi sorride. Ci siamo ritrovati. Mi scorta fino alla mensa. Mangio patate lesse, gustando un tè caldo.


      È quasi mezzanotte, quando trovo riposo nella stanza piccola ordinata di poche cose.


      Dormo fino alle cinque e trenta. Sento il picchetto marciare.


      Sono nel cortile. Ancora avvolta nella nebbia, alzo gli occhi al cielo e guardo i colori della bandiera. E penso ancora a Milly.


      La visita è durata meno di un’ora. Ricordi si affollano, nella confusione di tutto quello che è stato e domani sarà. Mentre l’ufficiale medico visita il piccolo Clod, l’emozione è forte. Io guardo attraverso i vetri della finestra e sono ricordi che affiorano e speranze che crescono. Non posso dimenticare questa caserma che, un tempo, era avamposto, rifugio, ospedale. Non posso cancellare gli amici, i feriti, quei morti. E tutti quei ragazzi, senza un nome e senza ritorno.


      A casa noi due ora torneremo. Quando inizio a firmare quelle carte, sono già in un altro tempo, in un’altra dimensione. Veloce è passato tutto il resto.


      I saluti, qualche abbraccio. Poi le valige, con dentro tutto quello che è stato, tutto quello che resta di questa guerra e tutto quello che non tornerà più.


      L’auto è già pronta per partire. L’autista di ieri guarda me e poi Clod. Senza sorrisi né ossequi. Apre la porta e poi assicura i passeggeri per un altro viaggio.


      La strada è quella di ieri. Al contrario. E posso vedere la pianura del mattino. La nebbia svanisce lenta e un timido sole accompagnerà il viaggio fino al mare.


      Milly, avresti voluto vedere. Essere con noi. Tu il viaggio lo hai già fatto, da sola, qualche settimana fa. Allora è inutile dirti, raccontarti. Io ricordo poche ma nitide immagini. Ho la fortuna della comodità. C’è chi torna con me, e non sono mai solo.


      Clod è un angelo. Anche quando dorme, conserva una smorfia di sorriso. Quando l’oceano ha fatto ballare tutto di questa nave, lui ha seguitato a dormire. Lo sa già che tu lo aspetti per amarlo.


      La nave andava e cresceva, forte in me, una tensione di emozioni. Quando il tempo e il mare davano tregua, uscivo a guardare il cielo. Il freddo del vento consumava rapida la sigaretta, insicura fra le mie labbra, perché non riuscivo a togliere le mani dal calore delle mie tasche.


      Milly, lo sai che la nostra vita sarà meravigliosa ora. E non temere i miei silenzi. Perché serviranno a scrivere queste parole per te. Lo so, lo sai, che la morte è stata troppo vicina in questi anni. Lo so, lo sai, che la guerra uccide anche i vivi. Ma c’è Clod e vivremo con lui, tutto quello che non è stato.


      Clod cresceva forte e felice. Ricordi? Un miracolo sembrava, con tutto l’amore che riusciva a suscitarci. Ho scritto pagine dei suoi sorrisi. Fotografato i suoi sguardi e tutti i suoi giorni. Tutte le sue emozioni e le nostre.


      Perché mai avrei voluto togliergli il sorriso e la gioia di vivere. Ti ricordi il Natale? L’allegria dei regali.


      Ho mentito anche per te Milly. La malattia avrebbe dovuto togliergli una madre. Clod era grande, ormai. Ma i suoi occhi per me erano gli occhi di sempre, gli occhi di allora. Erano gli occhi di quel bambino che mi guardavano muto in quell’ospedale, in quella caserma grigia, alta e compatta.


      Tu eri lì, in quel letto di ospedale. Io non potevo più mentire. Non potevo nascondere a Clod altre verità. Tu per mesi mi hai chiesto di farlo. Di tacere, ancora.


      Soffrivi, senza dire il tuo dolore di madre mancata e di moglie.


      Era un pomeriggio dal sole alto e luminoso, quando io e Clod varcavamo il corridoio di quell’ospedale. La tua stanza era l’ultima a sinistra. Entrando c’era la finestra che qualcuno aveva socchiuso. Filtrava la luce di fuori, dalle tapparelle abbassate. Insieme ti abbiamo baciato e insieme perdevamo per sempre il tuo profumo alle rose.


      Quello era il profumo che io e Clod ti abbiamo regalato per anni.


      Ma quel giorno svaniva, soffocato e sfinito dall’odore acre di ospedale e di malattia. E morivi così, lentamente, senza più quel profumo.


      Sei morta così. Io e Clod ci siamo abbracciati a lungo. Non abbiamo parlato per giorni, né pianto. Io ho pensato a tutto quello che hai fatto per me, per Clod, per noi.


      Ho ripreso a scrivere queste parole per te. Così, un giorno, quando anche il mio profumo svanirà, Clod conserverà di me almeno queste parole. E la verità che non saprei dire.


      Quando ti sei laureato, così giovane, ho pianto. Di nascosto. Tu l’hai capito. Mi hai chiesto, per regalo, di uscire a cena con Patty. La tua ragazza. Ventiquattro anni, studiava con te medicina. Come te, ha scelto di studiare come vincere le guerre più importanti.


      Quella sera, alle sette, voi due eravate, per mano, davanti al ristorante. Forse avrò sorriso con imbarazzo. Poi, ho baciato Patty e, inequivocabilmente e struggente, ho sentito sulla sua pelle il profumo alle rose. Quello che regalavamo a tua madre. Il profumo di Milly era ora il profumo di Patty.


      Quel giorno ti ho amato come la prima volta che ti vidi, Clod. I tuoi occhi mi hanno fatto dono della tua vita, della vita di Patty. E quella di Milly, che continua ad amarci, con il suo profumo. Ora, sulla pelle di Patty.


      Poi l’angoscia per la tua malattia e la speranza per la guarigione.


      Ti devo confessare una cosa, Clod. I tuoi viaggi, per studio prima e ora per lavoro, mi danno malinconica tristezza. Forse, semplicemente, mi manchi.


      Sarà l’egoismo di un padre e di un uomo solo. Sarà l’età o forse le ansie di un’incipiente stanchezza. Dovrei seguirti qualche volta. Viaggiare con te. Me lo dici sempre anche tu. Quando sei fuori, all’estero per i tuoi studi e le tue conferenze, mi chiami sempre. Anche quando i fusi orari del mondo provano ad allontanarci.


      A volte, sorrido, quando mi trovo da solo, seduto a guardare il telefono. Ad aspettare la tua voce, i tuoi racconti. Quando leggerai questo diario, Clod, e queste parole, non ridere di me.


      Clod non puoi sapere. L’effetto che provo a guardare i tuoi occhi. Sono quelli di sempre. Quando li ho visti per la prima volta erano colmi di lacrime. Faceva freddo e tutti credevano che la fine fosse solo una tregua. La guerra uccideva tutti e tutto. Stremava.


      Un giorno vidi i tuoi occhi, gli stessi di oggi, e ho capito. Ho visto mucchi di cadaveri, a cielo aperto. E bambini correre senza ragione, senza un perché. Chiamai mamma. Mi ascoltò in silenzio. Per un tempo che mi sembrò lungo. Poi, con la grazia che aveva, mi disse: «vi aspetto.»


      Clod non puoi capire che occhi belli che hai. E perché aspetterò sempre che il telefono squilli. Accanto a me.


      Oggi, forse, è stata la prima volta che ti sento distante. Sei lontano e non chiami da ore. Non so perché.


      Dovresti essere a Roma.


      Non mi hai detto dove terrai la conferenza o in quale albergo dormirai. L’ultima volta che hai chiamato eri a Parigi.


      In ogni città ho i miei ricordi. A volte ti dico, a volte no.


      Stasera sono stanco. Vado a dormire. Ho il telefono vicino, anche se so già che non mi sveglierai, quando qui sarà notte. Ma non importa.

    

  


  
    
      II


      Dominici era fermamente intenzionato a presentarsi quel lunedì. Aveva stabilito di anticipare il viaggio per Lione.


      Il nuovo incarico all’Interpol gli procurava un’emozione indescrivibile.


      Dopo aver diretto la Squadra Mobile di Venezia, aveva terminato un master per l’analisi sul crimine internazionale presso la Scuola Superiore di Polizia a Roma.


      Il direttore della Polizia Criminale lo aveva ricevuto di buon’ora, assicurandogli che la Direzione lo avrebbe sostenuto nelle iniziative da intraprendere in tema di analisi e di coordinamento delle investigazioni presso la sede centrale dell’Interpol. A Dominici era stato assegnato l’incarico di raccordo operativo anche con i colleghi italiani.


      Tutti e dieci funzionari, esperti in investigazioni, erano pronti a raggiungere le sedi di destinazione all’estero, avrebbero rappresentato le forze di polizia italiane in alcuni paesi della rete Interpol, interessati alle azioni di contrasto alla criminalità organizzata e al traffico di stupefacenti.


      La cena di fine corso era stata magnifica, era terminato un breve e forse ultimo periodo di goliardia.


      Avevano fatto tardi e Mauro Barberini, che abitava nella zona dell’Eur, aveva accompagnato dal ristorante di Grottaferrata Dominici e altri due colleghi.


      Antonio Dominici alloggiava in un albergo nei pressi di viale dell’Arte vicino alla sede della Polizia Criminale.


      La linea della metro B gli avrebbe fatto raggiungere Termini e così andò a dormire, chiedendo al responsabile della reception di svegliarlo alle sei. Il treno sarebbe partito alle 8,00.


      La stazione ferroviaria alla fine di giugno era particolarmente affollata, i primi gruppi di stranieri avevano iniziato la pacifica invasione della capitale.


      Il treno per Lione era fermo al primo binario e Dominici, dopo aver acquistato il “Corriere della Sera”, si apprestava ad iniziare quel viaggio che lo avrebbe condotto verso nuove esperienze.


      Il vagone di seconda classe in cui viaggiava era quasi vuoto, una comitiva di giovani giapponesi con grandi valigie si sistemava allegramente. Sarebbero scesi a Firenze.


      I binari lasciavano scorrere il treno che si insinuava nelle colline toscane, oscillando tra gli alberi e le distese gialle di una campagna che stava assorbendo i colori più decisi dell’incipiente afa estiva.


      Qua e là casolari ristrutturati dipingevano un incantevole panorama e i viaggiatori, poggiando la fronte sul vetro del finestrino, immaginavano freschi soggiorni all’ombra dei cipressi e delle distese di conifere sempre verdi.


      Dominici sfogliò alcune pagine del giornale, ma non riusciva a leggere, era distratto dai suoi pensieri.


      Allontanarsi ancora, dopo Venezia, gli provocava una sensazione dolorosa a causa di un distacco che riteneva innaturale e che gli evocava momenti suggestivi della sua giovinezza.


      L’idea di partecipare al concorso per funzionario di polizia Dominici l’aveva accarezzata da molto tempo.


      Era stata una scelta ben determinata e frutto di una riflessione costante durante il periodo universitario a Roma che gli aveva consentito anche di rivisitare storicamente un passato che ancora era cronaca.


      Molti avvenimenti legati al ’68 e al movimento studentesco gli erano rimasti ben impressi nella memoria.


      Antonio era convinto che quegli anni non erano serviti a nulla. Nelle università si erano rafforzati camaleonticamente i “baronati.” Tra gli studenti si erano seminate ideologie contrapposte che avrebbero influito sulla stagione delle stragi e delle Brigate Rosse, interrompendo quei magici anni sessanta che avevano fatto immaginare un nuovo rinascimento del Paese.


      Sì, le sue considerazioni rimanevano ferme nell’analisi negativa di quel periodo funestato dai lutti di una nazione sfigurata dalla violenza.


      L’ideologia delle masse e l’individualismo del superuomo avrebbero contrapposto i due blocchi sociali del paese per molti anni fino alla caduta del muro di Berlino.


      La vita politica italiana ne aveva risentito e la classe dirigente non era riuscita a interpretare le nuove istanze sociali, condizionata dalla globalizzazione delle comunicazioni e dei mercati.


      La miopia del paese legale aveva creato un fossato con il paese reale.


      Quegli odori, quei suoni, le luci e le ombre di una campagna estiva a ridosso della costa si andavano modulando mano a mano che il riverbero del sole le avvolgeva e poi, sì, quel sapore di sale sulle spalle di lei.


      I capelli ancora bagnati che aggiungevano salsedine alla sua pelle color ambra, la voglia di fermare quegli attimi fuggenti di una giovinezza che si andava consumando.


      Entrambi distesi su una spiaggia accarezzata da un profondo mare blu e il desiderio di raccogliere in un istante l’intera stagione della loro vita.


      Il ritorno al reale fu la fermata alla stazione di Firenze. Dominici aveva recuperato il suo senso pratico.


      Era particolarmente curioso di conoscere Lione e i suoi colleghi.


      Ma la mente continuava a correre nel tempo, non riusciva a scrollarsi di dosso tutte quelle occasioni perdute e quel rimpianto di non aver nemmeno potuto accarezzare e sfiorare le sue labbra. Gli era passata accanto e ancora si portava addosso quel profumo.


      E così il viaggio proseguiva avviluppandolo a quello della sua vita.


      La celluloide si riavvolgeva a spezzoni.


      Un tuffo nel passato, una spiaggia, un ballo in una sera di mezza estate, un dolce tramonto o un’alba.


      Sì, tutti quei crepuscoli mattutini che gli avevano regalato un sole caldo e intrigante di una breve estate. Poi un sole coperto dalla foschia di un inverno umido veneziano.


      E il ritorno di lei che lo avvolgeva in ogni suo pensiero. Sì, aveva chiuso definitivamente quella breve parentesi e sapeva che l’incidente aveva negato a lei l’esistenza e a lui l’illusione di averla ancora tra le braccia, di strusciarla con le labbra e sentirne il fremito di un sogno d’amore senza fine.


      Quelle ansie, quei piaceri di rimanere nell’attesa di un suo arrivo e poi vederla, elegante nei modi e felice di abbracciarlo.


      Una gioia perduta e quel rimpianto di averla attesa quando lei era già a pochi metri, qualche traversa prima del ristorante, immobile sulla strada, falciata dalla violenza dell’urto di un veicolo, inesorabile strumento per compiere il suo destino.


      Si erano così dissolti quegli attimi di vita insieme. E quegli occhi immersi in un profondo blu che si andavano a stemperare tra il mare ed il cielo.


      Ma Lione era ormai vicina e si intravedevano le sagome dei palazzi.


      Mentre il treno rallentava, inserendosi nella pensilina, Dominici, tra le prime figure, vide una donna in uniforme. Gli parve di riconoscerla.


      Dal copricapo blu scuro fuoriuscivano dei lunghi riccioli neri, che avvolgevano un corpo magro e snello.


      Antonio si alzò dal sedile e, dopo aver recuperato la valigia e la borsa a tracollo, scese dal treno ormai fermo.


      A passo svelto lo raggiunse.


      La collega Greta si ricordava di lui, lo aveva incontrato alcuni anni prima in una conferenza internazionale sui sequestri di persona, tenutasi a Wisbaden presso il BKA in Germania.


      Greta aveva un passo veloce e lungo, deciso come il suo carattere, pronto a sfidare ogni avversità. Sapeva il fatto suo. Dominici ricordava vagamente l’incontro precedente.


      Ma adesso, mano a mano che si avvicinava, capiva che aveva sottovalutato quell’occasione. Era una donna di cui non si poteva non apprezzare il fascino discreto e sobrio.


      Una stretta di mano e un delicato profumo confermarono a Dominici le sue sensazioni.


      «Il direttore dell’Interpol, mi ha pregato di accoglierti all’arrivo. Se n’era parlato alcuni giorni addietro e mi sono ricordata di te per la precedente esperienza al Bundscriminaland,


      Anche se mi occupo di inchieste su omicidi seriali, probabilmente lavoreremo insieme su un progetto che dovremo elaborare con i colleghi europei per la predisposizione di modelli di consultazione delle informazioni sui soggetti e sulle organizzazioni criminali e per verificare la possibilità di strutturare una banca dati internazionale.»


      «Ti ringrazio molto per essere venuta, non pensavo di ritrovarti ancora all’Interpol» disse Antonio e proseguì:


      «Sarà un piacere lavorare assieme. Ti trovo in splendida forma.»


      Mentre si avviavano all’uscita dove li aspettava una vettura di servizio, Dominici guardava la struttura della stazione.


      Non era mai stato a Lione.


      «Andiamo direttamente in ufficio» disse Greta «il Direttore ci sta aspettando, penso che subito dopo andremo insieme a cena.»


      La Renault 5 procedeva con sicurezza lungo le strade della città, l’autista le conosceva bene e sapeva come superare gli ostacoli del traffico serale.


      Dominici era stanco, aveva dormito poco e aveva bevuto troppo durante la cena di fine corso della sera precedente. Non aveva voglia di parlare.


      Greta invece era particolarmente loquace, sembrava molto interessata a questo progetto, per lui invece era un’esperienza già vissuta durante il periodo in cui aveva diretto il Centro Interprovinciale della Criminalpol in Calabria.


      Conosceva bene i meccanismi per elaborare una banca dati sul crimine organizzato, i suoi sistemi, il «modus operandi» nel mimetizzarsi e inserirsi nel tessuto sociale. Avrebbe dato un contributo importante sia sul piano puramente didattico che operativo.


      Si era distratto, Greta dovette ripetergli che stavano attraversando una delle zone più esclusive della città, storicamente tra le più interessanti.


      «Ecco, siamo su Boulevard Laurent Bonnevay e puoi vedere la cattedrale di St. Gean con in fondo la basilica di Notre Dame de Fourniere.»
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