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Introduzione




Romanzo breve, La virtù di Checchina fu pubblicato per la prima volta in quattro puntate sulla «Domenica Letteraria» nel 1883, secondo le abitudini del tempo, e apparve successivamente in volume per l’editore Giannotta di Catania nel 1884 e poi nel 1906. 




Nonostante qualche critica iniziale e un certo scetticismo, alimentato dalla stessa autrice in lettere private, La virtù è uno dei testi più riusciti di Matilde Serao, un racconto borghese gradevole e coinvolgente, in cui l’innata simpatia della sua protagonista, i suoi ostentati timori, i vorrei ma non posso che ne animano di continuo le azioni e le esitazioni, riescono a creare una naturale empatia con il lettore che pur lasciandosi scappare magari più d’un sorriso dinanzi all’esibita ingenuità della donna, non può che divertirsi a sospirare e cospirare con lei, nella ricercata realizzazione di desideri tanto comuni quanto umani. 




La vita di Checchina, orientata verso un’ordinaria e grigia quotidianità, viene improvvisamente scossa dall’incontro col bel marchese d’Aragona, in cui trovano espressione quelle raffinatezze nobiliari di cui lei, donna sposata della piccola borghesia, avverte tanto il fascino quanto la di-stanza. La sensibilità di Checchina è in grado di cogliere con lucidità tutte quelle differenze che l’attraggono e mentre le sue azioni restano inibite da un senso di inadeguatezza e inferiorità che non l’abbandonerà mai, il suo sguardo indugia e approva la cura e l’eleganza del marchese, le calze di seta sul piede aristocratico, i mustacchi ben curati, il profumo, la voce dolce e musicale, la cravatta di raso bianco, e le altre mirabilie della sua costruita artificiosità. Si lascia così cullare da quel «bisogno del sogno» che il coetaneo d’Annunzio si appresta a codificare, e che appartiene un po’ a tutti, insinuandosi anche fra le pieghe del quotidiano. Dimentica pertanto il marito, un Charles Bovary all’italiana (come suggerisce Bruni nella sua prefazione al volume Il romanzo della fanciulla del 1985) tratteggiato come una macchietta rozza e senza stile, con poche azioni che si ripetono continuamente (mangiare, dormire, russare) e sogna un improbabile adulterio. 




La sua femminilità assopita si è risvegliata e Checchina, abituata a preoccupazioni di altra natura, la cucina, la spesa, e tutta una teoria di «incidenti volgari», riscopre il fascino della mondanità: perennemente costretta a fare i conti con il difficile bilancio della casa, con il suo carattere schivo e timoroso, e la congenita incapacità di difendersi 




dal giudizio degli altri, che sia un’amica o una 




serva non importa, Checchina prova, seppur mai con assoluta convinzione, ad armarsi di sana concretezza e operosità borghese, e giocarsi le sue carte, anche a costo di mettere a rischio la sua già proverbiale virtù. 




La storia, si diceva, è sicuramente gradevole e resiste al tempo: l’attenzione al vero, che è tratto peculiare della scrittura della Serao, ne colora efficacemente gli ambienti con oggetti e comportamenti ritratti con attenzione e spirito pratico. Resta il senso di una differenza che la conservatrice donna Matilde avverte e alimenta, nonostante il gioco letterario d’affidare a una scelta individuale la possibilità o l’illusione di affrontarla. 






Aldo Putignano
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Matilde Serao. La vita




Nasce a Patrasso (Grecia) il 7 marzo 1856 dal giornalista napoletano Francesco Serao e dalla nobile greca Paolina Bonelly. Studia a Napoli, dove si diploma maestra nel 1876. Dopo aver lavorato alle Poste per quattro anni come telegrafista intraprende la carriera di giornalista; collabora con il «Piccolo», la «Gazzetta letteraria piemontese» e il «Corriere del Mattino». Nel 1881 si trasferisce a Roma. Collabora con «Fanfulla della Domenica», «Nuova Antologia», «Cronaca Bizantina» e «Capitan Fracassa», dove conosce il giornalista Eduardo Scarfoglio. I due si sposano nel 1885 e hanno quattro figli. Insieme dirigono il «Corriere di Roma» dal 1885 al 1887. Tornati a Napoli Scarfoglio fonda il «Corriere di Napoli», poi assieme alla moglie fonda e dirige «Il Mattino». Nel 1902 Matilde lascia il marito. Conosce l’avvocato Giuseppe Natale, dal quale ha una figlia ma che non sposa, e con lui fonda, nel 1904, il «Giorno». Muore a Napoli il 25 luglio 1927. 








Matilde Serao. Le opere




Opale, Napoli, De Angelis, 1878

 Dal vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879

 Leggende napoletane, Milano, Ottino, 1881

 Cuore infermo, Torino, Casanova, 1881

 Fantasia, Torino, Casanova, 1883

 Piccole anime, Roma, Sommaruga, 1883

 La virtù di Checchina, Catania, Giannotta, 1884

 Il ventre di Napoli, Milano, Treves, 1884

 La conquista di Roma, Firenze, Barbera, 1885

 Il romanzo della fanciulla, Milano, Treves, 1886

 Vita e avventure di Riccardo Joanna, Milano, Giuseppe Galli, 1887

 All’erta Sentinella!, Milano, Treves, 1889

 Addio amore!, Napoli, Giannini, 1890

 Il paese di Cuccagna, Milano, Treves, 1891

 Gli amanti, Milano, Treves, 1894

 Le amanti, Milano, Treves, 1894

 Nel paese di Gesù, Napoli, Tocco, 1899

 La ballerina, Catania, Giannotta, 1899

 Suor Giovanna della Croce, Milano, Treves, 1901

 San Gennaro nella leggenda e nella vita, Lanciano, Carabba, 1909

 Evviva la vita!, Roma, Nuova Antologia, 1909

 Ella non rispose, Milano, Treves, 1914

 Mors tua…, Milano, Treves, 1926 
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I




Venne ad aprire Susanna, la serva. Portava un vestito di lanetta bigia, stinto, rimboccato sui fianchi, lasciando vedere una sottana frusta di cotonina scura; il grembiule di tela grossa era cosparso di macchie untuose; teneva in mano uno strofinaccio puzzolente. Entrando, Isolina fece una smorfia di disgusto. 




— C’è Checchina? — chiese. 










— C’è — rispose Susanna, stringendo le sue labbra sottili di beghina. 










— E che fa? 








— Stiamo ripulendo i mobili, col petrolio. 












— Volevo dire che si sentiva questo puzzo! E non ci pigliate una malattia, voi? 






— Il puzzo del petrolio non fa male. 








— Va’ a dire a Checchina che sono qui, che ho da parlarle, di premura, subito — e cavò dalla tasca un fazzoletto, tutto profumato di Jockeyclub, per tapparsi il naso. 






Susanna se ne andò, stringendosi nelle spalle, con un piccolo moto di sprezzo. Isolina si era buttata sul divano di cretonne giallina, a fiori rossi, molto duro, dalla spalliera diritta: guardava distrattamente il salotto. Vi erano quattro poltroncine coperte di stoffa simile a quella del divano, coi quadrati all’uncinetto per ripararne la spalliera contro la pomata delle teste; stavano attorno attorno a una tavola rotonda, dal marmo bianco. Sul marmo, senza tappeto, un sottolume di guttaperca rossastra e un lume di antico modello, a olio, senza paralume. Poi: sei sedie di legno nero, dal colore smorto, che sembravano sempre impolverate — una mensola coperta di marmo bigio, su cui stavano sei tazze di porcellana bianca, la caffettiera e la zuccheriera; due scatole da confetti, vuote, vecchie, una di raso verde pallido, l’altra di paglia, a nappine; un piattino di frutta artificiali, anche queste in marmo, dipinte vivacemente, il fico, il pomo, la pesca, la pera e un grappoletto di ciliegie 








— un tavolino da giuoco, coperto di panno verde, coi pezzi laterali abbassati — all’unica finestra le tendine di velo ricamato, molto trasparenti, molto strette, colle bende di cretonne. Innanzi al divano un piccolo tappeto. Era tutto. Vi faceva freddo, con quella lamentevole mattinata autunnale, in quel salotto glaciale. Isolina si strinse nel suo paltoncino nero, che le dava un’aria snella. Poi si slanciò, con una grande effusione, al collo di Checchina che le stava davanti, sorridendo tranquillamente. 
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