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Dedicación:

A queridos amigos, viejos y nuevos. 

Y siempre, a Shaelee y Zacarías.

Reconocimientos:

Un agradecimiento especial a mis lectores beta. Su aporte es más valioso de lo que puedo poner en palabras. Y de un escritor, eso dice mucho. 
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En cuanto el pequeño anciano vietnamita terminó de cerrar las puertas de su tienda, uno de los hombres de negro lo esposó mientras el otro se dirigía a su coche patrulla. En las puertas delanteras del vehículo figuraba el nombre de Equality Enforcement Corps, abreviado en sus uniformes como EEC.

"¿Cómo va a ser esto mejor para nadie si nadie tiene la comodidad de la tienda?", protestó mientras le llevaban a la entrada de su tienda. "¡Yo no discrimino! Soy una minoría. ¿Por qué iba a discriminar a una minoría?".

Los agentes le ignoraron, aparte de que uno de ellos le empujó la cabeza hacia abajo mientras guiaba al hombre al asiento trasero. Subieron a la parte delantera del coche y el conductor dio marcha atrás, girando hacia el sol naciente para salir del aparcamiento.

Los dos adolescentes que lo habían denunciado a los "eeks", como se les llamaba en la calle, sonrieron al hombre mientras lo sacaban del aparcamiento y se rieron de los resultados de su denuncia.

"¿Sabes cuánto dinero me ha costado esto? Ahora todo el mundo pierde. Esto no es más igualdad".

El agente del asiento del copiloto volvió a mirar al preso. 

"Puedes pensar en la cantidad de dinero que estás perdiendo mientras completas tu entrenamiento de sensibilidad. Y en el futuro, tal vez no cometas el error de asumir que los jóvenes negros van a robarte, sólo porque son negros".

Uno de los adolescentes que se apartó del resto de la multitud del aparcamiento frunció el ceño ante lo que estaba viendo y negó con la cabeza. El agente que iba en el asiento del copiloto se dio cuenta de su expresión de desaprobación y rápidamente apuntó su escáner hacia el chico. Luego miró a la mitad derecha del parabrisas y esperó a que la lectura mostrara. 

Identificación del chip: Null

Fallo de RFID. Intentando reconocimiento facial.........

Coincidencia de objetivo encontrada

Sujeto: Deron Michael Young

Edad: 17 años

Raza/Género: Caucásico/Masculino

Madre Kathleen Diane Young

Padre: Desconocido

No hay detenciones ni denuncias. Comprobación de factores de igualdad conocidos...

"¡Ya te lo dije! No creo que sean ladrones porque tengan la piel negra. ¡Actúan con desconfianza! Esperando la oportunidad de robar. Miran a su alrededor, con cuidado, observándome, esperando la oportunidad. Reconozco al ladrón cuando lo veo. Tengo negocios desde hace muchos años".

"Es suficiente. Necesito que te calles para que pueda escribir un informe y pedir tu ingreso".

Las lágrimas que brotaban de los ojos del anciano finalmente se derramaron mientras sacudía la cabeza con incredulidad.

"Estados Unidos es un mal lugar ahora. Peor que Vietnam.”

Consulta Cont'd:

La actividad social y los hábitos de lectura indican una alta probabilidad de infracciones de desigualdad no declaradas y probabilidad de comportamiento antisocial.

La búsqueda de reconocimiento facial indica asociación con un conocido delincuente condenado por distribución de productos de tabaco a usuarios no registrados.

Se recomienda un examen más profundo.

#Fin

El coche patrulla se alejó con un zumbido silencioso del motor eléctrico. El anciano miró hacia atrás y se preguntó cuál de los niños era Deron.

Tú en un gran problema ahora, chico.
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Varias horas más tarde, Deron estaba sentado solo en la mesa de la cafetería de la escuela comiendo su almuerzo, perdido en una novela y casi ajeno al ruido de la estupidez a su alrededor. Podía oír a los demás estudiantes hablar, pero era sólo ruido; un muro de sonido que no significaba nada para él y que ni siquiera era perceptible después de un rato, como el olor del estiércol en una granja.

Faltaban pocas páginas para el final de su libro. Sospechaba que quedaba aún menos por leer de lo que parecía porque siempre había anuncios de otros libros en la parte de atrás. Pasó la página y, efectivamente, esa era la última página de la historia. Sintió que algo le golpeaba la nuca, pero terminó los últimos párrafos antes de cerrar el libro y darse la vuelta lentamente para mirar detrás de él.

En cuanto lo hizo, varios estudiantes sentados a dos mesas de distancia comenzaron a reírse. Sabía que eran ellos, pero no sabía cuál. Miró hacia abajo y vio un trozo de piel de naranja. Volvió a mirar a los estudiantes que se reían y vio que una de las chicas estaba comiendo una naranja. Puede que se la haya tirado el chico que estaba sentado a su derecha.

"Idiotas". Los miró fijamente y sacudió un poco la cabeza con cara de asco. Las risas cesaron, y fueron seguidas por intentos forzados de ignorar a Deron e iniciar una conversación.

"¿Alguien vio anoche La mujer de mi vecino?", preguntó uno de ellos a los otros tres.

Dos de ellos asintieron y uno dijo: "Uh huh". No dejaban de mirar a Deron para ver si seguía mirándolos. Lo hacía, y ahora todos estaban incómodos. De hecho, se había dado la vuelta por completo en el banco y ahora estaba de cara a ellos, cómodamente, sólo observándolos como si estuviera viendo la televisión. El más atrevido del grupo finalmente habló.

"¿Por qué no te quedas mirando otra mierda, friki?".

Deron se echó a reír y dijo: "¿Alguna otra mierda? Por lo visto, no eres tan tonto como pareces". Nadie más se unió cuando Deron volvió a reírse.

"Tal vez debería ir allí y darte una patada en el culo, friki".

"¡Oh, no! El neandertal enfadado está amenazando con demostrar su superioridad física. ¿Vas a golpear tu pecho también?"

"Estoy a punto de golpear tu cabeza".

"Si me tocas, juro por los dioses que no volverás a jugar al fútbol, si te dejo vivir".

"¡Qué psicópata!", exclamó una de las chicas. "Sólo ignóralo, Corey. Está totalmente loco, o algo así".

Corey continuó mirando a Deron, que le devolvió la mirada tranquilamente como si estuviera examinando una exposición en un museo. La otra chica, la que estaba comiendo la naranja, agitó la mano en el aire.

"¿Puedo hacerte una pregunta? ¿Cuál es tu problema? En serio".

Deron pensó en una frase de una vieja película en 2D que había visto en casa de su abuelo, y respondió, imitando al villano: "Es el olor".

Las dos chicas se rieron. "¡Oh-em-gee, es totalmente un bicho raro!", dijo una de ellas.

Deron buscó su libro por detrás y se puso de pie, de cara al pequeño grupo. 

"Soy un bicho raro. Un bicho raro letal. Y me como a los jugadores de fútbol y a las animadoras para desayunar". Bajó los párpados y les miró amenazadoramente a los ojos, de uno en uno, y luego se alejó. 

El otro chico de la mesa, Brad, dijo: "Sabes, realmente está loco. Probablemente sería mejor mantenerse fuera de su radar. Podría estar tan loco como para matar a alguien".

Deron escuchó el comentario y ese era exactamente el efecto que esperaba. La escuela tenía una política anti-bullying, pero Deron sabía que era una broma. Se burlaban de él todo el tiempo, pero no podía hacer nada al respecto. Si denunciaba el comportamiento, sería tratado peor por un mayor número de personas cuando se corriera la voz de que se había chivado. Cuando el acoso comenzó poco después de que empezara a ir al instituto, decidió que la mejor defensa era una ofensa fingida. Si conseguía convencer a la gente de que estaba loco, le dejarían en paz.

Sus posturas agresivas y sus amenazas habían tenido lugar a la vista de las cámaras de seguridad del comedor y fueron observadas por un oficial de seguridad de la escuela que controlaba las transmisiones. Hizo una nota en el expediente de Deron, informando de lo que había observado. "Estudiante respondiendo agresivamente con amenazas de violencia en respuesta a las burlas de otros estudiantes". El agente de seguridad adjuntó un fragmento de vídeo a su nota.

Mientras Deron se alejaba, sonó el timbre que indicaba el final del período de almuerzo. Abandonó la cafetería y entró en el patio interior adyacente, sorteando el creciente número de estudiantes que llenaban el pasillo. Sólo bromeaba parcialmente cuando había dicho que el problema con los demás estudiantes era el olor. 

Todos los que se cruzaban con él olían fuertemente a algo: perfume, colonia, spray para el cuerpo, laca para el pelo, gel para el pelo, espuma, antitranspirante, sudor seco, brillo de labios con sabor, suavizante, acondicionador sin enjuague, vapor de e-cig y varios olores corporales. Muchos de ellos se quedaron hablando, interrumpiéndose unos a otros y alzando la voz para que se les oyera por encima del sonido de los demás. 

Le molestaba que bloquearan el paso, como si no estuvieran parados frente a sus casilleros por alguna razón. Sólo tenían que decir unas cuantas palabras más antes de volver al espantoso silencio y ambiente educativo del aula. Y ninguno de ellos decía nada importante. Sólo cotorreaban, cotorreaban y cotilleaban. Los que no hablaban se aporreaban los tímpanos con lo que pasaba por música a través de auriculares inalámbricos mientras rebuscaban en sus taquillas.

Deron fue a su taquilla y sacó su lector electrónico de la escuela. En él estaban precargados todos los libros que podía necesitar en cualquier curso, así como todos los libros de la biblioteca de los últimos veinte años. Pocas personas leen ya libros de papel, excepto en los raros casos en que se necesitan para la investigación. Deron prefería leer libros de papel, aunque eso contribuyera a su reputación de raro. Con su lector electrónico y su libro de bolsillo en la mano, cerró su casillero y se dirigió a su clase del quinto período: Lectura Independiente.

La mayoría de los alumnos que se apuntaban a Lectura Independiente lo hacían por la facilidad de obtener una nota alta. Ya no es que las notas importen; todo el mundo aprobaba todas las clases siempre que estuviera presente. Pero los promedios de notas más altos se traducían en más derechos de fanfarronería, así como en créditos extra en las cuentas bancarias de los estudiantes.

Leer libros enteros no era fácil para ellos, pero al menos no tenían que pensar o investigar o escribir un informe serio. El único requisito en IR era proporcionar alguna información básica sobre el libro en un pequeño formulario en línea. Tenían que escribir el nombre del libro, el autor, el número de páginas y el género, y luego hacer clic en Enviar. Lo único que algunos alumnos se equivocaron fue el género, porque no se indicaba expresamente en ninguna parte del libro.

A pesar de lo fácil que era la clase de RI, muy poca gente se apuntó a ella. La única clase optativa con menos atractivo que la de Lectura Independiente era la de Estudios Religiosos, que no se iba a ofrecer al año siguiente. A pesar de las leyes contra el insulto o la falta de respeto, la gente se las arreglaba para salirse con la suya al despreciar a los feligreses sin ser acusada de una infracción de igualdad y la pérdida de créditos bancarios.

Deron salió del edificio por el lado más alejado del patio, más lejos de su próxima clase que el lado por el que había empezado. Tomó deliberadamente el camino más largo, caminando por la hierba hasta su próxima clase. Se detuvo junto a un gran árbol situado entre dos edificios, fuera de la vista de la cámara de seguridad más cercana situada en el tejado. Guardó su lector electrónico y su libro de bolsillo en la mochila y buscó en su bolsillo un paquete de cigarrillos de verdad. Sacó uno, miró a su alrededor para asegurarse de que era el único que estaba allí, y lo encendió, echando el humo hacia arriba, hacia las ramas y las hojas, con la esperanza de ocultarlo de cualquiera que pudiera venir.

Sacó el libro de bolsillo y volvió a leer la última página de la historia, disfrutándola esta vez en silencio. Le resultó fácil volver a la sensación de estar en un mundo ajeno. Cerró el libro y deseó poder vivir en otro planeta, o tener una vida excitante y aventurera como la de los personajes de los libros. Incluso se conformaría con la paz y la tranquilidad en algún lugar de su propio planeta, lejos de todos los zombis descerebrados.

Sonó el timbre. Llegaba tarde a clase, pero no le importaba. ¿Qué más daba? Si se marchaba de la escuela y no volvía nunca más, ¿qué diferencia habría? De todos modos, no estaba aprendiendo nada útil. La escuela no parecía más que una forma de almacenar a los niños mientras sus padres estaban trabajando. Los mantenía ocupados y les daba la oportunidad de practicar su condición de robots descerebrados antes de pasar a la vida real, donde ser superficial, desapasionado y estar al día de todo lo que no importaba podía hacer que tu carrera fuera un éxito.

Dejó caer su cigarrillo y lo apagó bajo una zapatilla negra antes de terminar el largo camino hacia su siguiente clase. Como nunca llegaría a otro planeta, y estaba atrapado en uno poblado principalmente por gente estúpida e inútil, lo único que podía hacer era visitar otros planetas en su mente. Esto tenía un doble propósito. Lo mantenía entretenido, y durante la mayor parte del tiempo, se olvidaba de su inútil vida real.
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Jameson Fielding, doctor y médico, estaba sentado en uno de sus nuevos despachos mirando a los peces que nadaban en el otro extremo de la habitación. Esperaba ansiosamente el inicio de un programa que había propuesto y desarrollado y del que había sido nombrado director. Era su brillante idea de no esperar a que los jóvenes desarrollaran mentes criminales, sino de detectarlos y tratarlos con antelación. Lo consideraba como una prehabilitación.

"¿Doctor Fielding?"

"¿Sí?", respondió a su asistente administrativo que hacía las veces de guardia de seguridad.

"Garrett está aquí para verlo, señor".

"Excelente, Toby. Hazle pasar".

El alto y apuesto médico giró su silla para mirar al frente, apartándose con entusiasmo del pescado en el que había estado concentrado mientras esperaba este momento. La puerta se abrió y Garrett entró en la silenciosa habitación. Se quedó de pie justo dentro de la puerta hasta que el médico le indicó que se sentara en el sofá. Fielding lo miró expectante.

"¿Los tienes?"

"Creo que sí, señor. He vuelto a ejecutar los algoritmos revisados y acaba de aparecer un cuarto nombre. Si lo aprueba, podemos empezar enseguida".

"Háblame de ellos".

"El sujeto número uno fue una captura afortunada. Viene de una familia adinerada y tiene un tutor particular en casa, pero asiste a una clase universitaria de administración de empresas. Su padre lo está preparando para empezar en el negocio familiar en cuanto se gradúe".

El médico hizo un gesto con la mano, sin interesarse por los antecedentes familiares. Quería oír lo bueno. ¿Cómo es que este sujeto no es todavía un criminal, pero tiene el potencial de convertirse en uno? Necesitaba semillas malas que aún no hubieran florecido.

"Fue en la universidad donde llegaron la mayoría de los informes informativos. Ha sido denunciado varias veces por un comportamiento que indica un complejo de superioridad. No tiene ninguna habilidad especial que lo justifique: sólo se basa en la riqueza y la posición de su familia, tanto antes como después de la guerra."

"¿Continúa comportándose de forma superior incluso después del establecimiento de la igualdad financiera?"

"Sí, señor. Sospecho que la familia le ha inculcado esa idea de ser mejor que los que no tenían nada antes de la guerra.  Según los informes, se diría que seguimos viviendo en el año 2020. Tiene amigos, por así decirlo, pero los trata como inferiores. Intelectualmente hablando, la mayoría de ellos lo son. Tiene un coeficiente intelectual muy alto". 

"Interesante. ¿Quién más?"

"El sujeto número dos es una mujer. También es hija única de diecisiete años como el sujeto uno. Ha adoptado un look retro del siglo pasado que incluye extraños peinados y moda asociada a la rebeldía. Cuando surgió en los años 70 se llamó "punk". No tiene amistades significativas y parece prácticamente sin género en su comportamiento y actividades."

"¿Por qué crees que tiene tendencias sociopáticas latentes?"

"Bueno, la subcultura punk estaba en contra de la sociedad en general, pero fuertemente en contra del gobierno. Así que, naturalmente, eso me llamó la atención. Pero en su caso, parece tener animosidad y resentimiento hacia sus compañeros. Una completa falta de integración social".

"¿Otro caso de complejo de superioridad?"

"Esencialmente, sí. También tiene un coeficiente intelectual superior a la media. Y eso es algo que los cuatro sujetos tienen en común, que quizá queramos examinar más a fondo. Tal vez no les afecte la fluoración, o consumen menos que la media".

"Tomaremos nota de eso y estaremos atentos a otros puntos en común mientras procedemos con el tratamiento. ¿Número tres?" El médico fue a tomar un trago de su té y descubrió que su taza estaba vacía. Garrett continuó mientras el médico rellenaba su taza del dispensador de la pared que tenía detrás. No le ofreció nada a Garrett.

"El número tres es, en cierto modo, el típico solitario, pero también es una mezcla extraña en cuanto a actividades".

"¿Cómo es eso?" preguntó Fielding mientras removía el azúcar y la nata en su té, de espaldas a Garrett. 

"Bueno, es muy atlético, le gusta el ejercicio y la halterofilia, pero también le gusta mucho la lectura, por elección. Esto es inusual, ya que los niños casi nunca leen nada que no sea obligatorio. Pero no sólo pasa el tiempo libre leyendo ficción, sino que lee una variedad de libros educativos de no ficción. Historia, biografías, libros de medicina y nutrición, etc.".

"¿Libros electrónicos?", preguntó el médico, levantando las cejas.

"La ficción es digital. Lo demás sólo se puede conseguir en las bibliotecas en papel".

"De acuerdo. ¿Y qué es lo que nos llama la atención?"

"Aparte de su inusual combinación de actividades, el exceso de lectura y la temática que lee, es un solitario como los sujetos dos y cuatro. También se abstiene de participar de cualquier tipo en las actividades de clase y algunos de sus profesores lo han marcado con una bandera roja sólo por ser inusual y hacerlos sentir incómodos."

"¿En qué sentido?"

"No lo dicen directamente, señor, pero sospecho que con la cantidad de estudios extracurriculares que hace, se sienten intimidados, como si se hiciera más culto que ellos".

"Eso no sería difícil. Son esencialmente niñeras. Háblame del nuevo".

"El tema número cuatro acaba de surgir, justo antes de que pidiera verte". Garrett consultó ansiosamente su impresión para refrescar su memoria. Las persianas de la pared detrás del médico proyectaban rayas horizontales de sombra en la página. "Dos de sus informes acaban de llegar hoy, en realidad. El más reciente, de un agente de seguridad de la escuela. Se le observó amenazando y actuando de forma amenazante hacia algunos atletas y animadoras".

El médico se inclinó hacia delante. Esto era interesante. Un comportamiento abiertamente antisocial. Tal vez fuera demasiado tarde para reacondicionarlo, pero si no lo era, y lo conseguían, podría ser un sujeto de pruebas muy valioso. "¿Alguna historia de violencia real?"

"No, señor. Sólo ha amenazado, pero sus amenazas son bastante despiadadas y poco frecuentes desde que empezamos a controlar a los alumnos. Esta mañana, antes de las clases, llamó la atención de un agente del Cuerpo de Aplicación de la Igualdad que traía a un ciudadano para un entrenamiento de sensibilidad racial."

"¿Le han citado?", interrumpió el doctor.

"No, señor. Sólo fue escaneado. El agente informó de que, como ya tenían a un ciudadano detenido, se limitó a escanear al chico por curiosidad. Resulta que no le pusieron el chip, pero sí el reconocimiento facial.

El médico abrió el cajón superior de su escritorio y sacó su e-cig. Se inclinó hacia atrás y empezó a darle una calada, contemplando la extraña naturaleza de este cuarto sujeto. "¿Y qué tenía en el expediente antes de hoy?"

"Informes variados pero menores de profesores y monitores de seguridad sobre su inusual interés por la lectura, similar al del sujeto tres, pero con el cuatro es casi todo ficción. Oh", se interrumpió Garret. "Esa es otra cosa. Casi todo lo que ha leído ha sido escrito por autores caucásicos".

El doctor no podía creer lo complejo que se estaba volviendo este tema y se preguntaba cómo no había sido ya citado y enviado a educación básica en igualdad.

"Suena casi demasiado bueno para ser verdad. Un psicópata virtual a la espera de salir de su caparazón. Me pregunto si no es demasiado tarde. No puedo esperar a ver cómo responde al tratamiento. ¿Estás seguro de que no tiene registro de haber sido detenido o citado?"

"Hay un registro de archivo de él en la escena de un crimen menor. Un dron de las afueras lo tiene en vídeo comprando productos de tabaco ilegales".

"¿Por qué no fue detenido en ese momento?"

"El vendedor tiene una orden de No Detener para que podamos seguirle la pista a su proveedor. El chico tuvo suerte".

El médico dejó su e-cig y dijo: "Nosotros también". ¿Eso es todo en el cuarto tema?"

"Hay una cosa más que puede ser interesante. Cuando su madre vino a pedir una exención religiosa para evitar que el niño fuera astillado, el abuelo fue el único que habló. Y definitivamente ha estado en nuestro radar. Es un defensor de la preguerra con múltiples informes de ciudadanos que condenan abiertamente casi todo lo que hemos hecho para que la vida en el Condado de Orange sea mejor que en cualquier otro lugar del país, si no del mundo".

"Interesante. Él podría ser un argumento para la crianza en lugar de la naturaleza. Es perfecto. ¿Cuándo podemos tenerlos a todos aquí y listos para el tratamiento?"

"Puedo enviar a los oficiales del C.E.E. por ellos tan pronto como usted dé la orden".

"La tienes", dijo el doctor y se volvió hacia el pez que le resultaba infinitamente fascinante. "Gracias, Garrett".

El ayudante de Fielding se dirigió a la puerta, pensando, y luego se volvió antes de salir y dijo: "Doctor, ¿cree que es significativo que todos los sujetos sean más inteligentes que la media? ¿Son estos chicos demasiado inteligentes para su propio bien?".

Fielding respondió sin girar la cabeza. "Son demasiado inteligentes para el bien común, Garrett.”
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Los seis alumnos de la clase levantaron la vista cuando Deron abrió la puerta. Le pareció curioso que la gente siempre hiciera eso, como si estuviera a punto de ocurrir algo interesante sólo porque se hubiera abierto una puerta. Sin embargo, él hacía lo mismo y no sabía por qué.

Se dirigió a su mesa y se conectó a la clase a través del ordenador incrustado en la superficie de cristal de su mesa. Cada vez que lo hacía, se preguntaba qué sentido tenía que su cuerpo estuviera presente en el aula. Ah, sí. Si se conectaba desde casa, se perdería la maravillosa socialización que suponía estar allí en persona. 

"14º Retraso" voló hacia él, parpadeó un par de veces y luego se encogió. No importa. Tocó rápidamente las teclas virtuales para enviar una nueva Lectura Completada, y luego pensó en lo que debía leer a continuación. ¿Ciencia ficción clásica del siglo XX, o algo completamente diferente esta vez, pero de la misma época? Tal vez algo de Stephen King para entretenerse de forma rápida y ligera después de la intensa "Paja en el ojo de Dios" que acababa de terminar.

Se acercó a la mesa del profesor y preguntó: "¿Puedo ir a la biblioteca, señor Miller? Me gustaría coger otro libro de papel".

"¿Puedo ir a la biblioteca?", corrigió el profesor.

"Sí, puedes", respondió Deron. "Pero no corras por el pasillo".

El profesor sonrió de mala gana mientras escribía un pase digital que transmitió al comunicador de Deron e hizo una impresión también, por si acaso el comunicador funcionaba mal. Cuando el papel escupió en su escritorio, se lo entregó a Deron.

"Intenta no tardar mucho".

"Gracias". Deron cogió el papel y se abstuvo de decir algo sarcástico sobre lo mucho que se perdería si no volvía enseguida. Sintió que sus pensamientos sobre la inutilidad de tantas cosas también eran inútiles. No tenía ninguna razón para expresarlos. Además, el Sr. Miller era realmente genial. No quería enemistarse con él.

Se acercó a la puerta de la biblioteca, sintiendo cómo el sol calentaba la espalda de su camiseta negra. Las ventanas de la biblioteca estaban polarizadas y oscuras. Supuso que no habría muchos estudiantes dentro. Nunca los había. La biblioteca era un lugar poco popular, excepto cuando proporcionaba un medio para obtener créditos de trabajo por no hacer nada.

Atravesó la puerta y agradeció la gran bajada de temperatura. En el exterior, la temperatura era de unos 90 grados, pero se sentía más caliente a través de su camisa negra. Dentro, la biblioteca parecía estar a 65 grados. Se estremeció y miró a su alrededor. Como sospechaba, sólo había unos pocos estudiantes sentados en las mesas, hablando y pasando notas con los libros abiertos delante de ellos como si estuvieran leyendo.

Se dirigió a la sección de ciencia ficción para ver qué había disponible antes de comprobar con la bibliotecaria si había llegado ya "El martillo de Lucifer". Lo había pedido hace dos meses. Ya debería estar aquí. Después de ojear la misma limitada selección de libros físicos de siempre, se dirigió al mostrador de devolución que estaba junto al mostrador del bibliotecario. Si quería encontrar algo nuevo, tendría que buscar en los libros electrónicos más tarde, pero eso nunca había dado nada bueno en el pasado. Sospechaba que los ordenadores escribían la mayoría de los nuevos libros de ficción.

La bibliotecaria se apartó de los dos funcionarios de la CEE con los que había estado hablando y le miró directamente a él. Sus ojos se abrieron de par en par y exclamó con una voz sorprendentemente alta: "¡Es él!", como si él le hubiera arrebatado el bolso ese mismo día. En lugar de arremeter contra él, como medio esperaba que hicieran, se limitaron a girar la cabeza y a mirarle mientras él aminoraba la marcha pero seguía dirigiéndose hacia ellos.

Los tres se quedaron mirando mientras él se acercaba a depositar su libro en la ranura etiquetada como "DEVOLUCIONES". Los dos hombres tenían entre 20 y 30 años y vestían el uniforme completamente negro que llevaban todas las divisiones del Departamento de Igualdad de Oportunidades. A Deron no le preocupaba ser culpable de ninguna violación de la igualdad y no entendía por qué le miraban como si lo fuera. Cuando se acercó y dejó su libro en la ranura de devolución, el bibliotecario retrocedió y miró rápidamente de Deron a los dos agentes. El hombre que estaba más lejos de Deron miró una hoja de papel que tenía en la mano, luego a Deron y preguntó: "¿Deron Michael Young?".

"Sí. ¿Buscan a un asesino en serie?"

Los hombres de negro estaban confundidos por su pregunta y miraron al bibliotecario. Ella dio otro paso nervioso hacia atrás y negó con la cabeza. Ella tampoco le entendía.

"Disculpe", murmuró, y rápidamente se dejó llevar por la puerta oscilante, a la altura de la cintura, a su izquierda. Se apresuró a ir hacia el lado opuesto de la biblioteca y empezó a mirar hacia atrás una vez, pero se lo pensó mejor y mantuvo la vista al frente, mirando hacia la oficina de la Administración de la Biblioteca.

El hombre más cercano a Deron dijo: "Nos gustaría hablar contigo, Deron". Tenía un acento asiático que hacía juego con sus rasgos. Ambos exudaban autoridad de mando. Aunque había dicho que "les gustaría" hablar con él, no parecía que hubiera una elección de por medio. 

Deron sabía que eran similares a la policía, pero eran diferentes a los policías comunes. No tenían la mirada depredadora que Deron asociaba con la policía. A diferencia de los de la televisión, los policías de verdad parecían estar hambrientos de crímenes o delincuentes para tener algo que hacer. Examinaban a todos los que estaban en su línea de visión en busca de signos de criminalidad. No tenía sentido. La tasa de criminalidad denunciada en las ciudades parecía estar en constante aumento, aunque no parecía haber un incremento de la criminalidad observable.  Y había muchos más agentes de igualdad que de policía, por lo que le parecía obvio que ya no necesitaban mucho a la policía.

Empezaron a caminar hacia la salida esperando que Deron les acompañara. Lo hizo, y se dio cuenta de que era demasiado tarde para ocultar el paquete de cigarrillos que hacía un bulto rectangular en el bolsillo de su camisa. Supuso que la ley para prohibir por fin y por completo el consumo de tabaco debía de haber sido aprobada. Fumar era la única ley que había infringido. Pero la infringía sistemáticamente y de múltiples maneras. Al ser menor de veintiún años, compraba sus cigarrillos de forma ilegal, como hacían muchos adultos. Ya había decidido que no se registraría como adicto a sustancias controladas y que no solicitaría una licencia para fumar. Violaba las leyes medioambientales cada vez que encendía al aire libre dentro de los límites de la ciudad, y dentro de su cuarto de baño sin un dispositivo de filtración de aire interior aprobado por la EPA. Probablemente violó otra ley cuando fumó en la propiedad de la escuela como acababa de hacer hace unos momentos. Me han pillado, pensó. Sin duda pueden olerlo en mí. Pero no es un delito de igualdad, así que, ¿por qué han enviado a Eeks?

Tras atravesar las puertas, se dirigieron al norte, hacia el edificio principal de la administración. Siguieron sin hablar, como si no hubieran dejado atrás el silencio obligatorio de la biblioteca. Deron pensó en la insignia del departamento gubernamental para el que trabajaban: D.E.O.

Era otra parte inútil del gobierno. D.E.O. podría significar también Dimwits Engaged in Onanism. Casi se rió a carcajadas, pero volvió a preguntarse qué podía querer el D.E.O. con él. ¿Los estaba utilizando el gobierno para hacer cumplir una nueva ley sobre el tabaco? ¿Había infringido una nueva ley de la que aún no se había enterado? Cada mes se anunciaban nuevas leyes. De la noche a la mañana, cada vez más ciudadanos se convertían en delincuentes en cierta medida. Cada vez era más difícil para el ciudadano medio no infringir inadvertidamente el creciente número de leyes.

Observó el par de pantalones negros que tenía delante mientras caminaba y pensó en el crimen y en ser un criminal. Se dio cuenta de que ahora sólo había un par de piernas frente a él y que el otro hombre se había colocado detrás de él. De repente sintió aprensión. Algo está mal en esta imagen. La posesión de un paquete de Marlboros seguía siendo un delito menor, ¿no? Si le arrestaban por ello, seguramente le costaría muchos créditos a su madre, pero sería su primera infracción. Quizá debería preguntarles de qué demonios querían hablar. Por alguna razón, no pudo. Fingió que no importaba y que no le importaba. Continuó siguiéndolos más allá del edificio de administración y ahora en el estacionamiento del personal.

¿A dónde diablos vamos? gritó dentro de su cabeza. Ahora empezaba a sentir pánico. Una picazón comenzó en el centro de su espalda, y la respiración regular requería un esfuerzo. Se imaginó al hombre alto y negro que estaba detrás de él apuntándole a la espalda con una pistola. Sus piernas empezaron a debilitarse mientras la sangre se le subía a la cabeza, mareándole y sonrojándole. Los pensamientos pasaron rápidamente por su mente. El bibliotecario le había señalado a estos tipos. ¿Su libro estaba muy atrasado? Se rió nerviosamente de su monólogo interno y trató de decirse a sí mismo que se relajara. No hay nada por lo que ponerse nervioso. Esto terminará siendo algo completamente mundano, se dijo a sí mismo.

Se acercaron a un sedán blanco CEE de cuatro puertas con cristales tintados opacos. Deron miró a izquierda y derecha, debatiendo rápidamente si debía salir corriendo sin saber siquiera de qué iba a huir. El hombre de delante se giró de lado y miró a Deron. "Vamos a dar un pequeño paseo. Esto no nos llevará mucho tiempo". El otro hombre seguía de pie detrás de él.

"¿Qué es lo que no llevará mucho tiempo?", exigió saber, tratando de sonar distante y despreocupado. Pero su voz sonó aguda y fuerte, como si un niño asustado hablara a través de él. Le ardían los oídos al oír su propia voz.

"Nuestro trabajo es sólo transportarte. Alguien más responderá a todas tus preguntas muy pronto", dijo el hombre que estaba detrás de él mientras el hombre que estaba delante abría la puerta trasera y hacía un gesto para que Deron entrara.

"¡No voy a ir a ningún sitio contigo hasta que me digas de qué va esto!"

Sus palabras salieron apresuradas y su voz sonó más como la suya propia; segura y desafiante. "No estoy dispuesto a que dos completos desconocidos me den órdenes y me lleven a Dios sabe dónde. Si esperan que me suba a ese coche y me vaya con ustedes, lo menos que tienen que hacer es decirme por qué. "

El asiático le miró un segundo, no acostumbrado a los incumplimientos, y dijo: "Somos del gobierno. Entra".

A pesar de ser un fumador, Deron seguía siendo un velocista rápido. Estaba seguro de que podría correr más que esos dos, aunque parecían muy sanos y en excelente forma. Le ganarían en cuanto a resistencia, pero podría perderlos rápidamente tomando callejones y saltando vallas hasta los patios traseros, y abriéndose paso en zig-zag por el barrio, o incluso por toda la ciudad si fuera necesario. Había vivido todos sus diecisiete años en varias ciudades del condado de Orange. Conocía Westminster y Garden Grove tan bien como su propio barrio. Sabía que podía escapar y encontrar un lugar donde esconderse si se empeñaban en perseguirlo. Su abuelo le daría dinero si se trataba de una emergencia. 

Sintió una mano en su espalda, empujándole hacia el asiento trasero. Le parecía surrealista que le fueran a llevar de la escuela en pleno día. No le preocupaba pasar vergüenza. Pero sí sentía que estaba ocurriendo algo que iba a provocar un cambio irreversible en su vida.

No tenía ni idea de lo que podía haber hecho para llamar la atención de los eeks, pero intuía que, fuera lo que fuera, iba a requerir que cambiara algo de su vida con lo que no iba a estar de acuerdo, entonces sí que iban a empezar los problemas. Se imaginó que acabaría siendo igual que su abuelo.

Pensando en su abuelo, Charlie, Deron decidió repentinamente que no iría voluntariamente a los brazos del gobierno, y salió corriendo.
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"¡No!", gritó el anciano al teléfono. Miró alrededor de su modesta casa de una habitación con una expresión de ira, miedo y exasperación. Había una suavidad en sus ojos que contradecía su tono de voz y sus rasgos enrojecidos. Se quedó escuchando y sacudiendo la cabeza lentamente, como si fuera un camello al que le informan de que los Acarreadores de Paja están de camino para poner otra paja en su sobrecargado lomo.

"Visitante", le llamó una voz electrónica femenina, informándole de que alguien estaba llamando al timbre de su puerta.

"Cariño. Tengo que irme. Pase lo que pase, sabes que siempre os he querido a ti y a Deron más que a nada. No puedo cambiar, cariño. Lo siento". Colgó el teléfono y se limpió una lágrima del ojo.

"¡Visitante!", gritó la voz un poco más fuerte, al no haber percibido un reconocimiento auditivo a su primer anuncio. Una cosa más que no es lo mismo. Un robot más para hacer la vida más fácil, pensó el anciano mientras se apoyaba en la pared junto al teléfono. 

Charlie se había resistido a todas las invasiones de lo que él seguía llamando sus "libertades civiles" y "derechos dados por Dios". Era una rareza mucho antes de que el gobierno se interesara tanto por la vida privada de las personas. Nunca había concedido licencias a sus mascotas y le indignaba la idea de tener que obtener una licencia para tener un compañero de cuatro patas. Sus perros siempre habían llevado collares con sus nombres y el número de teléfono de Charlie. ¿Qué más era necesario?

"Licencia" era una palabra de la que Charlie conocía el verdadero significado y no iba a dejarse lavar el cerebro por ninguna definición de nuevo cuño. También se negaba a que sus derechos se convirtieran en privilegios por parte de extraños que se otorgaban el poder de controlar a los demás. Un hombre tiene derecho a poseer y cuidar un perro. Licencia significaba "permiso" y que le den a Charlie si alguna vez va a pedir permiso a otro hombre, o a un grupo de ellos, para tener un perro, para tener un mejor amigo.  

Las licencias para los perros, los negocios, los coches y todo lo demás eran sólo para que los agentes del gobierno se entrometieran en tus asuntos y vigilaran lo que hacías. Charlie solía tratar de decirle a la gente que había formas ilimitadas de que te rastrearan, vigilaran y controlaran, incluso antes de que empezaran a poner cámaras por todas partes y chips informáticos dentro de la gente "por su propio bien".

Ya nadie era una persona. Eran archivos, números, estadísticas. Incluso antes de la guerra que condujo a esta "gran nueva sociedad" en la que supuestamente vivían ahora, los empresarios eran muy claros sobre cómo veían al trabajador medio. Se referían a las personas como "recursos humanos".

Pero entonces nadie escuchaba a Charlie. Especialmente su mujer no toleraba su fanatismo y había amenazado con dejarle por ello justo antes de la guerra. Poco después de que el gobierno reformado tomara el poder, él había renunciado finalmente a intentar compartir su opinión. Las cosas eran cien veces peores con el nuevo gobierno y aún así, a nadie parecía importarle.

Y ahora su hija sonaba igual que la madre que había conocido de pequeña, intentando convencerle de que aceptara las cosas como eran y dejara de infringir tantas leyes a todas horas.

Ahora tenía un perro sin licencia, no se había registrado en la Administración de Suplementos para Personas Mayores, fumaba en ocasiones sin licencia y, lo peor de todo, no había entregado sus armas ni las había registrado en un centro de tiro deportivo del gobierno, que era la única forma en que una persona podía "poseer" un arma de fuego; y quién sabía de qué otra serie de infracciones menores era culpable de forma regular. Charlie estaba esperando el anuncio de que ahora sería necesario un permiso del condado para rascarse las pelotas.

Y ahora creía que por fin habían venido a por él. Estaban en la puerta. Sabía que iba a ocurrir tarde o temprano, y siempre había jurado que moriría de pie antes que vivir de rodillas. La verdad es que se sorprendió de haber estado tanto tiempo sin ser acogido. Sabía que daba un "mal ejemplo", y en esta nueva era en la que las apariencias y las impresiones lo eran todo, no se le toleraría durante mucho tiempo.

Charlie insistió en utilizar un teléfono anticuado. Había llamado a la compañía telefónica poco después de mudarse a su casa y pidió que un técnico arreglara un problema del que no quiso dar detalles. Cuando llegó el técnico, Charlie le dijo que desactivara todos los micrófonos de la casa y que pusiera un teléfono normal que pudiera sostener en la mano.

Después de algunos desacuerdos y disputas, el reparador finalmente accedió a quitar sólo los micrófonos que no eran legalmente necesarios. Podía quitar los micrófonos auxiliares que permitían la comunicación con manos libres desde cualquier lugar de la casa, pero el resto eran exigidos por la Seguridad Nacional del Condado de Orange y Charlie no podía pagarle lo suficiente como para meterse con ellos. 

Ahora estaba de pie junto al mostrador donde guardaba la base de carga de su auricular inalámbrico. Respiró profundamente, tratando de armarse de valor y determinación para afrontar lo que creía que era un enfrentamiento inevitable. Todos los días se preguntaba si ese sería el día en que vendrían a llevárselo.

"¡Hay un visitante en la puerta!", sonó el autohosting a un volumen mucho más alto. Los sensores indicaron al anfitrión que Charlie, o alguien, estaba en casa, así que se empeñó en anunciar al visitante hasta obtener una respuesta. Si no hubiera detectado el calor corporal y el movimiento de Charlie, habría informado al visitante de que no había nadie "disponible" y le habría ofrecido tomar un mensaje. Si Charlie no respondía pronto, el autohosting llamaría a los paramédicos y a la policía después de un anuncio más y una alarma extremadamente fuerte que podría asustar a los intrusos que le impedían responder. No había dado a la casa una solicitud de No Molestar, y en ausencia de un DND, se suponía que el residente querría, y posiblemente necesitaría, ser informado de las visitas.

Charlie echó un vistazo rápido al teléfono y se despidió en silencio de nuevo de su hija. Había llegado el momento y lo iba a afrontar como un hombre. Se dirigió a la nevera y abrió la puerta. Había quitado todos los estantes y cajones para hacer una gran zona de almacenamiento. En el espacio donde había estado un cajón de verduras, había unas cuantas latas de cerveza, un bote de mayonesa, carne para el almuerzo y una escopeta del calibre 12.

Charlie cerró la nevera y abrió la puerta del congelador de arriba. Esto era casi un ritual que había realizado para calmar sus nervios cada vez que se asustaba o temía que la policía estuviera en camino. Ahora lo realizaba por última vez para prepararse para la acción real. Quitó la tapa de la caja de cartuchos de escopeta, la colocó junto a la caja y cerró la puerta. Invitaba a los agentes a entrar en la casa y les ofrecía un trago si se mostraban indulgentes con él, o rogaba que se tomaran la medicación antes de que le pusieran las esposas si estaban jugando duro. Y luego haría su última resistencia durante el tiempo que durara. Buscando en el congelador para recargar, y tal vez, si duraba lo suficiente, bebiendo una cerveza mientras esperaba que llegaran los refuerzos.

Charlie respiró profundamente y se dirigió a la puerta principal. Hinchó su pecho de 61 años e insufló vida a sus flacos y viejos músculos. Estaba preparado para morir como un americano libre. Uno de los últimos, imaginó. Puso la mano en el pomo de la puerta y pensó: "¡No me piséis, hijos de puta!" y tiró de la puerta justo cuando el autohosting hizo sonar su alarma de claxon. 

Charlie dio un salto y soltó un pequeño grito al oír la alarma. El chico del porche también gritó y luego salió corriendo. Charlie lo observó bajar por la calle cerca de una cuadra y media antes de frenar finalmente para recuperar el aliento y pensar si quería vender más chocolatinas este día.

"POR FAVOR, RESPONDA. TIENE USTED UNA VISITA. POR FAVOR, RESPONDA AHORA".

"Oh, Jesús", dijo Charlie con un suspiro, y cerró la puerta.
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Kathleen Young colgó el teléfono con su padre y se preguntó dónde había desaparecido su hijo. Si no era un hombre en su vida el que la preocupaba, era otro. Y, por supuesto, su hijo tenía que ser tan difícil y excéntrico como su padre. Deron se parecía a Charlie en muchos aspectos. No estar donde se suponía que debía estar en un momento determinado era uno de ellos.

Si hubiera tenido amigos, Kathleen habría asumido que estaba visitando a alguien después de la escuela, pero Deron casi siempre llegaba directamente a casa después de la escuela, iba a su habitación y se absorbía en un libro. Kathleen nunca entendería a su propio hijo ni lo que le pasaba. Se olvidó de preguntar a Charlie si había tenido noticias de Deron, pero probablemente lo habría mencionado si Deron viniera de visita.

No estaba acostumbrada a llegar a una casa vacía y el silencio la molestaba. Siempre había odiado estar sola. Habló a la habitación vacía. "Persianas delanteras, abiertas". Las persianas venecianas se giraron hacia los lados hasta quedar completamente perpendiculares a la ventana, dejando entrar toda la luz posible en la habitación vacía. Se acercó y miró a través de las lamas para ver si había alguien caminando por la calle, trabajando en sus patios o incluso pasando en coche. Sólo quería ver a alguien en alguna parte para romper la sensación de soledad.

Se le ocurrió que incluso si Deron hubiera estado en casa ahora mismo, la casa estaría igual de silenciosa con él en su habitación leyendo. Empezó a preguntarse por qué importaba tanto que él no estuviera aquí cuando, de todos modos, no habría ninguna diferencia perceptible. Como no quería estar más tiempo a solas con sus pensamientos, encendió la televisión para despejar su mente.

"...se espera que sea aprobado por la asamblea y que el administrador del condado lo convierta en ley. Phil Harkner, un portavoz de los restos de la Coalición Americana del Tabaco dice que la medida estigmatizará injustamente a los fumadores adultos y causará un aumento dramático del crimen si se convierte en ley. La líder de la Asamblea, Nancy Nguyen, dijo: "....".

Kathleen cogió el mando a distancia y cambió de canal. Si supiera qué canal quería, podría habérselo dicho al televisor, pero nunca había memorizado los canales y no sabía qué había en ese momento. Como estaba en un canal de noticias 24 horas, Deron debía estar viéndolo antes de irse a la escuela.

No le parecía normal que un chico joven estuviera tan pendiente de las noticias. Desde luego, a ella no le interesaban los acontecimientos nacionales o mundiales cuando era niña, ni tampoco ahora, y no entendía por qué a su hijo sí. Debía ser más bien la influencia de su padre en el chico. 

Se preguntó qué tipo de hombre habría sido el padre de Deron y si podría haber sido una mejor influencia para su hijo de lo que había sido su propio padre. Supuso que probablemente no habría sido un buen padre. Después de dejar embarazada a Kathleen en una fiesta cuando ella tenía quince años, se ofreció a acompañarla a abortar. Cuando ella se negó, él desapareció. La ironía de la situación era que ella no tenía nada en contra del aborto; simplemente había pensado que con un bebé no volvería a estar sola. Y ahora aquí estaba, una joven madre de un adolescente que nunca quería hacer nada divertido y prefería estar solo.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
f

EWaRD MWoLr





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





