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      Endlich hatte es Inga geschafft! Alle Fotos aus ihrem bisherigen Leben, von der Urgroßmutter bis zu den jüngsten Mitgliedern der Familie, waren in dicken Alben untergebracht: Mitspieler auf Ingas Lebensbühne, die Geschichten erzählten aus alter und neuer Zeit!




      





      Jetzt zog es sie hinaus in den warmen Sommertag. Sie schaute auf die Uhr: Am frühen Nachmittag konnte man noch etwas unternehmen. Spontan fiel ihr der Zoo ein mit seinen interessanten Tieren und der weitläufigen Grünanlage. Spazieren gehen, ein Café besuchen, Gehege anschauen: Das war jetzt die richtige Entspannung.




      





      Sie machte sich auf den Weg und verweilte länger bei den Schimpansen in Erinnerung an ein Erlebnis, das sie als kleines Mädchen zusammen mit ihrer Großmutter anlässlich eines Zoobesuches hatte: Man stand ebenfalls vor einem Schimpansenkäfig. Eine ältere Frau schob ein Bananenstück durch das Gitter. Eines der Tiere griff blitzartig durch den Maschendraht, jedoch nicht nach der Banane, sondern dem Kopf der Frau, kletterte auf einen Baumstamm und wedelte wie mit einer Trophäe: Es war ihre Perücke! Entsetzt fasste sich die Frau auf den blanken Schädel. Ein Wärter war behilflich, dieses wichtige Teil wieder auf seinen Platz zu setzen.




      





      Traurig wirkten die großen Tiere in ihren Käfigen, die viel zu eng waren, um ein Gefühl der Freiheit zu vermitteln. Besonders gruselig empfand Inga die verschiedenen Spinnenarten.




      





      Bei ihrem Gang durch die Anlagen stand sie plötzlich vor einem hohen, runden Vogelkäfig, der vom dicken Ast eines Baumes herunterhing; drinnen saß ein Mann, geschminkt wie ein Clown, aber mit einem spitzen Hut, wie ihn eigentlich Zauberer tragen, und einem dicken Stab in den Händen. Etwas verwirrt blieb sie stehen, gebannt von dem Blick des Mannes, der sie direkt ansah. Sie schloss einige Sekunden die Augen und hatte das Gefühl, ihm schon einmal begegnet zu sein. Es war wie eine Vision. Plötzlich schreckte sie ein metallisches Geräusch: Die Käfigtür, die sie noch gar nicht bemerkt hatte, stand offen, der Käfig war leer. Wie konnte sie nur so schreckhaft sein? Sie hatte noch niemals einen Menschen in einem Käfig gesehen. Aber vielleicht saßen viele Menschen in einem Käfig, ohne es zu realisieren!


    




    

      





      Dieser hier war sicherlich als eine Attraktion für die Kinder der Besucher gedacht. Der Zauberer würde wohl gleich mit seinem Spiel beginnen. „Vielleicht sehe ich mir diesen seltsamen Clown-Zauberer auch mal an“, dachte sie. Da kam er zurück, schwenkte den Stab, stieg in den Käfig und begann, damit zu schaukeln, den Blick wieder auf sie gerichtet.




      





      Unschlüssig überlegte sie, zu gehen oder zu bleiben. Sie entschied sich für beide Möglichkeiten: „Ich hole mir dort an dem Getränkewagen ein kühles Bier, es ist so heiß. Dann schaue ich dem Mann im Käfig zu.“ Auf das Bier musste sie länger warten und blieb auf dem Weg noch ab und zu stehen. Es war ein besonderer Sonntag im Zoo mit Führungen für die Besucher und geöffnet bis 24 Uhr, um auch in der Dunkelheit noch Tiere beobachten zu können. Als sie zurückkam, waren Käfig und Zauberer nicht mehr da, nur der Stock lag noch auf dem Rasen und schien auf sie zu zeigen.




      





      Schon vor langer Zeit, als Ereignisse in ihrem Leben durcheinandergerieten, hatte sie damit begonnen, ganz normale Dinge als Zeichen zu werten. Sie überlegte: „Der hat mich doch angesehen, er hat auf mich gezeigt. Was will er mir sagen? Dass ich auch in einem Käfig sitze, also gefangen bin? Aber dann gibt es sicherlich einen Ausgang. Ich muss ihn nur finden. Man sagt doch: einer Sache auf den Grund gehen, d. h. auf ihren Anfang zurückschauen und erkennen, warum sich alles so ergeben hat, den berühmten roten Faden finden. Oftmals wird er verdeckt, überfrachtet, aber er geht doch niemals verloren. Wenn man ihn richtig deutet, zeigt er die Richtung, in die man gehen sollte wie der Stock des Zauberers! Das muss ein Zeichen darauf sein, dass das Leben selbst ein Zauberer ist: ein böser oder ein guter, je nachdem, wie wir mit seinen Überraschungen umgehen. Das Schicksal entscheidet nicht; es bietet Optionen, und man muss wählen.


    




    

      Ich sehe hier all diese Menschen. Jeder von ihnen hat eine eigene Geschichte, manche von ihnen sind miteinander verknüpft. Auch ich bin nicht allein, habe meine Familie und Freunde.“ – „Ein gutes Gefühl! Aber warum wollte ich gerade heute hierher gehen?“




      Alles im Leben ist Ursache und Wirkung, offenbar auch dieser schöne Tag. Tiere wollte sie beobachten, ihr Gesicht der Sonne zuwenden; stattdessen schauten ihre Augen nach innen und ihre Gedanken zurück, sicherlich hervorgerufen durch das stundenlange Sortieren, Betrachten, Einordnen von den vielen Fotos, die ihr alle eine Geschichte erzählt hatten.




      





      Eine alte Frau ging mit mühsamen Schritten an ihr vorüber, mit einer Hand auf einen Stock gestützt, an der anderen ein kleines Mädchen, das der alten Dame – vielleicht der Großmutter – eifrig etwas erzählte. Inga war an einer Wegbiegung angekommen. Links führte ein kleiner Pfad zu einer Bank, die fast vollkommen von herabhängenden Zweigen bedeckt war: ein verlockender Platz, um ein wenig auszuruhen. Sie setzte sich und schloss die Augen. Von weiter her vernahm sie die Stimme des kleinen Mädchens: „Großmama! Ich will das jetzt aber nicht …“ Das rief eine lustige Erinnerung an ihre Urgroßmutter wach: Immer wenn Großmutter und Mutter das Kino besuchten, wurde sie bei Uroma „aufbewahrt“.


    




    

      





      Diese bewohnte in ihrem kleinen Stadthaus den ersten Stock. Das Wohnzimmer hatte eine Fensternische. Hier saßen sich Urgroßmutter und Urenkelin gegenüber und schauten hinaus auf den Marktplatz. Gegen Abend wurden kleine Brotstücke zurechtgemacht. Wenn Inga diese nicht mochte, kam vom gegenüberliegenden Fensterplatz langsam die Krücke eines Stockes auf sie zu, legte sich um ihren Hals und zog sie vorsichtig zur Urgroßmutter. Das war ein Spiel zwischen den beiden und fand jedes Mal statt.




      





      Inga lächelte vor sich hin. Da vernahm sie ein leises Geräusch. Neben ihr auf der Bank in gebührendem Abstand saß ein Mann und nickte ihr freundlich zu. Dieser Gruß verunsicherte sie. Hatte sie ihn schon einmal gesehen? Sie dachte nach, doch ihre Gedanken verwirrten sich. Eine plötzliche große Müdigkeit, wohl auch hervorgerufen durch Hitze und Bier, ließ sie ganz still und ruhig werden. Sie lehnte den Kopf an den Stamm des Baumes, der direkt hinter der Bank stand und mit seinen tief hängenden Ästen und Zweigen eine kleine Laube bildete.




      





      Sie war eingeschlafen, denn plötzlich schreckte sie hoch: Hatte sie im Schlaf gesprochen? Sie blinzelte zu ihrem Banknachbarn. Er saß noch auf demselben Platz, ebenfalls mit geschlossenen Augen, doch er schien gespannt auf etwas zu warten.




      Wieder war die Stimme des Mädchens zu hören: „Nein, Oma, ich will noch nicht nach Hause! Ich will sehen, wie die Affen Bananen fressen!“ Aber es war wohl Zeit für das Kind, und kurz darauf gingen beide an der Bank vorüber. Die alte Dame, rundlich mit einem Hut auf dem Kopf, zog ihre Enkelin hinter sich her


    




    

      





      Ingas Gedanken wanderten wieder zurück zur Urgroßmutter Henriette, die mit ihrem bauschigen schwarzen Rock, der bis auf die Schuhe reichte, ausgesehen hatte wie eine dickbauchige Kanne; ihr Stock, auf den sie gestützt ging, war der Henkel, eine fröhliche Erinnerung! Sie nahm wahr, dass der Mann neben ihr mit dem Kopf nickte, ihr zugeneigt, als wollte er sie auffordern, ihre Gedanken in die eigene Kindheit zurückzuschicken. Man sagt zwar, wer in der Vergangenheit kramt, versäumt ein Stück der Gegenwart, doch in der Atmosphäre des abendlichen Ruheplatzes mit dem Gefühl, einen freundlichen, schweigsamen Zuhörer zu haben, vertraute sie dem Augenblick und suchte erzählend den Anfang des roten Fadens in ihrem Leben. Leise sprach sie vor sich hin: „Ja, die Urgroßmütter und Großmütter! Ihre Erlebnisse in ihrer Zeit bestimmen oftmals das Leben der folgenden Generationen!“




      





      Die Tochter ihrer Urgroßmutter Henriette war Großmutter Bertha. Sie war der feste Punkt in der Familie, sorgte für alle und alles und war absolut zuverlässig, doch in ihrer strengen Art konnte sie den Töchtern Margret, der Mutter von Inga, und Charlotte keine Zärtlichkeit und Wärme vermitteln. Vielleicht war das der Grund dafür, dass Margret ihr Leben lang eine enge menschliche Bindung suchte, doch wenn man sie umarmte, stand sie hölzern und steif und erwiderte Zärtlichkeiten und Umarmungen nur zögernd und ängstlich.




      





      Wichtige persönliche Entscheidungen wie die, entweder ihr beachtliches Talent zum Klavierspielen auf dem Konservatorium in Berlin weiterzuentwickeln oder es bei dem jetzigen Stand zu belassen und im Elternhaus zu bleiben, traf Mutter Bertha.


    




    

      





      Der prüfende Professor bescheinigte Margret nach ihrem Vorspiel eine Begabung, die zu großen Hoffnungen berechtigte, doch er hielt sie für eine Laufbahn zu einer großen Pianistin für nicht genügend belastbar, sie könne es ja eventuell versuchen. Margret war volljährig, finanziell gab es keine Probleme, doch ihr fehlten Mut und Durchsetzungsvermögen. Vielleicht hatte der Professor auch ihre Scheu vor Veränderungen in ihrem Leben erkannt. Sie kämpfte nicht für die Erfüllung ihres großen Ideals, eine gute Pianistin zu werden. Bertha ermutigte ihre Tochter auch nicht, sich auf das Studium einzulassen, daran zu wachsen und die eigenen Kräfte auszuloten. So kehrte Margret nach dem Vorstellungsgespräch in das Elternhaus zurück, aber die getroffene Entscheidung war falsch und das Zeichen zum Aufbruch in die Selbstständigkeit verkannt, dabei war Musik ihr Leben. Wenn sie ein Stück einstudiert hatte – ganz gleich ob klassisch oder modern –, benötigte sie kein Notenblatt mehr und unterhielt sich stundenlang mit ihrem Instrument, das Vater Otto ihr geschenkt hatte. In späteren Jahren spielte sie, wenn es sich ergab, vor gefüllten Sälen ohne Hemmungen und ohne Lampenfieber.




      





      Nach ca. zwei Jahren lernte sie in einem Café einen jungen Offizier in Uniform kennen, stationiert auf dem Fliegerhorst der Stadt, gut aussehend, schlank, mit dunklem welligem Haar und hellen blauen Augen und von Margret offenbar sehr angetan. Margret war still und zurückhaltend, trug elegante und unauffällige Garderobe, ausgewählt von Mutter Bertha. Wenn sie lächelte, erschienen zwei tiefe Grübchen. Auf ihre ganz persönliche unaufdringliche Art und Weise war sie charmant und offen für Menschen, die sich für sie interessierten. Ihr Stolz war ein Auto, ein Geschenk ihres Vaters, nachdem sie mit achtzehn Jahren ihren Führerschein gemacht hatte. Sie fuhr ihn sicher und hatte Talent zum Autofahren. Es gab Fotos, auf denen sie verschmitzt lächelnd, lässig an ihren Wagen gelehnt stand. Doch ihre großen blauen Augen trugen je nach Situation oftmals einen Schleier aus Ängstlichkeit, Ergebenheit oder Traurigkeit. Den Gegensatz dazu bildete ihr flotter Bubikopf – früher so genannt –, frisiert aus ihrem dicken dunkelbraunen Haar.


    




    

      





      Dieser Hintergrund gefiel Hans, dem schneidigen Offizier, denn er bedeutete Sicherheit und Wohlstand und rundete das sympathische Bild von Margret ab, doch es war nicht entscheidend dafür, dass er sich in sie verliebte.




      Sein Zuhause war ein völlig anderes: Vater Karl hatte seine Jugendjahre auf einer Kadettenschule verbracht und wurde später in der Familie „der alte Militärkopp“ genannt. Männliche Familienmitglieder betrachtete er als Kadetten, denen man zeigen musste, wo es langging, und auch die weiblichen mussten gehorchen. Nur seine Frau Gertrud hatte die Hosen an und bestimmte das Feld. „Trudel“ ließ sich nicht kommandieren. Wenn Karl jedoch mit Donnerstimme laut „Gertruuud“ rief, dann war Vorsicht geboten.




      





      So mischte das Schicksal zwei Familien zusammen, die nichts an Gemeinsamkeit aufwiesen außer der Tatsache, dass zwei ihrer Kinder sich ineinander verliebten, und das Schicksal nahm seinen Lauf.




      





      Margret und Hans sahen sich, so oft es sein Dienstplan zuließ. Noch waren es für sie unbeschwerte Monate, und für Margret war es die große Liebe, der Mensch, der sich intensiv um sie bemühte.


    




    

      Ein neues Jahr brach an. Sie genossen die fröhliche Faschingszeit, das Verkleiden und damit Schlüpfen in eine andere Rolle. Die ersten warmen Frühlingstage begleiteten diese glückliche Zeit. Margret spielte voller Hingabe ihr Lieblingsstück auf dem Klavier, mit dem sie ihre Übungen stets beendete: „Frühlingsrauschen“ von Christian Sinding.




      Doch dann fühlte sie eines Tages ein starkes Unwohlsein, ihr Zustand verschlechterte sich, und Bertha begleitete ihre Tochter zum Arzt, der die Familie schon seit Jahren betreute.




      





      Ängstlich folgte Margret ihm in das Untersuchungszimmer und ließ alles Befühlen, Abtasten, Abhorchen mit wild klopfendem Herzen über sich ergehen. Ohne Kommentar bat der Arzt sie, sich wieder anzukleiden und ihm zu folgen. Margret fühlte einen Stein auf ihrer Brust, Angst schnürte ihr die Kehle zu; der ihr so vertraute Mediziner benahm sich so seltsam. Ihr Leben lang war es eine ihrer größten Ängste, krank zu sein. Der Arzt schmunzelte beide Frauen an: „Ihre Tochter, gnädige Frau, ist kerngesund, sie bekommt lediglich ein Baby!“




      





      Berthas Gesicht wurde zu einer undurchdringlichen Maske. Unter Margret tat sich der Boden auf, doch er verschluckte sie nicht. Sie blieb sichtbar als – wie man es in gewissen Kreisen nannte – „gefallenes Mädchen“, eine absolute Katastrophe!




      





      Schweigend verließen sie die Praxis, und erst zu Hause unter den entsetzten Blicken von Vater Otto entlud sich das moralische Gewitter! Arme Margret! Kein Mensch hatte sie über die Szenarien der menschlichen Fortpflanzung richtig aufgeklärt. Über so etwas sprach man nicht! Sie liebte ihren Hans von ganzem Herzen und mit ganzer Seele, was einfach keine Einschränkung zuließ. Aber zu der Zeit hatten Ansehen und Ruf bei Freunden und Nachbarn einen wesentlich höheren Stellenwert als das Werden eines Menschenlebens, eines Wunders der Schöpfung!


    




    

      Wie in Trance nahm Margret Hut und Mantel und verließ wortlos das Haus, in dem sie dreiundzwanzig Jahre sicher und behütet gelebt hatte. Die Großmutter in dem kleinen Stadthaus war ihr Ziel. Sie brauchte einen vertrauten Menschen, um ihre jetzige Situation überhaupt erst einmal zu begreifen, doch Großmutter war nicht zu Hause. Ziellos lief Margret durch die Straßen und hatte bald den Eindruck, dass schon alle Menschen, denen sie begegnete, sie mit schiefen, hämischen Blicken anschauen würden. Es war plötzlich sehr warm, und sie fühlte sich müde und elend. Die Eingangstür zu einer kleinen Galerie stand offen. Margret ging hinein, setzte sich auf eine Bank, lehnte ihren Kopf an die kühle Wand und schloss die Augen. Dann hörte sie die Stimme einer Frau und eines kleinen Mädchens: „Bitte, setze dich hierher, und warte auf mich. Ich hole dich gleich wieder ab!“, bat die Frau das Kind und ging den Gang hinunter. Die Kleine blickte Margret an, die ihre Augen wieder geöffnet hatte, und setzte sich neben sie. Margrets Blick fiel auf ein Porträt an der gegenüberliegenden Wand. Die Kühle und Stille an diesem Ort hielten ihr Gedankenkarussell ein wenig an und lenkten ihre Blicke auf das Bild: Es zeigte ein Mädchen, noch ein Kind, eingezwängt in eine steife Kleidung mit Haube, Schnüren und Schleifen, in der Hand einen Apfel und, von strengen Konventionen genötigt, Ergebenheit und Erwartung in den großen dunklen Kinderaugen – wohl viel zu früh einem späteren Ehemann versprochen und zugeordnet und selbst noch am Anfang seiner Entwicklung. Welche Art von Kindheit erwartete es? Gelobt, verlobt, versprochen, ein enges Korsett für seine Gefühle, auch für solche, die es noch gar nicht empfinden konnte.




      



    




    

      Die Mutter des Mädchens neben Margret kam zurück und blickte ebenfalls auf das Porträt. Das Interesse ihrer Tochter ließ sie etwas genauer hinschauen: „Sieh mal, Mama, wie die Kinder früher angezogen waren. Das Mädchen will gerade seinen Apfel essen, aber es muss bestimmt warten, bis der Maler es erlaubt, damit sein Bild nicht verwackelt. Würdest du mir so etwas anziehen?“ Die Mutter streichelte der Kleinen liebevoll den Kopf: „Nein! Du sollst es ja bequem haben und dich wohlfühlen!“ Das Kind erhob sich, Mutter und Tochter warfen einen Blick auf Margrets trauriges Gesicht und gingen hinaus.




      





      Die Einsame stand ebenfalls auf. Ja! Einsam war sie, aber plötzlich stand ihr die Bedeutung dieses Wortes ganz unvermittelt vor Augen. Einsam? Ja, wenn sie niemanden hätte! Aber da wuchs in ihr ein neuer Mensch heran. Er würde zu ihr gehören. Sie würde für ihn verantwortlich sein. Das war ein starkes Gefühl, und dann war ja da noch ihr Hans, der künftige Vater des kleinen Menschen! Jetzt erst wurde ihr bewusst, dass sie ihm die neue Situation mitteilen musste, aber wie?




      Als sie nach Hause kam, erwarteten sie einerseits vorwurfsvolles Schweigen, andererseits eine ungewohnte hektische Betriebsamkeit. Mutter Bertha hatte, wie schon früher in schwierigen Situationen der Familie, das Ruder übernommen und steuerte Margrets „Schiff“ in eine bedrückende Zukunft.




      





      Zunächst bat Margret ihren Hans auf ein wichtiges Gespräch in die kleine Galerie. Hier würde sie ihm die veränderte Lage ihrer Beziehung erklären können. Sie wollte sich neben ihn auf dieselbe Bank setzen, seine Hand halten und auf das Kinderporträt schauen. Wäre es möglich gewesen, hätte sie anstelle von Worten lieber die Musik gewählt. Ihre Briefe waren in der ganzen Familie berühmt: In ihnen konnte sie sich ohne Stress und Angst erklären, doch wie würde sie eine Unterredung – dazu noch solchen Inhalts – bewältigen? Verkrampft saß sie auf der Bank neben Hans und klammerte sich an seinen rechten Arm. Er merkte, dass dieser Treffpunkt und Margrets Verhalten nichts Positives erwarten ließen.


    




    

      „Nun sag schon! Was ist passiert? Willst du vielleicht dieses alte Porträt dort erwerben? Es zeigt doch ein merkwürdiges Kind!“




      „Nein! Es zeigt ein Kind, noch nicht zehn Jahre alt, eingezwängt in eine Bekleidung, in der es sich schon als Verlobte und spätere Ehefrau eines vielleicht aus Dynastiegründen ausgewählten Mannes präsentieren muss. Von glücklicher Kindheit kann da nicht die Rede sein!“




      „Zum Glück ist das ja heutzutage anders. Kinder haben ein Recht darauf, in Geborgenheit und Ruhe aufzuwachsen!“, ging Hans auf das seltsame Gespräch ein und hoffte, nun endlich den eigentlichen Grund zu erfahren, weshalb sie vor diesem Bild saßen.




      





      Jetzt musste Margret an das Thema Kind anknüpfen. Sie nahm all ihren Mut zusammen und fragte mit fester Stimme: „Glaubst du auch daran, dass ein Kind unter einer schwierigen Situation nicht leiden darf?“




      „Auf gar keinen Fall, aber nun komme endlich zur Sache, Margret. Was bedrückt dich denn?“




      „Na eben diese Sache, unser Kind!“




      „Aber das ist doch noch gar nicht …




      „Doch! Es ist!“ Jetzt war es heraus. Margret ließ Hans’ Arm los und atmete tief durch. Ihn anzuschauen, wagte sie nicht. Wie würde er reagieren? Er sprang auf, drehte sie zu sich herum. Sie spürte, wie seine Gedanken sich überschlugen.


    




    

      „Ein Kind! Seit wann weißt du das, und wann …“ Vor Erregung konnte er nicht weitersprechen.




      „Ja wann – es wird Winter sein, wenn der Tag der Geburt kommt.“




      Hans hatte seine Hände auf ihre Schultern gelegt, sie standen voreinander und schwiegen.




      „Lass uns von hier fortgehen!“, sagte Hans heiser und zog Margret hinter sich her. Man musste die Familien informieren, sie kannten sich nicht und wussten kaum etwas voneinander. Schweigend begleitete Hans seine Freundin nach Hause, aber nur bis zur Haustür. Dort nahm er sie kurz in den Arm und sagte: „Ich rufe dich an!“ Dann ging er mit eiligen Schritten davon. Margret fröstelte. Das Schicksal hatte einen Kontrapunkt in ihrem Leben gesetzt: Die nächsten wichtigen Entscheidungen würde sie treffen müssen – oder war es wiederum an Bertha, die Richtung in ihrem Leben zu bestimmen?




      





      Ja, sie war es. Der gute Ruf der Familie durfte nicht beschädigt werden, man musste handeln, und zwar rasch, denn die Natur hatte neun Monate bis zur Geburt eines Babys festgelegt. Eine Adoption nach der Geburt wäre die Lösung: Dann bedurfte es keines Abbruches der Schwangerschaft, man tötete kein Leben, denn man war ja ein christliches Haus, und alle Spuren des Fehltritts von Margret wären beseitigt.




      





      Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, an dem diese zum ersten Mal in ihrem Leben die Weichen stellen musste, und zwar ganz entscheidende.




      





      Hans hatte sich zwei Tage Sonderurlaub genommen, um seinerseits die Situation im Elternhaus zu besprechen, und hier waren die Signale völlig anders. Nachdem man wusste, dass Margret kein armes Mädchen war, spielten vielleicht finanzielle Überlegungen eine Rolle.


    




    

      





      So meldete sich Hans zum Antrittsbesuch bei Margrets Eltern an. Der Empfang war frostig, denn schon bevor Hans seine Entscheidung mitteilte und nun offiziell um die Hand von Margret anhielt, fühlten sowohl Bertha als auch Otto, dass dieser Mann zu ihrer Tochter nicht passen würde. Die geplante Adoption wurde nicht angesprochen. Man verabschiedete sich höflich und würde voneinander hören.




      





      Margret atmete auf: Vielleicht wendete sich doch noch alles zum Guten, und sie hätte eine eigene kleine Familie! Aber ob sich dieser Wunsch erfüllen würde? Die Eltern bestanden darauf, dass das Kind nach der Geburt zur Adoption gegeben würde. Wichtig war es ihnen auch, die Beobachtungen und Erwartungen der Freunde und Nachbarn zu befriedigen. Es wurde ein Verlobungstermin angesetzt, Einladungen gingen nur an die Familien. Margrets dreiundzwanzigster Geburtstag am zehnten Mai wäre dafür der geeignete Tag. Es wurde ein kühles, unpersönliches Kennenlernen der Familien, das Margrets Schwester Charlotte in ihrem Tagebuch später als „schrecklich“ beschrieb.




      





      Als diese bescheidene Feier vorüber war, eröffnete Bertha ihrer Tochter, dass man in einem entfernten Ort ein entsprechendes Heim gefunden und sie bereits angemeldet habe. Hier sei man darauf eingerichtet, ledige Frauen bis zur Geburt eines Kindes aufzunehmen und in dieser Zeit alles Notwendige zu veranlassen.




      Margret erstarrte. Eisige Kälte durchfuhr sie und verhinderte, dass sie diese unmittelbare Zukunft voll begreifen konnte: einsam unter fremden Menschen und in Erwartung ihres ersten Kindes, das schon freigegeben war. Sie rannte in ihr Zimmer und schloss es zum ersten Mal ab. Sie musste überlegen, aber alle Gedanken überschlugen sich. Wie schnell kann man etwas verlieren, von dem man glaubte, es für immer zu besitzen: Vertrauen, Hilfe und Beratung von Menschen, denen man sich nahe fühlt. Noch war sie zu Hause, was konnte sie tun? Da fiel ihr Blick auf den Titel eines Romans, den ihr ihre beste Freundin vor einigen Monaten geschenkt hatte: „Es gibt immer einen Ausweg“! Es war ein schwaches Signal, doch es ließ ihr Grübeln innehalten. Ja! Einen Ausweg finden. Sie dachte an Hans. Mit ihm war sie durch das zu erwartende Baby verbunden. Es musste einen gemeinsamen Ausweg geben.


    




    

      





      Sie verließ ihr Zimmer an diesem Tag nicht mehr und wurde auch nicht gerufen: Man wollte ihr Zeit geben, die getroffene Entscheidung zu akzeptieren.




      Am nächsten Tag bat sie Hans um ein dringendes Gespräch und berichtete ihm von der Absicht ihrer Eltern, sie in ein Heim zu geben, bis das Kind geboren wäre – die Adoptionsabsicht verschwieg sie ihm jedoch. Aus dem Wirrwarr ihrer Empfindungen hob sich klar das Gefühl ab, dass dieses Kind ein Teil von ihr war und immer bleiben würde. Plötzlich empfand sie zum ersten Mal eine Verantwortung auch für sich selbst.




      





      Hans war über den Plan der Eltern entsetzt: Wie konnten sie derart hart und unsensibel über die schwere Zeit ihrer Tochter bestimmen! Jetzt fühlte auch er, dass das Kind ein Teil von ihm sein würde und die Verantwortung gemeinsam zu tragen war.




      





      Für die Zeit bis zur Geburt ihres Kindes hatten sie keine Wahl. Die Eltern von Hans entschieden, dass sie dann bis zur Hochzeit bei ihnen wohnen sollten. Ihre Freude auf ein Enkelkind war für Margret und Hans ein Lichtblick in dieser düsteren Zeit, auch wenn Margret ahnte, dass der Gedanke an den Wohlstand ihrer Eltern mit eine Rolle spielte.


    




    

      





      So kam der Tag, an dem sie mit ihrem Wagen in das Elisabethen-Heim gebracht wurde. Dieses Mal steuerte sie das Auto, das ihr seit ihrem achtzehnter Lebensjahr so vertraut war, nicht selbst. Die Leichtigkeit eines unbeschwerten Lebens war für sie vorbei.




      





      Nach Abwicklung der Aufnahmeformalitäten wurde sie von der Heimleiterin in das Zimmer begleitet, das nun für die nächsten Monate ihr Zuhause sein würde. Hier saß sie am ersten Abend lange im Dunkeln am Fenster und versuchte, ihre Gedanken und Gefühle zu ordnen: Die Eltern hatten ihr einen festen Begriff von Pflicht vermittelt, jedoch nicht den Weg zu ihren eigenen Kräften und Entscheidungen gezeigt. Das Mysterium der Musik, die sie so liebte, hatte sie nicht betreten, um darin ihre Berufung zu finden. Dafür trat Hans in ihr Leben und hatte ihr versichert, dass er sie liebte so wie sie ihn. Würde diese Kraft auch sie halten und tragen? Würde sie wachsen und für alle Situationen im Leben tragfähig werden? So hatte es ihr Großmutter Henriette, die Mutter von Bertha, mit auf den schwierigen Weg gegeben. Sie war alt und kannte das Leben mit seinen Ecken und Wendungen.




      





      Margret legte sich schlafen, würde sie es können? Sie musste sich erst einmal an die neuen Geräusche und Gerüche gewöhnen und an den Umstand, Hans in den nächsten Monaten seltener zu sehen. In Gedanken an ihn und das gemeinsame Kind kam sie endlich zur Ruhe.


    




    

      





      Am nächsten Tag wurde ihr die Hausordnung erklärt, und sie lernte ihre Mitbewohnerinnen kennen: junge Frauen wie sie in Erwartung eines Kindes, zum Teil jedoch ohne Elternhaus. Sie hatte eines, doch die guten Sitten versperrten ihr den Weg dorthin. Sie musste sich fügen.




      





      In den nächsten Wochen wuchs ihr Appetit. Sie hatte überhaupt schon immer gern gegessen, doch die Mahlzeiten hier blieben bescheiden. Sie berichtete es nach Hause und erhielt ab und zu etwas Geld, das sie in zusätzliches Essen umsetzte.




      





      Hans kam, sie zu besuchen und zu trösten, und sie besprachen die Zeit nach der Geburt ihres Kindes. Bei seinen Eltern sollte sie so lange wohnen, bis ein eigenes Heim zur Verfügung stehen würde, und dafür sollten ihre Eltern sorgen. Einmal kamen sie zu ihrer Tochter und spürten, dass da plötzlich ein eigener Willen heranreifte. Eine Adoption wurde nicht mehr erwähnt. Die Mittel für eine standesgemäße Ausstattung waren vorhanden und sollten die Zukunft der kleinen Familie sichern.




      





      So vergingen die Monate, und der Herbst gab das Kommando an den nahenden Winter ab. Die Natur vollzieht den ihr vorgegebenen Weg mit dem Wechsel der Jahreszeiten, der Mensch steht oft am Anfang eines Weges, den er nicht gewählt hat und muss Gefühle und Handlungen dem Leben anpassen.




      





      Margret schaute aus dem Fenster in einen klaren Sternenhimmel. Im Gegensatz zu dem Gedankensturm in ihr schien dort oben alles klar, ruhig und wohlgeordnet. Sie war in ihrem evangelischen Elternhaus in einem festen Glauben an Gott erzogen worden. Er würde ihr helfen, das Richtige zu tun. Jetzt war sie müde, und ihre Gedanken sprangen in der Problematik ihres derzeitigen Lebens hin und her: Ein Mann und eine Frau verbinden sich. Das erste Paar waren Adam und Eva. Was wäre geschehen, wenn der Apfel vom Baum der Erkenntnis nicht gepflückt und gegessen worden wäre? Säßen sie noch immer im Paradies? Hätte sich die Menschheit weiterentwickelt? Würden Hans und sie ihre Gemeinsamkeit weiterentwickeln können? Sie spürte, dass sie mit ihm darüber nicht sprechen könnte, er war kein feinsinniger, sensibler Mann. Aber man musste ja auf dem Schachbrett des Lebens nicht jedes Feld gemeinsam besetzen, man kann sich anpassen, doch nur so weit, wie man sich selbst treu blieb.


    




    

      





      Plötzlich glaubte sie, am Abendhimmel eine Sternschnuppe erkannt zu haben, und ein Rat von Großmütterchen fiel ihr ein: „Führe dein Leben in Erwartung auf etwas Schönes.“




      „Sie hatte recht“, überlegte Margret. „Ist es nicht etwas Wunderbares, einem Menschen das Leben zu schenken, auch wenn die Umstände schwierig sind?“ Mit dieser Erkenntnis empfand sie ihren Zustand als wertvoll und entspannte sich.




      





      Sie war jetzt zu müde, um abzuwägen, ob die kommenden Ereignisse Belastung oder Erfüllung sein würden, und legte sich schlafen.




      





      Trotz des Überraschungsbesuches von Hans am nächsten Tag blieb Margret nachdenklich und still. Er schrieb es ihrer Schwangerschaft zu, bestellte Grüße von seinen Eltern und erinnerte sie daran, dass es nur noch wenige Wochen bis zur Geburt ihres Kindes waren. Man musste an die Aussteuer dafür denken.


    




    

      





      Margret setzte sich mit ihren Eltern in Verbindung und bat um Geld, damit sie die Erstausstattung für ihr Baby anschaffen konnte.




      Als sie später die „Kleidungsstückchen“ in den Händen hielt, erinnerte sie sich an ihre Kindheit: Puppen waren ihr Lieblingsspielzeug, doch mit einer lebendigen war das natürlich etwas anderes! Man bekam sie nicht gekauft, wohl geschenkt, aber in einem besonderen Sinn.




      





      Mitte Dezember spürte sie eine Veränderung ihres Zustandes. Die zuständige Heimschwester bemerkte dazu: „Wir bringen Sie in das nächste Krankenhaus. Es wird bald so weit sein!“ Die Aufregung überdeckte zum Teil die Angst vor dem Unbekannten, und am nächsten Morgen – es war ein Sonntag – gebar Margret ihre Tochter Inga. Diesen Namen hatte sie gewählt und gegen alle anderen Vorschläge durchgesetzt.




      





      Neben Margrets Bett stand ein Körbchen, in dem Inga lag: auf dem Kopf schon eine Menge dunkler Haare, das kleine Gesicht noch etwas zerknautscht, geballte Fäustchen und … auf dem Tuch, das über dem Kopfteil des Körbchens lag, saßen Marienkäfer: hoffentlich ein Glückszeichen!




      





      Das erste Weihnachtsfest verbrachte sie mit ihrem Kind im Krankenhaus. Margrets Freude am Essen war jedoch nicht getrübt, umso schwerer fiel ihr deshalb die verordnete Diät. Am Weihnachtsabend stellte ihr die Verpflegungsschwester einen Teller auf das Tischchen, reichlich gefüllt mit dem traditionellen Menü: Kartoffelsalat mit Würstchen. „Bestimmt ein Versehen!“, meinte ihre Bettnachbarin, woraufhin Margret den Teller schnappte, sich die Bettdecke über den Kopf zog und die unerwartete Köstlichkeit rasch hinunterschlang. Längere Zeit später, beim Einsammeln des Geschirrs, fragte die Krankenschwester, ob es ihr denn geschmeckt habe, heute sei ja schließlich Weihnachten! Ihrer Wut über den entgangenen Genuss, weil sie alles schnell in sich hineingestopft hatte, machte Margret durch unfreundliches Gemurmel Luft.


    




    

      





      Kurz vor Jahresende holte Hans sie und das Kind zu seinen Eltern nach Thüringen. Hier war Inga als erstes Enkelkind zunächst der Star in der Familie. Selbst Siegfried, der jüngere, noch ungebundene Bruder von Hans, kümmerte sich gern um Wickeln, Füttern und Spazierenfahren.




      





      Anfang des neuen Jahres begannen bereits die Vorbereitungen für die Taufe, Termin Mitte März; es mussten ja noch die Familien miteinander bekannt gemacht werden, denn außer den unmittelbar Beteiligten kannte keiner keinen! Und die Eltern von Hans legten großen Wert auf Etikette. Die reich verzierte und üppig ausgestattete Kapelle auf Schloss Friedenstein in Gotha war als Taufort gerade gut genug! Entsprechende Unterkünfte wurden gebucht, Eltern, Tanten und Onkel reisten an, die Herren in Uniform, die Damen mit modischen Hüten auf dem Kopf, alles vom Feinsten. Nur Inga zeigte sich unbeeindruckt und schrie über dem Taufbecken.




      





      Für Margrets Eltern war nun der Zeitpunkt gekommen, um an ihrer Tochter vieles gutzumachen. Eine große, moderne Wohnung in einem Wohngebäude auf dem Gelände des Fliegerhorstes Klützow Nähe Stargard in Pommern wurde eingerichtet. Dort war Hans stationiert. Die Hochzeit war festgelegt auf Mitte Juli. Die Trauung fand ebenfalls in der Schlosskapelle statt.


    




    

      





      Eine solche Atmosphäre hatte sich Margret für einen der schönsten Tage in ihrem Leben gewünscht, doch es kam anders. Nach dem Hochzeitsmahl und reichlichem Genuss edler Weine lockerte sich die Stimmung, und der gute Vorsatz, keine Disharmonie aufkommen zu lassen, zerbröckelte unter den Anschuldigungen der Eltern des Bräutigams gegen die Eltern der Braut und gipfelte in der Aussage: „Ihr glaubt doch nicht, dass unser Sohn eure Tochter geheiratet hätte, wenn sie arm wäre!“ Das war der K.-o.-Schlag für die Beziehungen zwischen den Familien und der Anfang vom Ende einer Ehe, die noch nicht richtig begonnen hatte.




      





      Bertha, Otto und Margrets Schwester Charlotte reisten ab. Wie gern wäre Margret mitgefahren, doch dieser Tag band sie endgültig an ihre eigene kleine Familie und die von Hans. Sie liebte ihn von Herzen, aber diese Liebe war immer von Angst begleitet und konnte sich nicht zu einer selbstständigen Kraft entwickeln. Margret ahnte, was auf sie zukam, und wusste, dass sie sich nicht entsprechend wehren konnte. Das hatte sie nie gelernt. Ihre Waffe gegen Schmähungen und Unbill des Lebens war nicht der Kampf, sondern die Flucht und der Rückzug in sich selbst, wo sich alle negativen Erlebnisse zu einem unverdaulichen Kloß zusammenballten, bis Margret plötzlich und unvermittelt ausbrach.




      





      Nach kurzer Zeit griff das Schicksal ein: In Spanien tobte der Bürgerkrieg, und Hitler hatte Franco Unterstützung durch die deutsche Luftwaffe zugesagt. Hans musste sofort seinen Dienst antreten. Für Margret und Inga wurde die Übersiedlung in eine neue, größere Wohnung der Schwiegereltern in einer anderen Stadt beschlossen.




      



    




    

      Margret bekam für sich und das Kind ein kleines Zimmer unter dem Dach des Hauses zugewiesen, einen Raum, den jede Wohnung des Hauses als Dienstbotenzimmer besaß. Damit war ihr Status klar. Sie war nicht die integrierte Schwiegertochter, sondern mehr ein unerwünschter Gast, aber die Mutter des Enkelkindes und die Begünstigte für den monatlichen Wehrsold von Hans. Davon erhielt sie jedoch nur ein geringes Taschengeld. Den weitaus größeren Rest musste sie für die allgemeine Haushaltsführung abgeben.




      





      Es waren Monate der ständigen Sticheleien und Demütigungen für Margret. Sie wusste sich nicht zu wehren; sie hatte keinen Fluchtpunkt. Die einzige Möglichkeit, dieser Misere ab und zu kurzfristig zu entkommen, war das Auto. Die innere Bedrängnis wurde unerträglich, Verstand und Vernunft schalteten ab, sie flüchtete.




      





      Eines Tages brachte sie den Wagen mit Vorbedacht zur Inspektion in die Werkstatt und vereinbarte den Abholtermin für den nächsten Vormittag. Es war Winter, und als sie am nächsten Tag Inga die Winterbekleidung anzog, wollte ihre Schwiegermutter das Kind nicht mitgehen lassen – Margret sei ja ohnehin zum Mittagessen zurück; doch der Plan war gefasst, Margret entführte ihr eigenes Kind. Sie holte – Inga auf dem Arm – das Auto ab, setzte sie auf den Rücksitz und fuhr ohne Gepäck jeglicher Art, nur mit Papieren und etwas gespartem Geld, auf die Autobahn in Richtung Berlin. Dort wohnte ihre etwas ältere Cousine, das einzige Ziel, das sie ansteuern konnte. Ihre Eltern wollte sie aus dem sich anbahnenden Konflikt herauslassen, sie hatten ihre Verbindung mit Hans von Anfang an nicht akzeptiert.




      





      Es wurde rasch dunkel, das Spannungsfeld in Margret verlagerte sich von: „Ich muss hier raus“, zu der Angst: „Was erwartet mich jetzt, wie geht es weiter, wie reagiert Hans auf meine Flucht aus seinem Elternhaus?“ Sie wusste, dass Gertrud ihren Lieblingssohn fest im Griff hatte und war auch schon ansatzweise mit seinem cholerischen Verhalten konfrontiert worden. Noch war er ja in Spanien, doch seine Eltern würden ihn umgehend benachrichtigen.


    




    

      





      Ihre hin und her huschenden Gedanken ließen sie unkonzentriert fahren. Inga hatte, nachdem der Spaß daran, durch die Rückscheibe des Wagens mit den Dahinterfahrenden zu flirten, vorüber war, geweint und mit ihren kleinen Fäusten auf die Polster geklopft. Jetzt war sie erschöpft eingeschlafen. Plötzlich schlingerte das Auto, und Margret hatte Mühe, ihr Fahrverhalten wieder unter Kontrolle zu bekommen. Die Anspannung ging in Müdigkeit über. Immerhin war sie bereits ein paar Stunden unterwegs. Ein anderes Fahrzeug stoppte sie. Es war eine Zeitlang hinter Margret hergefahren und beobachtete mit Sorge ihr Fahrverhalten.




      „Kann ich Ihnen helfen?“, fragte ein freundlicher Herr, der ihr ein Zeichen gegeben hatte, die Scheibe herunterzukurbeln. „Ist Ihnen nicht gut?“




      Margret erschrak. Bilder eines möglichen Unfalls mit ihrer kleinen Tochter ließen sie erstarren. Sie riss sich zusammen.




      „Ich muss dringend nach Berlin-Wilmersdorf. Wie weit ist es noch bis zur Ausfahrt?“




      „Wenn es Ihnen recht ist, fahre ich voraus, und Sie folgen mir. Die Sichtverhältnisse sind nicht besonders gut. Beim Abzweig nach Wilmersdorf gebe ich Ihnen ein Zeichen!“ Margret bedankte sich bei dem Fremden. Das Schicksal hatte offensichtlich ein Auge auf sie. Doch das von ihr heraufbeschworene Problem musste sie selbst lösen.




      



    




    

      Endlich kam sie vor dem Haus ihrer Cousine an, nahm das schlafende Kind auf den Arm und wollte klingeln, aber in einem plötzlichen Schwächeanfall lehnte sie sich gegen die Hauswand und damit gegen die Klingelanlage. Mehrere Fenster wurden geöffnet, Stimmen riefen hinunter, der Bewohner des Erdgeschosses öffnete die Haustür. Diese ganze ungewollte Aufmerksamkeit löste bei Margret eine Panik aus, fest hielt sie ihr Kind umklammert, dann sah sie ihre Cousine Hertha auf sich zukommen und fing an zu weinen.




      





      Oben in der Wohnung stand sie hilflos in einem Scherbenhaufen von Ängsten, schlechtem Gewissen, totaler Müdigkeit und den Vorwürfen ihrer Verwandten, als diese den Grund für das unvermittelte späte Einbrechen in die nächtliche Ruhe erfuhren.




      „Wie kannst du ohne Mitteilung an deine Schwiegereltern mit dem Kind so einfach abreisen? Sie lassen dich bestimmt schon polizeilich suchen. Damit hast du die Situation noch viel schlimmer gemacht! Wir müssen sofort das hiesige Polizeirevier verständigen und dringend bitten, die dortige Dienststelle zu informieren, damit man deine Familie entsprechend unterrichtet. Das wird ein schönes Theater geben!“




      





      Genauso kam es auch. Über die zuständige militärische Abteilung wurde die Nachricht an Hans nach Spanien übermittelt. Der Einsatz dort war ohnehin beendet und damit sein Kommen in kürzester Zeit zu erwarten. Seine Eltern hatten nicht gezögert, ihm Margrets Verschwinden mit dem Kind ebenfalls dramatisch mitzuteilen. Der Donner grollte, Blitze zuckten, und das Unwetter für Margret rollte unaufhaltsam heran. Cousine Hertha schickte sie mit dem Kind nach Klützow. Hier auf dem Fliegerhorst würde Hans in Kürze eintreffen. Die seit Monaten eingerichtete Wohnung wartete darauf, endlich bezogen zu werden. Als er und Margret mit Inga dort zusammentrafen, entlud sich das Gewitter. Hans tobte wegen der Flucht nach Berlin, der Unvernunft, sich und das Kind in Gefahr und seine Eltern in eine Angstsituation gebracht zu haben. Sein cholerisches Temperament ließ ihn die Waffe ziehen und auf seine Frau richten. Sein Adjutant sprang dazwischen mit dem Schreckensruf: „Das ist Ihre Frau …!“


    




    

      





      Inga war noch zu klein, um diesen Zwischenfall bewusst zu erleben, doch das Schreien der Erwachsenen verstörte sie. Von der Zeit an wollte sie abends nicht mehr zu Bett gehen. Die Dunkelheit machte ihr Angst und wich auch nicht, wenn sie ihr bekannte Stimmen hörte oder es plötzlich ganz still wurde – ein Trauma, das sie, von wenigen Ausnahmen abgesehen, in denen man sie unter Druck setzte, erst mit ca. elf Jahren zu beherrschen lernte.




      





      Ein großzügiger und angenehmer Rahmen war von Margrets Eltern längst geschaffen; man wohnte im Erdgeschoß mit einem kleinen Gartenstück gleich vor der Haustür, in dem Inga viele Spielmöglichkeiten hatte. Um ihr das Laufen endgültig beizubringen, stellte Hans sie in einen oben offenen quadratischen Hocker, der auf vier kleinen Rollen lief. Ingas Arme hingen über dem Rand, und wenn sie sich bewegte, rollte das Gestell, und sie musste ihre Füße entsprechend bewegen.




      





      Hans war sehr stolz auf diese Konstruktion, und Margret sorgte dafür, dass die Kleine ihrem Vater entgegenrollte, wenn er vom Dienst nach Hause kam.




      



    




    

      Voller Eifer zimmerte er für sie ein Schaukelpferd aus Holz, lackierte es weiß und stellte es zum Trocknen an die Heizung. Hier bekam es während der Nacht wegen zu starker Hitze dunkle Flecken und fungierte ab sofort als Grauschimmel.




      Doch die harmonischen Wochen waren trügerisch. Margret konnte ihre innere Angst vor den immer wiederkehrenden Wutausbrüchen ihres Mannes nicht beherrschen. Sie verkrampfte sich und war so nicht in der Lage, ihm auf gleicher Höhe frei und selbstbewusst zu begegnen. Hans wiederum waren Beherrschung, Verständnis und Güte fremd. Er reagierte immer heftiger. Ein Teufelskreis, in dessen Verlauf dann eines Tages etwas geschah, das als erste Erinnerung schattenhaft in Inga lebendig blieb: Margret hatte den Mittagstisch gedeckt, für das Kind auf dem Querbrett seines Essstuhles. Hans war schlechter Laune, irgendetwas reizte ihn, und mit einer wütenden Handbewegung fegte er unter lautem Getöse alle Gegenstände vom Tisch und dem Essstuhl. Das Kind schrie, die Mutter war starr vor Entsetzen. Hans lief hinaus und kam erst spät in der Nacht zurück.




      





      Nachdem diese „Monsterwelle“ das Eheschiff gefährlich beschädigt hatte, flaute der Sturm wieder ab. Auseinandersetzungen beginnen ja meistens als lockeres Ballspiel und steigern sich dann zu gezielten harten Attacken, bei denen man sich oft genug gefährlich verletzt, doch im Fall von Hans und seiner Frau gab es keine Steigerung, die ein geschickter Partner noch abfangen könnte. Die Angriffe von Hans erfolgten abrupt und unbeherrscht. Sie konnten jedoch genauso schnell vorüber sein.




      





      Ein kurzer Besuch von Margrets Eltern zeigte ihnen, dass ihre Tochter unglücklich war. Der erste Eindruck, den Hans bei ihnen hinterlassen hatte, war nun bestätigt. Bedrückt fuhren sie heim und boten Margret an, mit dem Kind bei ihnen zu leben, aber die Liebe zu Haus und die Angst, für eine solche Entscheidung mit allen Konsequenzen die Verantwortung übernehmen zu müssen, hielten sie an ihrem Platz. Und wie würde Inga reagieren, wenn kein Papa sie in die Luft warf und mit ihr Spaß machte? Vordergründig vergessen Kinder familiäre Auseinandersetzungen schnell. Ihr Fühlen und Handeln gehört der Gegenwart, die für sie ständig etwas Neues und Interessantes bietet. Doch die Trennung der Eltern bringt ihre Gefühlswelt durcheinander. Bald stand Margrets fünfundzwanzigster Geburtstag bevor und war der Beginn einer veränderten Situation.


    




    

      





      Sie spürte wieder die Zeichen ihres Körpers, wenn neues Leben in ihm heranwuchs: ihr zweites Kind. Hans, mit ihm seine Familie und auch Margrets Eltern freuten sich über diesen Umstand, und ihre Ehe befand sich in einer Phase der Ruhe und Gelassenheit.




      





      Ganz anders sah es draußen in der Welt aus. Dunkle Wolken ballten sich am Horizont zusammen. Man sprach hinter vorgehaltener Hand von möglichem Krieg: eine düstere Aussicht für Hans und seine Kameraden, denn das würde Abschiednehmen bedeuten von Familie und Heimat, aber noch war die Welt vordergründig in Ordnung, und Ingas kleiner Bruder wurde im Februar des darauffolgenden Jahres in eine komplette Familie hineingeboren. Hans und Margret waren glückliche Eltern, und Inga freute sich über den kleinen Bruder Klaus, der nun vorübergehend die Puppen ersetzte. Großeltern und sogar die Urgroßmütter reisten an, um den Familienzuwachs zu begutachten – es war das letzte gemeinsame Jahr der gesamten Familie.




      



    




    

      Im Sommer 1939 kam für die auf dem Fliegerhorst wohnenden Militärangehörigen die Aufforderung einer sofortigen Umzugsplanung Richtung Westen.




      1936 waren auf diesem Fliegerhorst Nahaufklärungsstaffeln stationiert. Flugschüler lernten in Blindfluglehrgängen, Ziele ohne Sicht, nur durch Bedienung der Bordinstrumente zu erreichen, indem Fenster mit schwarzen Vorhängen verkleidet wurden. Eine der Aufklärungsgruppen gehörte ab dem 1.9.1939 den Heeresfliegerverbänden der deutschen Wehrmacht an. In den Jahren davor war dieses Gelände auch für Kinder ein interessantes Umfeld: So hatte man eines Tages Inga nach langem Suchen unter der Tragfläche eines Flugzeuges stehend gefunden. Es gab noch keine wirksamen Absperrungen, doch für die Ausreißerin ein ca. 5 m langes Seil, mit dem sie an eine Gartenbank gebunden wurde, wenn sie vor dem Haus spielte. Ihr Radius war damit erheblich eingeschränkt und ihr kindlicher Zornesausbruch weit zu hören.




      





      Jetzt handelte es sich um militärisches Sperrgebiet, also für Privatpersonen verboten. Hans und seine Familie mussten die Wohnung verlassen. Ihr neues Zuhause wurde nun tatsächlich ein Anbau am Haus von Margrets Eltern. Hans zog in den Krieg.




      





      Kinder registrieren eine Umstellung nicht so genau, die Familienmitglieder sind wichtig und bilden das Zuhause. In Großvater Ottos Häusern war keine Wohnung frei, und Margret richtete sich mit Inga und Klaus in dem kleinen Anbau ein. Aus den Fenstern im Schlafzimmer schaute man direkt in einen großen Garten. Ein Zaun trennte ihn von einem Rasenstück mit Sandkasten. Ein Apfel- und ein Birnbaum lieferten zu gegebener Zeit frisches Obst. Auf der anderen Seite des Grundstückes standen mehrere Garagen und Opas Werkstatt. Die Begrenzung war eine Steinmauer, hinter der große Bäume aufragten: Akazien, deren Blüten von den Kindern im Spiel als Gemüse gegessen wurden, Buchen – die Bucheckern waren die Kartoffeln sowie Kastanien, mit denen es sich besonders gut spielen ließ.


    




    

      Am Ende dieser Mauer gab es noch ein kleines Haus, bewohnt von einer älteren Dame, die ab und zu auf Inga und Klaus aufpasste und Märchen vorlas: ein Ensemble, das für die Kinder und ihre Freunde zu jeder Jahreszeit eine eigene, kleine Welt bildete. Oma Bertha richtete jeden Morgen für Inga und Klaus je eine Schüssel her mit frischer Milch, eingebrocktem älteren Brot und einem Löffel Zucker; manchmal waren auch Haferflocken dabei. Ein bescheidenes Frühstück, aber in der Erinnerung köstlich – sie dachten später noch oft daran.




      





      Opa Otto reparierte alles, was nötig war: den Puppenwagen, gebraucht vom Weihnachtsmann gebracht – es war ja Krieg –, ebenso kleine Dreiräder, im Winter den Schlitten, auf dem die selbst gebackenen Christstollen zum Bäcker gebracht und später als duftende Vorfreude für das Weihnachtsfest wieder abgeholt wurden, und alte Rollschuhe, noch aus Friedenszeiten, wie die Erwachsenen feststellten.




      





      Man richtete sich ein, und in diesem kleinen Reich war die Welt noch in Ordnung. Im Mai 1942 begann für Inga ein wichtiger Lebensabschnitt: Sie wurde eingeschult. Genau an diesem Tag war Margrets dreißigster Geburtstag. Sie stand mit ihrer kleinen Tochter auf einem Platz der Schule gegenüber, auf dem sich die Kinder sammelten, als plötzlich Hans neben ihnen auftauchte: mit strahlendem Lächeln – die Überraschung war geglückt – und einem Strauß für Margret: dreißig roten Tulpen! An diese Begebenheit erinnerte sich Inga noch sehr lange, denn es war die Freude, nach zwei Jahren den Vater wiederzusehen, und es war die unbewusste Feststellung eines sechsjährigen Kindes, dass dieser Vater die Mutter doch noch lieb hatte, die Blumen machten es da sicher.


    




    

      





      Aber es war in den Kriegsjahren selten, dass Hans auf Urlaub nach Hause kam. Er verbrachte auch Tage bei seinen Eltern, die sich über Margret negativ äußerten, denn sie hatten sie niemals als Mensch und Schwiegertochter, sondern nur wegen des Geldes ihrer Familie akzeptiert. Hans kam dann mit schlechter Laune zu Frau und Kindern und brauchte Tage dazu, sich auf diese, zu ihm gehörenden Menschen zu konzentrieren. Die dreißig roten Tulpen zu Margrets Geburtstag hatten eben doch nicht den Wert von Rosen! Klaus war noch zu jung, um diese Spannung zu bemerken, Inga spürte sie und war verängstigt. Aber sie liebte ihren Vater, und wenn er mit den Kindern wieder scherzte, war die Welt in Ordnung.




      





      Eines Tages spielten die Kinder auf der Straße, rannten in die Hauseingänge hinein, trieben Klingelspäße, soweit es an den Häusern Klingeln gab, und standen plötzlich vor einer Hofeinfahrt, die sie vorher noch nie beachtet hatten, das Tor war immer fest verschlossen. Inga, die Wortführerin der Clique, pochte wiederholt laut an dieses Tor. Es öffnete sich einen Spalt breit, ein älterer Mann mit kahlem Schädel schaute erschrocken auf die Kinder, auf der Jacke war das Stück eines gelben Judensterns zu sehen. Der Arme hatte Andere befürchtet, die laut an das Tor pochten! Mit heiserer Stimme beschwor er die Kinder, so etwas niemals wieder zu tun, und sperrte zu. Ein gespenstisches Erlebnis, aber so eindringlich, dass die Schar verängstigt und leise abzog und niemals darüber sprach. Etwas von der Angst des Mannes war auf sie übergesprungen. Erst als Inga älter war und von den Verschleppungen und Morden an jüdischen Menschen hörte, erinnerte sie sich an diesen Vorfall.


    




    

      





      Die schönste Zeit des Jahres waren die Weihnachtstage: schlicht und einfach in Bezug auf Geschenke und Festessen, doch geheimnisvoll und feierlich für die Kinder.




      





      Der vierundzwanzigste Dezember verlief immer nach den gleichen Regeln und war dadurch für die Kinder eine lieb gewonnene feste Institution: Margret schloss die Tür zum „Weihnachtszimmer“ morgens ab. Inga und Klaus saßen in der Küche und lauschten den Geräuschen, die das Aufstellen des Weihnachtsbaumes begleiteten. Man sah ihn am Heiligen Abend zum ersten Mal. Eine ungewohnte Hektik draußen auf dem Hof und drinnen in der Wohnung steigerte die Spannung.




      





      Nach dem Mittagessen und lebhaften Debatten, ob der Weihnachtsmann die gewünschten Geschenke wirklich bringen würde und ob vom Vater wieder für jedes der beiden Kinder eine runde, flache Dose „Scho-Ka-Kola“ dabei wäre, einer Schokolade, mit der die Wehrmacht ihr Flugpersonal versorgte, zog man dann die Sonntagsgarderobe an und machte sich auf den Weg zum Weihnachtsgottesdienst. Meistens lag Schnee, oder es begann zu schneien, und die Gefühle der Menschen öffneten sich für das immer wiederkehrende Mysterium der Heiligen Nacht. Da mischten sich die Vorstellungen vom Jesuskind und seiner Geburt im Stall mit der Hoffnung auf Frieden, mit der Erwartung eines besonderen Abendessens, auch wenn es traditionsgemäß immer Kartoffelsalat und Würstchen waren, mit der Freude auf Geschenke und auf den Moment, wenn man zum ersten Mal den Weihnachtsbaum im Lichterglanz sah – ein unwiderstehlicher Cocktail, der die Herzen der Menschen an diesem besonderen Abend erwärmte.




      



    




    

      Nach dem Abendessen, zu dessen feierlicher Gestaltung sogar eine Kerze geopfert wurde, stieg dann für Inga und ihren Bruder Klaus die Spannung. Schritte vor der Eingangstür verkündeten den Besuch von Oma Bertha, Opa Otto und Tante Charlotte, der Schwester von Margret, die bei den Eltern im Vorderhaus wohnte. Opa Otto hatte dann stets ein Schmunzeln im Gesicht, was die nun bevorstehende Bescherung noch geheimnisvoller machte. Dann kam der große Augenblick des Einzuges in das Weihnachtszimmer; der Baum strahlte mit seinen echten Kerzen und verbreitete einen Tannenduft, wie ihn Inga in späteren Jahren nie wieder wahrnahm. Man blieb an diesem Baum stehen, nur Margret setzte sich an ihr Klavier und spielte die alten, bekannten und immer wieder wunderbaren Weihnachtslieder wie „Oh du fröhliche“, „Stille Nacht“ und „Oh Tannenbaum“. Alle sangen mit, und die Augen der Kinder erkundeten schon mal vorab den Standort der Geschenke. Nach dem Gesang musste Inga jedoch noch ein Weihnachtsgedicht aufsagen, auch das gehörte zum Heiligen Abend dazu, und dann endlich fand die Bescherung statt. Es gab keine Berge von Geschenken, die später noch größere Berge von zerrissener Verpackung hinterließen, doch etwas ist geblieben: die Freude der Erwachsenen an der Überraschung der Kinder über erfüllte Wünsche. Ingas Puppenhaus und Puppenstube standen an jedem Weihnachtsabend wieder an ihrem Platz, doch drinnen hatte sich etwas getan: Opa Otto hatte mit einem winzigen Schalter und einer Batterie in die Puppenstube Licht gelegt, ein ungeheurer Luxus. Margret hatte die Wände neu tapeziert und von irgendwoher ein neues kleines Möbelstück beschafft. Die Bewohner dieser Räume trugen andere Kleidung, und Inga begrüßte die ihr so vertrauten kleinen Puppen mit glücklichem Lachen. Währenddessen saß Opa Otto bereits in seiner jährlichen Rolle als Einkäufer neben dem Kaufmannsladen und wartete darauf, dass Inga ihm auf der kleinen Waage mit echten Gewichten u. a. Zuckerstücke, Reis und Haferflocken abwiegen und verkaufen würde.


    




    

      





      Klaus saß selig lächelnd unter dem Weihnachtsbaum. Er hatte sein Wunschgeschenk im Arm: einen Eisenbahnwaggon mit kleinen Türen und Fenstern. Liebevoll öffnete und schloss er sie. Er wollte ja, wie viele Jungen, Lokomotivführer werden, und das war doch schon mal ein Anfang.




      





      Tante Charlotte, Margrets jüngere Schwester, als Nachrichtenhelferin dienstverpflichtet und in Berlin tätig, genoss das Zusammensein mit der kleinen Familie und rauchte genüsslich Zigaretten. Oma Bertha und Margret sprachen über die alten Zeiten und die Weihnachtstage, als Großmütterchen Henriette, Ingas Urgroßmutter, noch lebte und Frieden herrschte. Das Thema der augenblicklich aussichtslosen Lage wurde an diesem Weihnachtsabend ausgeklammert. Man fühlte die Intensität im Umgang mit den kleinen Dingen des Lebens und die Ruhe vor dem Sturm.




      





      Draußen in der Welt steigerte sich das Chaos des Zweiten Weltkrieges zu einem Inferno. Schon seit dem Sommer 1944 diente die Schule, in die Inga und nun auch der jüngere Bruder Klaus gingen, als Lazarett. Der Unterricht wurde teilweise auf den Nachmittag verlegt, unterbrochen von Fliegeralarm und zum Teil dazu verwendet, für die Soldaten an der Front Pulswärmer und Schals anzufertigen. Es ist zweifelhaft, ob diese Teile je ihre Empfänger erreichten.




      





      Auf den Straßen zogen endlose Trecks aus Pommern und Ostpreußen vorüber, Menschen auf Pferdewagen mit dem wenigen Hab und Gut, das sie auf die Flucht aus ihrer Heimat mitnehmen konnten. Selbst die Kinder, für die hochbeladene, unter der Last schwankende Pferdewagen in der sonst ruhigen Straße etwas Besonderes waren, spürten Trauer und Not, die von diesen Flüchtlingszügen ausstrahlten.


    




    

      Mit der Angst vor dem bevorstehenden Kriegsende und seinen Folgen begann das Schicksalsjahr 1945. Die Schulen waren endgültig geschlossen, denn bald ging es nur noch um das nackte Überleben.
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