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Arcas i Mauri celebrant un gol (anys 50).
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Espanyol, nostre crit, 


Espanyol, surt del pit. 


Espanyol, Espanyol, Espanyol.


 


A la grada i a la gespa


l’Espanyol ens ha unit,


esportiva la bandera


blanc de cor i blau d’esperit.


Són colors forjats en la noblesa


que amb honor portem


per tot el món


com un cant d’amor


a nostra terra,


la terra de l’Espanyol.


Jo t’estimo, Espanyol.


Ets l’orgull de l’esport


i de Catalunya glòria.


Jo t’estimo, Espanyol.


 


Espanyol, nostre crit,


Espanyol, surt del pit.


Espanyol, Espanyol, Espanyol.


 


Sempre el teu rival respectes


fent ressò del nostre anhel,


però al damunt de la gespa


no n’hi ha cap de més valent.


D’avis a néts, en noble nissaga,


som una sola generació,


el cor encès i la ment molt clara,


fidels sempre a l’Espanyol.


Jo t’estimo, Espanyol.


Ets l’orgull de l’esport


i de Catalunya glòria.


Jo t’estimo, Espanyol.


Espanyol.





Agraïments

 



Abans de començar pel principi, per 1900, i de recórrer aquest llarg periple que ens duu fins a l’Espanyol de Mr. Chen, he d’advertir que aquest llibre ha pogut sortir a la llum gràcies a tres persones: dos pericos i un culé. Sense la participació de qualsevol d’ells, aquesta història del RCDE no existiria. Després de cinc anys de dir-ho de broma, Santi Sobrequés, potser empatxat de tants llibres editats en blaugrana, em va proposar una tarda, de debò, escriure aquesta història en blanc-i-blau, amb la condició que fos propera, breu, amena i divertida. Conscient del volum de treball que això suposava, li vaig dir que no, i hauria continuat dient-li que no si Oto Anguera no m’hagués convençut del contrari. Primer em va convèncer que calia escriure aquest llibre, precisament ara que ja han passat tantes coses des del 2000, quan va sortir el llibre del centenari, escrit per Segura Palomares. I després, amb la seva memòria, el seu entusiasme i la seva dedicació, l’Oto es va convertir en el backstage d’aquesta història del RCDE, buscant dades, corregint imprecisions, confirmant qui va marcar aquell gol o rescatant de la memòria algun detall important que havia passat per alt. Si el llibre és precís i rigorós, ho és gràcies a l’Oto. I també, per suposat, gràcies a Xavier Ruiz, Jordi Puyaltó i David Tolo, que amb les seves correccions i aportacions han contribuït a fer que aquesta Història fos més real, més exacta.


Finalment, el procés d’elaboració d’aquest llibre ha coincidit amb l’últim viatge de Marcel Oliva. Des d’allà on sigui, jo sé que cada dia de partit es reuneix amb els altres pericos que són allà i plegats, i en companyia de Dani Jarque, contemplen el partit, potser a través dels núvols, potser en un pay-per-view celestial, potser a través dels nostres propis ulls, i van comentant les jugades i els gols. De tots els partits que vam veure junts quan encara era aquí, recordo especialment l’Espanyol-Liverpool el dia que inauguràvem Cornellà. Sense ell, sense el papà, aquest llibre tampoc no existiria, perquè ell va inocular el virus en el meu cos, suposo que en algun moment entre els 5 i els 10 anys i sense que jo en fos conscient, d’amagat, igual que es deixa alguna cosa sota el coixí quan passa el Ratolinet Pérez.
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LA HISTÒRIA D’UN SENTIMENT


 



A tu, que quan veus un cotxe pel carrer amb l’escut del periquito al darrere sempre et gires a veure quina cara fa la persona que condueix. A tu, que vas ser, ets i seràs sempre l’estrany, el diferent, el singular de tots els teus grups: l’escola, la feina, els amics. A tu, que a la tardor notes que comença a faltar-te una mica d’aire i no aconsegueixes respirar tranquil fins al cap d’uns mesos, quan en algun moment de la primavera l’Espanyol aconsegueix per fi els punts que li asseguren la permanència. A tu, que tens gravats a la retina desenes de moments màgics. A tu, que vas embogir amb el gol de Jonatas Domingos a Glasgow i amb el de Coro a Montjuïc, que vas idolatrar Tamudo i De la Peña, potser també Marañón i N’Kono, i possiblement encara més enllà Solsona, Marcet o José María. A tu, que vas plorar Dani Jarque. A tu, que et saps millor l’himne del Barça que el de l’Espanyol (oh, vinga, no et sentis culpable per això, a tots ens passa el mateix, perquè un ens el fiquen a tota hora i per tots els fronts, i l’altre, reconeguem-ho, és molt difícil d’aprendre). A tu, que consideres Mestalla un temple i Leverkusen un lloc innombrable. A tu, que estàs acostumat a patir. A tu, que assaboreixes cadascuna de les victòries perquè saps que són escasses i precioses. A tu està dirigit i dedicat aquest llibre.


La història és l’eix vertebrador de la identitat. Així passa amb els pobles, amb les persones i, al capdavall, amb gairebé totes les coses de la vida. Si vols saber qui ets, per força has de saber qui vas ser. I el passat de l’Espanyol, amb gairebé 120 anys d’història, no és precisament gaire conegut, ni tan sols entre els pericos mateixos.


Si un s’oblida de la història, l’acaben escrivint uns altres, i aquest és un dels mals que afligeix l’Espanyol. Cal ser allà, defensant el que és nostre, perquè si no defensem les nostres veritats, els rivals i els interessos polítics i mediàtics encendran rumors i mitges veritats sobre el nostre silenci. Així va ser en el passat i així segueix sent avui. La història oficial ha construït uns mantres que donen lliçons de catalanitat, de resistència contra el franquisme i de grandesa, quan la realitat de la història ens diu que la tradició del RCDE és tan catalana o més que la de qualsevol altre club, que el Barça i el Madrid es van fer grans sota l’abric del règim franquista, i que el sentiment blanc-i-blau té molta més relació amb la contestació que amb el consentiment.


Crec que avui els trets que conformen la identitat blanc-i-blava són la fe, el sentiment, la fidelitat i l’orgull de saber-se un valor a contracorrent: allò que algú, amb gran encert i bellesa, va anomenar la Meravellosa Minoria. Amb aquests trets, és evident que el sentiment blanc-i-blau s’assembla molt a les creences religioses. Els fidels creiem sense veure, i fins i tot sense guanyar.


Part important de la nostra identitat és també la vinculació amb tot allò que és de casa. D’alguna manera estem emparentats amb el Torino, l’Everton o l’Atlètic de Madrid. L’emigració que van absorbir aquestes grans urbs industrials, com Barcelona, es va sentir atreta pel club gran, possiblement perquè això significava un factor d’integració més gran. Allunyat de les coses gegantines, allunyat dels clubs-multinacional on la identitat es dilueix, l’Espanyol està arrelat en el món local, en el més proper, com el comerç de proximitat, com els productes de quilòmetre zero. Així com la Rambla ja és dels turistes mentre que els mercats dels barris segueixen pertanyent als ciutadans, el FC Barcelona es presenta com una cosa diluïda en la societat global, mentre que l’Espanyol representa encara quelcom íntim i preciós, a refugi de la devoradora uniformitat. Per això serà molt important en els propers anys, protagonitzats per Mr. Chen i Rastar, que el RCDE sàpiga mantenir la flama d’aquest esperit identitari.


Per què a Catalunya existeix i creix aquesta religió-exèrcit d’hordes blanc-i-blaves? És a dir, per què hi ha pericos? Bàsicament, hi ha dues vies d’inoculació del virus: per via hereditària o per efecte rebot. Perquè es mama a la família, transmetent-se d’una generació a una altra, o bé perquè un se sent més complet, més propi, lluitant a la trinxera de la minoria que formant part de la gran marea global: són persones que renuncien conscientment al corrent majoritari fàcil i grupal, i opten pel sofriment i la fidelitat a uns colors molt més acostumats a perdre que a guanyar.


En canvi, políticament, l’Espanyol no té adeptes. Precisament perquè no té identitat política. És un club que sempre ha anat a la seva, i on conviuen la mar de bé l’esquerra amb la dreta, l’independentisme amb l’espanyolisme, l’anarquisme amb el tradicionalisme.


Quan ens fem d’un equip? Des de quan som de l’Espanyol? La majoria no ho sabem. És alguna cosa que sempre ha estat allà. Segurament algun petit detall sense importància, entre els 5 i els 10 anys, va quedar fixat de manera màgica en algun racó del cervell i del cor i a partir d’aquell moment va quedar allà gravat com amb una forja.


En un món en el qual tot és canvi, en aquest món líquid del qual parla Bauman, canviem de feina una mitjana de 14 vegades a la vida, ens mudem de casa una mitjana de 6 vegades, sovint de ciutat, de parella, d’amics, i en aquest marasme de canvis frenètics que travessem, la fidelitat a l’equip es manté gairebé com l’única constant al llarg de la nostra vida. Agafem un perico de 70 anys, i convidem-lo a fer-se una pregunta: què queda ara del nen que va ser quan tenia 7 anys? Existeix alguna cosa comuna, en els trets físics, en la manera de ser, en la manera de sentir, en la família, en les persones de l’entorn? Possiblement només hi hagi dues coses que es mantenen: el record a la mare i la fidelitat al seu equip.


En la religió del sentiment blanc-i-blau ningú no ha promès mai un camí de roses. Més aviat, com en la resta de les religions, esforç i dolor per aconseguir algun paradís que resideix més en el sentiment de pertinença que en la victòria. Una dada objectiva ho demostra: el RCDE és l’equip que aglutina els rècords negatius de la Lliga. És l’equip amb més partits perduts i amb més gols encaixats de la història. No ha d’estranyar-nos, és lògic que sigui així, ja que, estant sempre entre els grans, és natural que hàgim perdut més partits que Madrid, Barça, Atlètic o València, molt més acostumats a guanyar. És clar, doncs, que no hem optat pels nostres colors per una qüestió de victòria. Ens costa molt d’entendre que algú es faci d’un equip simplement perquè guanya.
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EL BRESSOL UNIVERSITARI 


(1900-1909)


 



La Barcelona del 1900, on havia de néixer l’Espanyol, bullia d’activitat. La ciutat experimentava un fort creixement i acabava de sobrepassar els 500.000 habitants, gràcies a la immigració de la Catalunya interior i de l’Aragó, i també per l’absorció dels municipis limítrofs: Gràcia, les Corts, Sant Gervasi, Sant Martí, Sant Andreu, etc. Encapçalats pels Gaudí, Puig i Cadafalch i companyia, arquitectes i constructors omplien els buits de l’Eixample, com si d’un tetris es tractés, amb edificis modernistes de múltiples formes, i al capdamunt de la muntanya s’iniciava la construcció del Funicular del Tibidabo i el Park Güell. La Sagrada Família, encara sense torres, ja està en obres. El Raval i el Poblenou són els barris industrials per excel·lència. El cotxe encara no ha aparegut pels carrers: el ciutadà es mou en tramvia de mules, cotxe de cavalls i bicicleta. Perduda la guerra de Cuba, la ciutat, desolada, busca noves il·lusions on agafar-se. Una és el catalanisme polític i cultural, que donarà peu a la fundació de la Lliga Regionalista, la Mancomunitat, etc. Una altra d’aquestes il·lusions incipients serà l’esport, i entre ells, el que esdevindrà l’esport rei, el gran protagonista del món del lleure a la ciutat, a Europa i arreu.


Devia ser entre 1891 i 1892 quan es van disputar a Barcelona els primers partits d’aquell estrany esport que jugaven els tècnics i els obrers britànics que treballaven a les grans empreses tèxtils de la ciutat. Ho anomenaven foot-ball, solien reunir-se els diumenges per passar entre amics la jornada de descans, sovint a l’hipòdrom de Can Tunis o al velòdrom de la Bonanova, i els locals s’ho miraven de cua d’ull, com si allò no anés amb ells, però la mar d’intrigats per comprovar si aquells estrangers eren capaços de ficar la pilota entre els tres pals lligats amb cànem.


El 1899 els integrants del Gimnàs Tolosa, liderats pel professor Vila, van crear una secció de futbol per als socis i van decidir admetre només jugadors catalans. Era l’origen del Català Foot-ball Club, que adoptaria els colors blau i blanc com a indumentària. Els estrangers que van trucar a la porta del Català per jugar-hi es van trobar amb un pam de nas. Per això al cap de pocs mesos, al voltant del Gimnàs Solé i de la figura de Hans Gamper, va néixer el segon club de la ciutat, el Foot-Ball Club Barcelona.


La història oficial d’avui en dia diu que el Barça va ser el primer club de futbol de la ciutat, perquè ja se sap que la història l’escriuen els interessos dels guanyadors, i avui el Barça té milers de cronistes que li riuen les gràcies, i el pobre Català, desaparegut als anys vint, no té ningú que defensi els seus arguments. Però el que és clar és que el suís Gamper, juntament amb els Wild, Kunzle, Maier i Parsons, va haver de buscar-se un altre club perquè el Català havia decidit, com després faria l’Espanyol, acceptar únicament jugadors de casa. Així que, per força, havia de ser posterior.


Des del nostre segle XXI, aquesta qüestió d’acceptar només jugadors de casa pot semblar fora de lloc. Però cal posar-se en situació: no es tractava de rebutjar el que ve de fora. Tot al contrari, aquells jugadors pioners eren gent de món, cosmopolites i oberts als nous aires europeus i britànics. El problema principal era que els estrangers sabien moure bé la pilota i els d’aquí eren uns novells, que volien tenir possibilitats de jugar i prosperar: una discriminació positiva pensada per generar interès, afició i oportunitats entre els joves atletes.


Però el Català, poc després de crear-se, va renunciar a allò d’acceptar únicament locals, possiblement perquè no aconseguia conformar un equip d’onze jugadors. Així les coses, amb l’aparició de l’Hispània, havien sorgit a la ciutat com bolets almenys tres clubs, tots ells formats només per treballadors estrangers, molt més preparats que els locals. Als joves catalans no els quedava altra opció que mirar-se els partits recolzats a la barana veient com els de fora gaudien amb el nou furor del foot-ball.


Un d’aquells joves era Àngel Rodríguez Ruiz, un barceloní de 20 anys, estudiant d’enginyeria i de ciències químiques, xaval inquiet, esportista i amb bons dots de líder. L’Àngel era fill del doctor Rodríguez Méndez, metge, polític, humanista i catedràtic d’higiene pública a la Universitat de Barcelona des del 1874. El doctor Rodríguez era, en aquell temps, president de la Federació Gimnàstica Espanyola, entitat que agrupava tots els esports, i al cap de poc esdevindria rector de la Universitat de Barcelona.


Disposat a fundar un nou club on poder jugar, a l’Àngel Rodríguez no li va costar gaire convèncer dos companys i amics de la Universitat per començar a donar forma a la nova idea. Ells van ser Octavi Aballí i Lluís Roca, tots dos estudiants de medicina a la UB. Tenien tot just 17 i 16 anys. Al cap dels anys, ja com a metges professionals, tots dos van ser deixebles del doctor Rodríguez Méndez.


Un dia, sortint de classe a l’edifici central de la plaça de la Universitat, se’n van anar a fer un volt per comentar les seves inquietuds. Es van asseure en un banc del passeig de Gràcia i allà, entre tots tres, van decidir que baixarien al Gòtic a comprar una pilota i un llibret del reglament, que parlarien amb un amic per confeccionar unes samarretes i que escriurien les bases del nou club. Estava naixent una història que avui té gairebé 120 anys. Aquells tres marrecs asseguts en aquell banc estaven gestant, sense saber-ho, el que amb els anys havia d’esdevenir el sentiment esportiu, profund i singular, que compartim tots els que estem llegint aquest paràgraf i que, des d’aleshores, hem portat amb orgull totes les generacions de pericos.


No sabem exactament quin dia va ser inscrita la Societat Espanyola de Foot-Ball, però el setmanari Los Deportes va publicar el 28 d’octubre de 1900 la notícia de la seva fundació, i per això aquesta data ha quedat oficialment com l’acta de naixement del club. De seguida se’ls van afegir diversos joves del Català FC, que possiblement es van passar a la nova entitat universitària a la recerca de més oportunitats. L’Espanyol acabava de néixer, amb uns clars trets d’identitat: universitat, joventut i oportunitats per als de casa.


El pare d’un amic els va cedir uns excedents de tela, i amb això es van confeccionar onze samarretes... grogues! Aquest va ser el primer color de l’Espanyol, i en aquells primers mesos d’existència aquells joves apassionats del foot-ball van aconseguir aplegar onze il·lusos per jugar els seus primers partits a la plaça d’Armes de la Ciutadella i al Camp d’en Grassot, als peus de la incipient Sagrada Família. La primera alineació d’aquell Espanyol groc del 1900 sortit de les aules de la UB va estar conformada probablement per aquests onze pioners: Galobardes, Carril de Monasterio, Álvarez, Aballí, Bernat, Lizárraga (era l’inici i ja apareixien els bascos a l’Espanyol), Montells, Ruiz, Àngel Rodríguez, Robert i Àngel Ponz.


Aquell mateix any la Societat Espanyola va jugar una desena d’amistosos amb els companys de l’Hispània, del Barcelona, del Català i del Santanach, amb un balanç global de... zero victòries i mil il·lusions.


Tot just tres mesos després de la fundació, pel gener del 1901, es fan alguns retocs. A la primera junta, que devia ser una reunió de quatre amics, es decideix que Àngel Rodríguez  en serà el president, i Carril de Monasterio el capità de l’equip. La Societat absorbeix primer els jugadors del Santanach, i immediatament es fusiona amb un altre team de creació recent, el FC Espanyol. D’aquesta fusió, motivada possiblement per la dificultat de conformar un onze, naixia el Club Espanyol de Foot-ball, que canviava el groc pel blanc.


Aquell Espanyol incipient era tot il·lusió, tot artesà. Es concertaven els partits amistosos a la sortida de classe; fins uns minuts abans de començar els partits no hi havia la seguretat de poder comptar amb onze integrants; i els jugadors, en comptes de cobrar, pagaven per formar part de l’equip. El primer enfrontament oficial entre l’Espanyol i el Barcelona es va jugar el 27 de gener de 1901 i va formar part de la Copa Macaya. Vam perdre 4-1 i Álvarez va segellar el primer gol de la història dels derbis.


El primer que va donar al nou club uns recursos mínims i una certa estabilitat va ser Josep Maria Miró-Trepat, el primer dels nostres mecenes. El constructor Miró-Trepat va posar els diners damunt la taula, pagant materials i treballadors, per fer possible que l’Espanyol jugués els seus partits en condicions dignes al camp de l’Hospital Clínic. Va ser president de l’Espanyol entre els anys 1902 i 1906. 


Coincidint amb la coronació d’Alfons XIII, es va convocar els principals clubs a Madrid per disputar el primer campionat de foot-ball, és a dir, el que seria la Copa del Rei. I cap allà que van anar els universitaris de l’Espanyol, als quals els va tocar aparellar-se amb l’equip més fort, el Vizcaya (un combinat dels dos grans equips de Bilbao). Vam perdre, efectivament, per 5-1, però ens vam avançar al marcador del partit inaugural, de tal manera que l’honor del primer gol en la història copera pertany a un espanyolista: Àngel Ponz. 


Sota el paraigua dels Miró-Trepat, l’Espanyol va consolidar una trajectòria ascendent, amb camp propi i més i millors jugadors. Els anys 1903 i 1904 va guanyar la Copa Macaya, que era el principal campionat de Catalunya a l’època, però... aleshores va començar aquella tradició tan perica que, quan portem dos o tres anys bons... de sobte, tot se’n va en orris.


L’any fatídic del 1906 van coincidir dues circumstàncies: Miró-Trepat va anar-se’n a viure a Sevilla (on també seria president del Sevilla FC), i un grapat d’estudiants van acabar la universitat i van marxar a ampliar estudis, qui sap si per pròpia voluntat o perquè els seus pares volien allunyar-los d’aquell maleït futbol. Els èxits de l’equip eren evidents i els pares tenien por que els nois abandonessin les seves carreres professionals per donar puntades de peu a una pilota. Entre ells hi havia el rector de la UB, el doctor Rodríguez, que va enviar el seu fill Àngel a estudiar a Lieja.


Sense jugadors, l’Espanyol cessava les activitats: a efectes pràctics, deixava d’existir. Alguns jugadors se’n van anar al València i d’altres van anar a parar a un altre equip de nom enigmàtic: l’X Sporting Club. L’X era la secció esportiva del Círculo Artístico fundat pels Casas, Nonell i companyia. Aquí, a l’X, que va ser el dominador del futbol català entre 1905 i 1908, va residir l’esperit de l’Espanyol durant els anys en què vam deixar d’existir.


I al tercer any... l’Espanyol va ressuscitar. La reaparició de l’Espanyol va ser possible gràcies a la fusió de dos clubs, el Club Español de Jiu-jitsu i l’X. Tots dos estaven dirigits per antics socis i jugadors de l’Espanyol: Clapera comandava el Jiu-jitsu; Sempere era l’ànima de l’X. Van decidir fusionar-se i recuperar l’esperit i la història del Club Espanyol de Foot-ball, ara rebatejat com a Club Deportiu Espanyol. La nova indumentària estaria conformada per franges blanques i blaves, en honor a l’escut d’armes de l’almirall Roger de Llúria. A banda del futbol, el club tindria seccions d’esgrima, boxa i jiu-jitsu, i al final de l’assemblea general que es va celebrar a la Casa Moritz, es va nomenar nou president Àngel Rodríguez, acabat d’arribar de Bèlgica per esmenar un error històric.
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