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			1. Una trucada inesperada

			Una vegada, ja fa molt de temps, vaig veure un fantasma. I després, quatre anys més tard, en vaig veure un altre.

			El primer fantasma era amable, fins i tot feia bona olor. De nards. Era l’esperit de Beatriz Obregón; gràcies a ella vaig trobar les Llàgrimes de Shiva, un collaret extraordinari que havia estat perdut durant setanta anys.

			El segon fantasma va ser molt menys amable. Feia por i, sens dubte, no feia olor de nards precisament. Vaig tenir una topada desagradable amb ell a la Mansió Kraken, poc després de sentir a parlar per primera vegada d'El Cercle Escarlata, una secta obscura i sinistra tan antiga com el temps. Això va passar l’estiu de 1973, quatre anys després de la meva estada a Villa Candelaria, la casa dels oncles i les cosines, els Obregón.

			Les meves cosines, «les quatre flors»: la Rosa, la Margarita, la Violeta i l’Azucena. Quantes coses vaig aprendre d’elles aquell estiu de 1969 a Santander, quan un ésser humà va trepitjar per primera vegada la Lluna. Sobretot de la Violeta; ella em va ensenyar els secrets del cor, va ser el meu primer amor, un idil·li adolescent que va durar menys del que dura un estiu, però que va deixar una marca indeleble en mi.

			La Violeta i jo ens vam estimar durant les dues darreres setmanes de l’agost del seixanta-nou. Després, a principis de setembre, vaig haver de tornar a Madrid i ens vam separar. A l’inici, ens escrivíem cartes amb freqüència, com a mínim una cada setmana; també parlàvem per telèfon, però només de tant en tant perquè les conferències eren cares. Tot plegat va ser així durant més o menys el primer any de la nostra separació. Però, a poc a poc, les cartes i les trucades es van anar espaiant, fins que al cap d’un temps van aturar del tot. Teníem les nostres pròpies vides i érem molt lluny l’un de l’altra; era impossible que una relació així prosperés. A més, l’última vegada que vam parlar per telèfon, vam discutir. Ella es va enfadar amb mi i gairebé em va penjar, de manera que vam perdre el contacte, encara que jo no vaig arribar a oblidar-la mai. És impossible esborrar de la memòria el primer amor.

			Van passar els anys i el món va anar canviant de mica en mica, tot i que a Espanya encara hi havia Franco, el vell dictador, cada vegada més vell i amb les mans tremoloses per la malaltia de Parkinson. Malgrat tot, el país començava a llevar-se de la seva llarga migdiada; cada vegada es veien més nois amb els cabells llargs i més noies amb minifaldilles, i les manifestacions ressonaven sovint a les fàbriques i les universitats. La gent volia llibertat i democràcia, i cada vegada ho cridava més fort. Encara faltaven uns anys per aconseguir-les, però el país ja s’espolsava la son de les orelles.

			Vaig acabar l’escola, vaig fer Preu i em vaig matricular a la Universitat Complutense. Vaig triar la Facultat de Físiques; suposo que la meva afició a la ciència-ficció va influir en el fet de triar una carrera de ciències. A més, el pare era químic i potser optar per la física havia sigut una manera subtil de portar-li la contrària. El pare s’havia refet del tot de la malaltia i la mare continuava tan activa i enèrgica com sempre. La veritat és que la meva vida no podia ser més corrent, tret d’un petit detall: en el passat havia vist un fantasma. I això és estrany, oi?

			Sigui com sigui, amb el pas del temps, a mesura que aquella experiència em resultava cada vegada més llunyana, vaig començar a sospitar que tot havia sigut fruit d’una il·lusió, potser un somni tan realista que el vaig confondre amb la realitat. A més, no n’havia parlat a ningú, del «meu» fantasma; no volia que em consideressin un tarat, de manera que ho vaig anar relegant en un racó de la memòria. De fet, aquesta va ser la causa de la discussió amb la Violeta: li vaig dir que em pensava que m’havia imaginat la trobada amb el fantasma de Beatriz Obregón i ella es va enfadar moltíssim. Em va dir que era un «cap quadrat», es va acomiadar amb sequedat i va penjar. No vam tornar a parlar.

			Fins que un matí de finals de juny de 1973 va sonar el telèfon de casa. Ni remotament em podia pensar que qui em trucava era el passat.

			* * *

			No hi ha res més plaent que acabar el curs havent-ho aprovat tot i tenir al davant un estiu llarg i càlid per fer el que et doni la gana. Així em sentia jo a principis de l’estiu del setanta-tres; les últimes notes ja havien sortit i eren perfectes. D’acord, només vaig aconseguir una pila d’aprovats i un parell de notables, però per a mi eren glorioses.

			Aquell matí de dissabte em vaig llevar d’hora i em vaig dutxar. Mentre m’eixugava, vaig contemplar la meva imatge al mirall del lavabo. Un parell d’anys enrere havia fet una estirada que em va portar fins al metre vuitanta-u d’alçada; superava per quatre centímetres el meu germà Alberto, i això m’omplia d’una satisfacció maliciosa. Tenia dinou anys, els cabells castanys (i massa llargs, segons la mare), els ulls de color marró verdós —o verd marronós, com jo preferia definir-los— i una constitució atlètica gràcies a ser part de l’equip de bàsquet de la facultat. La veritat és que no estava gens malament, vaig pensar satisfet de mi mateix.

			Per desgràcia, també m’havia sortit una barba cada vegada més espessa, i això m’obligava a afaitar-me cada dia. Em vaig ensabonar la cara, vaig passar minuciosament la fulla d’afaitar i em vaig netejar amb aigua el sabó que quedava; em vaig tirar una mica d’after shave a les galtes, amb la coïssor consegüent, i vaig tornar a la meva habitació amb la tovallola enrotllada a la cintura, em vaig vestir i vaig anar a la cuina. Allà hi havia els pares, que esmorzaven. Em vaig servir una tassa de cafè amb llet i em vaig asseure a taula, on descansava un plat amb pa torrat, mantega i un pot de melmelada.

			—I l’Alberto? —vaig preguntar mentre untava la mantega en una torrada.

			—Encara no s’ha llevat —va respondre la mare.

			—Quin manta... —vaig murmurejar.

			La mare va deixar escapar un sospir.

			—Us avindreu algun dia? —va demanar.

			—Sí, quan se’n vagi de casa.

			—Us hauríem de fer fora a tots dos —va fer broma el pare—. Sou com paparres que ens xucleu la sang.

			Vaig arronsar les espatlles.

			—Això us passa per haver tingut fills en lloc de gossos —vaig replicar.

			El pare es va girar cap a la mare i va assentir amb fingida solemnitat.

			—Mira, en això té raó —va dir—. Potser encara som a temps de canviar-los per un parell de Chihuahues.

			La mare va tornar a sospirar.

			—Tres homes a la mateixa casa —va murmurar en to compungit—. Quina desgràcia... Tant de bo hagués tingut filles.

			El pare em va picar l’ullet mentre feia un glop de cafè. Després d’una llarga pausa, va preguntar:

			—Què faràs aquestes vacances, Javier?

			Allò era nou a la meva vida. Fins feia poc, es donava per fet que l’Alberto i jo aniríem amb els pares a passar les dues primeres setmanes d’agost a l’apartament que llogaven cada any a Xàbia, un poblet de Llevant. Però l’any passat l’Alberto se’n va anar de viatge amb la seva xicota, mentre que jo me’n vaig anar amb els pares; i, tot i que el meu germà era un insuportable acabat, em vaig avorrir com una ostra. Però ara, per primera vegada, podia triar, de manera que aquell any vaig decidir que me n’aniria de vacances pel meu compte.

			—He quedat amb en Tito i en José Mari que faríem un Interrail a l’agost —vaig respondre.

			En Tito i en José Mari eren els meus millors amics de l’institut.

			—Què és això d’Interrail? —va preguntar la mare.

			—Un bitllet molt barat per a menors de vint-i-cinc anys —vaig respondre—. Pots viatjar durant l’estiu en tots els trens d’Europa que vulguis.

			—I on anireu? —va preguntar el pare.

			—Encara no ho hem decidit. Potser a França o a Itàlia.

			—Això està bé. Viatjar eixampla la ment.

			—Doncs a mi no em fa gens de gràcia que un nen com tu vagi sol pel món a llocs estranys —va sentenciar la mare.

			—Que tinc dinou anys —vaig protestar.

			—Doncs això, un nen.

			—I, a més, no hi vaig sol, sinó amb en José Mari i en Tito.

			—Ah, ara sí que em tranquil·litzes —va ironitzar la mare—. Com que els teus amics són tan assenyats i responsables...

			L’experiència m’havia ensenyat que era inútil discutir amb la mare, així que vaig tancar la boca i només la vaig obrir per continuar esmorzant. Al cap d’una estona va aparèixer l’Alberto, amb pijama i cara de son.

			—Ets un encantat —em va dir quan em va passar pel costat.

			—Idiota —vaig respondre en veu baixa.

			El meu germà havia canviat molt. Estudiava Dret i havia trobat xicota, una companya de classe que es deia Silvia i que el feia anar més recte que un pal. Des que sortia amb ella, ja feia un parell d’anys, s’havia tornat el paio més formal del món. Malgrat tot, la nostra mútua rivalitat encara continuava; ja no érem com gat i gos, sempre barallant-nos, però sí com un gat i un gos que es miren amb desconfiança i, de tant en tant, s’ensenyen una mica les dents.

			L’Alberto va saludar els pares amb un so gutural, va badallar sorollosament i va començar a servir-se una tassa de cafè. Aleshores va sonar el telèfon. La somnolència se li va esfumar de la cara.

			—Deu ser la Silvia —va dir i va començar a córrer.

			Se’n va anar tan de pressa que no vaig tenir temps de dir-li que només faltava que la seva xicota li posés una anella al nas, com als ossos ensinistrats. Malgrat tot, va trigar menys d’un minut a tornar; no li trucava la seva xicota.

			—És per a tu, pallús —va dir.

			—Per què no intenteu avenir-vos una mica més? —va intervenir la mare amb el to de qui ja ha perdut l’esperança.

			—Qui és? —vaig preguntar a l’Alberto.

			—Una noia.

			—Quina noia?

			—I a mi què m’expliques. Deu ser de la protectora d’animals, per preguntar-te si et cuidem bé.

			Ni tan sols em vaig molestar a contestar; li vaig dedicar una mirada de menyspreu i vaig anar cap a la saleta. L’auricular estava despenjat; em vaig asseure en una butaca i vaig atendre la trucada.

			—Digui...

			—Javier? —va demanar una veu de dona.

			—Sí, soc jo.

			—Ostres, sí que t’ha canviat la veu; no t’havia reconegut. Soc la Violeta, la teva cosina.

			La Violeta! La seva veu també havia canviat. Sonava més greu, més profunda. Igual que em passava a mi, suposo.

			—Violeta, quina sorpresa —vaig dir—. Quant de temps sense saber res de tu.

			—Sí, la vida, ja saps com va; els estudis, la família, tot això. Com estàs?

			—Bé, bé; i tu?

			—Molt bé. La mare m’ha dit que estudies Físiques.

			—Doncs sí.

			—Fa molt per a tu. —Va fer una pausa i llavors una broma—: Ja has trobat el marcià que buscaves?

			Vaig somriure.

			—Encara no, però continuo intentant-ho —vaig respondre—. Què estudies tu?

			—Periodisme a Barcelona.

			—També fa molt per a tu.

			Durant uns minuts vam continuar divagant; ens vam interessar pels nostres familiars, vam comentar els estudis, i vaig començar a preguntar-me per què m’havia trucat la meva cosina. Finalment, després d’una pausa, la Violeta va dir:

			—Per què no vens a Santander aquestes vacances?

			Així, de sobte. Em va agafar desprevingut.

			—Què? —vaig murmurar.

			—Que et convidem a passar l’estiu a Villa Candelaria, com fa quatre anys. No et ve de gust?

			—Sí, i tant, estaria bé; però no puc.

			—Per què?

			—Perquè me’n vaig d’Interrail amb uns amics.

			—Quan?

			—De mitjan juliol a mitjan agost.

			—Doncs posposa-ho.

			—No puc posposar-ho; ja he quedat.

			Es va fer un silenci llarg carregat d’electricitat estàtica a l’altra banda de la línia.

			—Violeta...? —vaig xiuxiuejar, pensant que la comunicació s’havia tallat.

			—Necessito que m’ajudis, Javier —va dir ella.

			—Per fer què?

			—No t’ho puc explicar per telèfon. Però necessito que em donis un cop de mà, de veritat. Va, vine.

			Vaig respirar fondo. Així era la Violeta que jo recordava: obstinada i manaire.

			—És impossible, de veritat —vaig respondre—. Ja he quedat amb dos amics, no puc canviar els plans de sobte. Digue’m què és i si puc ajudar-te des de Madrid...

			—No, has de venir aquí. Si us plau, Javier, és important.

			«Que pesada», vaig pensar; era la dona més insistent del món.

			—Violeta —vaig dir—, no puc.

			Es va fer un llarg silenci.

			—Entesos, perdona si t’he molestat —va replicar ella en to sec—. Gràcies per no res.

			I em va penjar.

			Fantàstic. Després de tant de temps, la meva cosina s’havia tornat a enfadar amb mi.

			* * *

			No vaig tornar a tenir notícies de la Violeta fins quatre dies després. Jo m’havia passat la tarda amb en Tito i en José Mari, planificant el nostre viatge. Vam decidir fer el trajecte París, Zuric, Milà, Venècia i llavors la tornada per Gènova i el sud de França. Durant l’hivern havíem fet tota mena de feines, des de repartir propaganda fins a servir copes o fer mudances, amb l’objectiu d’estalviar per al viatge, així que ho teníem tot preparat. Només faltava comprar els bitllets d’Interrail i, vint dies després, marxaríem.

			Vaig tornar a casa poc abans de les nou del vespre. El pare i l’Alberto encara no havien arribat i la mare era a la cuina; faltava mitja hora per sopar, així que em vaig asseure a la saleta amb el llibre que estava llegint —El hombre demolido, d’Alfred Bester (sí, ciència-ficció)—, vaig posar un disc de Cat Stevens i vaig començar a llegir. Al cap de poc, va aparèixer la mare.

			—Hola, Javier. No t’havia sentit arribar.

			—Hola, mare. Què hi ha per sopar?

			—Mongeta tendra i truita —va respondre mentre se m’asseia al costat.

			Vaig arrufar el nas; no suportava la mongeta tendra. Però no vaig protestar; la mare tenia la pinta de voler dir-me alguna cosa, així que vaig deixar el llibre i me la vaig quedar mirant. Als altaveus del tocadiscos sonava Morning Has Broken.

			—Aquesta tarda m’ha trucat la teva tieta Adela —va comentar la mare, com de passada.

			La tieta Adela, la germana gran de la mare i mare de les quatre flors.

			—Ah, sí? I com està?

			—Bé, com sempre. Hem parlat de tu, et convida a passar l’estiu amb ells a Santander.

			Vaig tirar el cap enrere i vaig respirar profundament. Allò era cosa de la Violeta; com que no m’havia aconseguit convèncer, ara recorria a la seva mare.

			—Me n’aniré de vacances amb en Tito i en José Mari, mare —vaig dir en to pacient—. Ja ho saps.

			—Sí, sí; però anar a Santander és un pla molt millor. No recordes que bé que t’ho vas passar quan vas ser-hi fa quatre anys? Però si vas trobar les Llàgrimes de Shiva!

			Vaig deixar escapar un sospir. 

			—I ara s’ha de buscar un altre collaret perdut? —vaig preguntar amb ironia.

			—No siguis burro, naturalment que no. Però em quedaria molt més tranquil·la si acceptessis la invitació de la meva germana. No em fa gens de gràcia que te’n vagis pel món com un vagabund.

			—No marxem a la selva, mare; ni a escalar l’Everest. Anem a França, Suïssa i Itàlia. A Europa no hi ha caníbals ni arenes movedisses ni feres salvatges. No em passarà res.

			La mare es va incorporar remenant el cap, com si em deixés per impossible.

			—Que tossut que ets, Javier. De moment no diré res a l’Adela. —Va enfilar cap a la cuina—. Tu pensa-t’ho.

			—No canviaré d’idea, mare —vaig dir amb una seguretat aclaparadora. I, com que la mare ja havia sortit de la saleta, ho vaig repetir en veu alta per assegurar-me que ho sentís—: No canviaré d’idea!

			* * *

			Però, molt a desgrat meu, vaig canviar d’idea.

			O, més ben dit, els esdeveniments em van obligar a fer-ho. La desgràcia es va produir una setmana més tard: en Tito tenia un amic que feia motocròs; un dia va anar a veure’l, el seu amic li va deixar la moto, en Tito es va ficar en un circuit... i l’idiota es va trencar una cama.

			A fer punyetes l’Interrail, adeu Europa, adeu França, Suïssa i Itàlia, adeu tour de vacances. En José Mari i jo ni tan sols ens vam plantejar fer el viatge pel nostre compte; allò era un projecte de tots tres i, si no el fèiem tots, no el faria ningú. Així que vam aparcar el viatge fins a l’any següent i vam signar al guix del nostre amic. Jo li vaig escriure: «Una altra vegada posa rodetes a la moto, tros de sapastre.»

			La qüestió era que, després de l’accident del meu amic, em quedaven quatre alternatives:

			
					Anar-me’n a Xàbia amb els pares.

					Anar-me’n sol a algun lloc.

					Quedar-me sol a Madrid.

					Acceptar l’oferta de la Violeta i anar a Santander.

			

			Vaig repassar la llista mentalment, encara que en realitat no hi havia res per repassar. La primera opció quedava automàticament descartada. La segona també, perquè no m’agradava viatjar sol. La tercera era temptadora, però em feia sentir com un marginat. De manera que només quedava una alternativa: Santander, Villa Candelaria.

			Quan l’hi vaig dir, la mare es va posar feridorament contenta. S’havia sortit amb la seva: en lloc de vagabundejar com un pidolaire per la salvatge Europa, el seu fill se n’aniria a passar l’estiu a casa dels seus oncles, com un bon noi.

			Tampoc és que em desagradés la idea; hauria preferit l’Interrail, és clar, però conservava bons records de Villa Candelaria i de Santander. La veritat és que va acabar fent-me il·lusió tornar-hi i retrobar-me amb l’oncle Luis, la tieta Adela i les seves quatre flors. Però havien passat quatre anys des de l’última vegada que ens vam veure; devien haver canviat gaire? Aquella mateixa tarda vaig demanar a la mare si tenia fotos recents d’ells.

			—Doncs recents, no —va respondre—. Crec que les últimes que em va enviar són de quan hi vas anar l’any seixanta-nou.

			Aquella nit em va trucar la Violeta. Ja no estava enfadada; al contrari, estava encantada: s’havia sortit amb la seva, igual que la meva mare.

			—Moltes gràcies, Javier —va dir—. Sabia que podia comptar amb tu. Quan vindràs?

			—No ho sé —va respondre—. A mitjan juliol o una cosa així.

			—No pots venir abans?

			—Mare meva, però què és tanta pressa?

			Es va fer un silenci.

			—Tens raó —va replicar ella al cap d’uns segons—. Per uns dies no passa res.

			—Per què no em dius en què vols que t’ajudi?

			Un altre silenci.

			—És un tema una mica estrany —va confessar la Violeta en veu baixa—. Recordes les Llàgrimes de Shiva? Doncs és igual de misteriós.

			—Però, què és? —vaig insistir, ja començava a impacientar-me.

			A través de l’auricular em va arribar el xiuxiueig d’un sospir.

			—Té a veure amb un milionari que es diu Melquiades Salazar, i amb casa seva, la Mansió Kraken. Però és millor que no t’ho expliqui per telèfon. Ho has de veure tu mateix.

			—Però...

			—Perdona, Javier. La Marga m’està atabalant perquè vol fer una trucada. Per cert, t’envia records. Quan sàpigues quin dia arribaràs, truca’m. Ciao, cosí. Gràcies una altra vegada.

			I va penjar.

			* * *

			Els dies van passar amb la lluminosa mandra de l’estiu. Gairebé cada tarda, en José Mari i jo anàvem a casa d’en Tito, que estava immobilitzat amb la cama dreta embotida en un guix, i el distrèiem xerrant, jugant a cartes o competint amb bòlids en miniatura a la pista d’un Scalextric. Alguns matins, quan feia massa calor, me n’anava a la Piscina Castilla, que era al passeig de La Habana; d’altres els dedicava a llegir, a passejar o a no fer res. Els dissabtes al migdia visitava les casetes de llibres de vell de la Cuesta de Moyano a la recerca de novel·les de ciència-ficció antigues. El dissabte abans de marxar en vaig comprar una per fer un regal especial.

			El divendres tretze de juliol, la vigília del viatge, em vaig acomiadar dels amics i vaig tornar d’hora a casa per preparar l’equipatge. A última hora de la tarda, el pare va tornar de la feina; jo ja havia fet la maleta i estava triant els llibres que m’enduria. Quan va passar per davant de la meva habitació, el pare es va aturar a la porta i se’m va quedar mirant amb un somriure lleu.

			—Hola, pare —el vaig saludar.

			—Hola, Javier. —Va entrar una mica a l’habitació—. Preparant-te per al viatge?

			—Ja gairebé he acabat.

			Es va estar uns segons pensatiu.

			—Aquestes són les segones vacances que no estem junts —va dir—. Les primeres van ser per la malaltia, però aquestes..., ves, senzillament perquè t’has fet gran. L’any passat va faltar el teu germà, i ara tu també.

			—Et sembla malament? —vaig preguntar.

			—No, no, i ara; m’encanta veure-us volar sols. Tot i que també em fa una mica de pena, naturalment; però no és això. El que passa és que heu crescut tant i tan de pressa... Saps?, els fills sou com les papallones al revés. Al principi les papallones són erugues plenes de pèls que després es transformen en cuquetes voladores i boniques. Però amb els fills passa el contrari: naixeu sent papallones, preciosos i encantadors, i després, a poc a poc, us convertiu en erugues.

			Feia broma, i tant; tot i que crec que no del tot.

			—Ens estàs dient erugues, pare? —vaig replicar amb fingida indignació—. L’Alberto no et dic que no, però jo continuo sent una papallona preciosa.

			El pare va esclafir a riure.

			—Però com vols ser una papallona amb aquesta barba? —va dir—. Estàs ple de pèls, Javier, ets una eruga!

			Em va acariciar el cap. Aleshores es va fixar en el llibre que tenia a la mà i el va agafar.

			—Més que humà, de Theodore Sturgeon —va fer mirant la portada—. L’has llegit?

			—Encara no, me l’enduré a Santander.

			—T’encantarà.

			El pare també era aficionat a la ciència-ficció; de fet, va ser ell qui em va transmetre l’amor per aquest gènere. Recordo que, quan jo era molt petit, el pare m’explicava històries abans de dormir; però no La Caputxeta Vermella o La Ventafocs, sinó relats de naus espacials, extraterrestres, robots o viatges en el temps. A vegades també se li escapava alguna història de terror, que em deixava tremolós i desvetllat; però ningú és perfecte i, en general, em va omplir la infància de fantasia i prodigis.

			El pare em va tornar el llibre i va començar a caminar cap a la porta. Abans de sortir, es va girar cap a mi i em va dir en to de broma:

			—Pensa-hi, Javier: quan siguis a casa dels oncles, no facis res que ens pugui fer passar vergonya o que requereixi la intervenció de la policia. Ah, i si tornes a trobar un collaret valuosíssim, aquesta vegada te’l quedes, eh?

			Em vaig posar a riure.

			—D’acord, pare —vaig dir—. Anirem a mitges.

			Em va picar l’ullet i va sortir de l’habitació. Em vaig quedar uns segons contemplant el lloc per on havia desaparegut. «Quin personatge, mon pare», vaig pensar; no solament l’estimava, sinó que a més em queia bé.

			* * *

			L’endemà al matí, molt d’hora, els pares em van portar a l’Estación del Norte i em van acompanyar fins a l’andana. Després de deixar la maleta al vagó, vaig tornar cap a ells i la mare em va començar a donar un reguitzell d’instruccions, com quan era petit: que em comportés a taula, que fes el llit, que no parlés amb la boca plena, que no em banyés al mar just després dels àpats, que no digués paraulotes... Arribats a aquell punt, el pare li va tapar la boca fent broma i va dir:

			—Estic segur, estimada, que el nostre fill farà tot l’humanament possible per no comportar-se com un mandril. Donem-li un vot de confiança.

			Uns minuts més tard, va sonar el xiulet del tren que anunciava que sortiria de seguida. Vaig fer un petó als pares, vaig pujar al vagó i vaig treure el cap per la finestreta. El tren es va posar en marxa i me’n vaig acomiadar fent adeu amb la mà. Després, vaig anar cap al seient, vaig col·locar al portaequipatge de la part superior la bossa amb els entrepans que m’havia preparat la mare i em vaig asseure.

			Durant uns minuts, em vaig quedar pensant en la Violeta i en les poques coses que m’havia explicat per telèfon. Va esmentar un milionari que no em sonava de res i una casa que es deia Mansió Kraken. «Quin nom tan estrany», vaig pensar. El Kraken és un monstre marí, una mena de calamar gegant. A qui se li acut posar el nom d’un monstre a una casa?

			Finalment, vaig agafar Més que humà i vaig començar a llegir.

			Al cap de quatre anys, tornava al nord. 

			2. Tornada a Villa Candelaria

			Quan, a mitja tarda, el tren va arribar a Santander plovia a bots i barrals; no em va estranyar, el clima del nord és així. Vaig baixar del vagó amb la maleta i la vaig carregar cap a la sortida. Al final de l’andana m’esperaven l’oncle Luis i una noia que al principi no vaig poder reconèixer. En veure’m, la noia es va posar a córrer cap a mi, em va abraçar, em va plantar dos petons a les galtes i va dir:

			—Hola, Javier! Caram, estàs fantàstic!

			Me la vaig quedar mirant amb cara d’aturat. Era la Violeta, però havia canviat moltíssim, la qual cosa no resultava estranya, perquè la vaig conèixer quan era una adolescent i ara s’havia convertit en una jove de dinou anys; és a dir, en una dona feta. Tenia els cabells entre rossos i castanys —curts, gairebé estil garçon—, els ulls blaus i una figura esplèndida que ni tan sols la seva obstinació a vestir-se com un noi —camisa ampla, texans i vambes— aconseguia amagar. Estava guapíssima.

			—No t’havia reconegut —vaig confessar—. Tu sí que estàs fantàstica.

			L’oncle Luis se’m va acostar i em va fer una bona abraçada. Amb prou feines havia canviat, tret dels cabells blancs que començaven a sortir-li a les temples.

			—Com m’alegro de veure’t, Javier! —va exclamar, mirant-me de dalt a baix—. Però si ets més alt que jo! Tranquil, no començaré amb la cantarella de com has crescut i tot plegat. Com ha anat el viatge?

			—Bé. L’he passat llegint.

			—Sensacional. Vinga, anem al cotxe. Va, t’ajudo amb la maleta.

			L’oncle Luis em va agafar l’equipatge i vam enfilar cap a la sortida de l’estació. El cotxe, aquell vell 
i meravellós Jaguar E, estava aparcat al davant, però plovia tant que vam acabar xops durant el poc temps que vam trigar a ficar la maleta al maleter i entrar al vehicle. La Violeta es va asseure al costat del seu pare i jo em vaig posar còmode al seient del darrere.

			—Quina mala sort —va comentar l’oncle Luis mentre introduïa la clau al contacte—; fins ahir feia un clima ideal.

			La vella mentida santanderina: sempre feia bon temps, menys quan arribaves a la ciutat. L’oncle Luis va girar la clau i el motor va bramar amb impaciència.

			—Escolta, pare —va dir la Violeta—: a veure si aconseguim arribar a casa sense estavellar-nos, eh?

			—Tranquil·la, filla; confia en el teu vell pare.

			Va arrencar amb una accelerada brusca i vam sortir rabent. Vam recórrer com una centella el carrer Antonio López, vam desembocar fent xerricar les rodes pel passeig de Pereda i gairebé vam derrapar en prendre el revolt que conduïa a l’avinguda de Pérez Galdós. L’oncle Luis continuava conduint com un boig. Afortunadament, a mig camí va deixar de ploure, així que com a mínim la visibilitat era bona.

			Poc abans d’arribar a l’altura del Gran Casino, l’oncle Luis va reduir la velocitat, va girar a l’esquerra i es va dirigir a l’interior d’El Sardinero. Amb prou feines un minut més tard, el Jaguar va aparcar davant de la Villa Candelaria. Vaig baixar del cotxe i em vaig quedar mirant aquella casa antiga.

			No havia canviat gens. La tanca de pedra que voltava el jardí, els massissos d’hortènsies, els tamarindes, la façana blanca i verda, els miradors de la planta de dalt, la torre de les golfes on la Violeta escrivia les seves històries... Tot igual. De sobte, em vaig sentir com si retrocedís en el temps quatre anys i tornés al moment en què vaig arribar a Villa Candelaria. Aquella tarda també havia plogut. L’oncle Luis va treure del cotxe la maleta i es va dirigir a l’entrada.

			—Vinga, nebot —va dir—. L’Adela es mor de ganes de veure’t.

			La Violeta se’m va aferrar al braç, em va dedicar un somriure i vam començar a caminar cap a Villa Candelaria.

			* * *

			L’interior de la casa tampoc havia canviat; els mateixos mobles, les mateixes antiguitats, les mateixes pintures a les parets. La tieta Adela també estava igual, tan guapa com sempre. Va fer cara de sorpresa quan em va veure, va comentar que estava fet tot un home mentre em plantava dos petons, es va interessar pels pares i per l’Alberto i va fer, en fi, tot el que s’espera d’un parent a qui fa molt de temps que no veus.

			Érem a la sala. Al cap de poc, una noia molt jove va entrar a l’habitació: era l’Azucena. Em vaig quedar bocabadat. En aquella família totes les dones eren guapíssimes, però sens dubte la petita de les Obregón s’havia convertit en la més bonica de totes. Tenia setze anys, els ulls intensament blaus i els cabells daurats; semblava feta de llum, semblava un àngel.

			—Vaja —vaig murmurar, mirant-la astorat—. Estàs... estupenda.

			L’Azucena va somriure. Aleshores vaig recordar que era molt tímida i vaig preguntar:

			—Puc fer-te un petó?

			—No —va respondre ella, molt seriosa.

			Em vaig quedar tallat. L’Azucena va posar-se a riure.

			—És broma, burro —va dir. I em va fer dos petons.

			—On són la Rosa i la Marga? —vaig preguntar.

			—La Rosa és als Estats Units —va respondre la tie­ta Adela—, amb en Gabriel, el seu xicot. Hi estudien arquitectura. Tornaran a final de mes.

			L’any següent del tema de les Llàgrimes de Shiva, la Rosa es va traslladar a Madrid per estudiar arquitectura a la Politècnica amb en Gabriel; però dos anys després tots dos van prosseguir els estudis als Estats Units.

			—I la Marga ha anat a fer un tomb amb els amics —va apuntar la Violeta—. Per preparar la revolució, ja t’ho imagines.

			—Va, noies, no tinguem en Javier aquí dret com un estaquirot —va intervenir l’oncle Luis—. Deixem que s’instal·li tranquil·lament.

			—Ja l’acompanyo jo a la seva habitació —va dir la Violeta.

			Vaig agafar la maleta i vam enfilar escales amunt. M’havien assignat la mateixa habitació que l’altra vegada, a l’ala sud, entre les habitacions de la Margarita i la Violeta. Quan hi vaig entrar, vaig tornar a sentir que retrocedia en el temps. La Violeta es va asseure a la punta del llit; vaig deixar la maleta a terra i em vaig posar còmode al seu costat.

			—Ai —vaig fer, mirant-la somrient—, quant de temps ha passat...

			—Sí, molt. Has canviat molt.

			—I tu.

			Es va fer un silenci una mica incòmode, com si de sobte no sabéssim què dir-nos.

			—Per què vam perdre el contacte? —va preguntar ella.

			Vaig amollar una rialleta.

			—Doncs perquè et vas enfadar amb mi.

			Va abaixar la mirada.

			—Ja —va dir—. I per la distància i la separació.

			—Suposo. —Vaig fer una pausa i vaig afegir—: Saps?, recordo amb molt d’afecte aquell estiu. Van passar tantes coses... La meva arribada aquí, l’allunatge, tot allò de les Llàgrimes de Shiva, la relació entre la Rosa i en Gabriel tan de Romeu i Julieta, el que va passar entre tu i jo...

			—Ah, allò... —va somriure amb ironia la Violeta—. Quina criaturada, oi? Tu i jo junts, i a sobre sent cosins... Ecs! Érem uns nens.

			«Ecs»? El que per a mi era el bonic record del primer amor, per a ella era «ecs»? Després de tant de temps, havia oblidat la facilitat que tenia la Violeta per fer-me enfadar. Vaig procurar espolsar-me del rostre tota traça d’enuig i em vaig posar dret.

			—Ei —vaig fer, potser amb un to més sec del que pretenia—, quan em diràs amb què vols que t’ajudi?

			—Ara, però no siguis tan impacient —va respondre ella, incorporant-se—. Abans hauràs de desfer l’equipatge, i canviar-te de roba, perquè estàs molt moll. Quan acabis, vine a veure’m al meu quarto.

			Després de dir-ho, va sortir de l’habitació.

			* * *

			Vaig buidar la maleta i vaig distribuir les meves coses a l’armari. Després vaig anar al lavabo, em vaig eixugar el cap amb una tovallola i em vaig canviar de camisa. Quan vaig acabar, vaig recollir el paquet que havia portat des de Madrid i em vaig dirigir a l’habitació de la Violeta; tenia la porta oberta i estava asseguda davant d’un escriptori vell que em resultava molt familiar.

			—Aquest és l’escriptori de Beatriz Obregón —vaig dir des de la porta.

			La Violeta es va girar cap a mi.

			—Sí. El vaig baixar de les golfes i me l’he quedat. Au, passa.

			Vaig agafar una cadira i em vaig asseure al costat de la meva cosina. Vaig acariciar amb el tou dels dits la fusta de l’escriptori; quants records que em portava aquell moble.

			—Ha tornat a fer olor de nards? —vaig fer broma.

			Ella va negar amb el cap.

			—Des que vas trobar les Llàgrimes de Shiva, mai més —va replicar.

			Li vaig oferir el paquet.

			—Té, és per a tu.

			La Violeta el va agafar i el va desembolicar. Era un llibre, un exemplar d’Estación de Tránsito, de Clifford D. Simak.

			—Ostres, gràcies —va dir—. És ciència-ficció?

			—Sí, crec que t’agradarà.

			—Me’l llegiré. —Va fer cara de culpabilitat—. Però jo no t’he comprat res.

			—És igual. Vinga, explica’m d’una vegada això que em volies dir.

			Va deixar el llibre damunt de l’escriptori i va agafar una carpeta, però en lloc d’obrir-la se la va quedar mirant, pensativa.

			—Té a veure amb una amiga meva —va començar—: Elena Mistral, una antiga companya d’escola. Fa un parell d’anys, la seva família va rebre l’herència d’un parent llunyà, un ricàs vell que es deia Melquiades Salazar. Era el rebesoncle de la meva amiga. Em segueixes?

			—De moment sí.

			—L’herència consta de dipòsits bancaris, accions, unes quantes finques i la casa on vivia en Melquiades, la llar dels Salazar des de fa generacions: la Mansió Kraken. Mira, és aquesta.

			Va treure de la carpeta unes quantes fotografies en blanc i negre i les va repartir per l’escriptori. Eren vistes des de diversos angles del mateix edifici, un palauet de dues plantes, d’estil gòtic, construït amb pedra fosca.

			—On és? —vaig preguntar.

			—Als afores de Santander; a prop del far de Cabo Mayor.

			—Sembla molt antic —vaig comentar.

			—No tant; és neogòtic. El va fer construir Zacarías Salazar, l’iniciador de la fortuna familiar, a principis del segle passat. Cap al 1818 o una cosa així.

			Vaig contemplar les fotos. La veritat és que l’edifici semblava més una fortalesa que una casa.

			—Una mica sinistre, no? —vaig comentar—. Saps que el Kraken és un monstre marí?

			La Violeta va fer que sí amb el cap. Jo ho sabia per una novel·la de ciència-ficció, Kraken acecha, de John Wyndham.

			—D’acord —vaig continuar—. Què passa amb aquest edifici?

			La Violeta va recollir les fotos i les va tornar a guardar a la carpeta.

			—L’últim membre de la família Salazar, en Melquiades —va prosseguir—, es va morir fa dos anys. No tenia fills ni parents propers i tampoc va fer testament, així que la seva fortuna i els seus béns han passat a una branca lateral de la família. És a dir, al pare de la meva amiga. En fi, encara no del tot, perquè encara continuen els tràmits judicials. I aquí hi ha el problema.

			—Quin problema?

			—Quan Melquiades Salazar es va morir, els pares de la meva amiga van buscar a la casa els documents del senyor. Papers del banc, certificats de les accions, títols de propietat, aquesta mena de coses. Però no van trobar res. No hi havia cap documentació de cap mena. Aleshores, deu fer cosa d’un any, un bufet d’advocats va interposar una demanda, al·legant que un client seu és el propietari legítim del terreny on hi ha la Mansió Kraken. Aporten un document de principis del xix que demostra el dret del seu client sobre aquesta propietat i exigeixen que li sigui retornada. Ho entens?

			—No. Quin és el problema?

			—Doncs el que t’he dit: en Melquiades no va deixar cap documentació. Ni tan sols el títol de propietat de la casa.

			—Però això és un document públic, no? Hi deu haver una còpia al Registre de la Propietat Immobiliària.

			La Violeta va deixar escapar un sospir.

			—L’any 1941 hi va haver un gran incendi a Santander —va dir—. Es van cremar molts arxius; entre ells, el que guardava les dades de la Mansió Kraken. Així que o apareix el títol de propietat...

			—O la teva amiga perdrà la casa —vaig afegir, completant la frase.

			—És el més probable —va assentir la Violeta.

			Ens vam quedar en silenci uns segons.

			—I què hi pinto jo, en tot això? —vaig preguntar.

			La Violeta em va dedicar un somriure radiant.

			—Doncs... seria fantàstic que ens ajudessis a trobar aquests documents —va respondre.

			Me la vaig quedar mirant, desconcertat.

			—M’has fet venir perquè busqui el títol de propietat d’aquella casa? —vaig preguntar.

			—Sí.

			—És a dir —vaig insistir—, m’has fet venir perquè busqui un document que no conec, en una casa que no conec, per a una gent que no conec. És això?

			—Eh..., sí.

			—Però, per què jo? A fer això, t’hi pot ajudar qualsevol.

			—No, Javier; tu ets especial. Trobes coses.

			—Com que trobo coses?

			—Vas trobar les Llàgrimes de Shiva.

			Vaig tancar els ulls i vaig respirar profundament.

			—No siguis absurda, Violeta —vaig replicar—. Que una vegada trobés una cosa no significa que ho trobi tot. No soc un gos de caça! Per favor, però si la meva mare diu que un dia perdré el cap.

			La Violeta em va dedicar la mena de mirada que un cadell fa servir per aconseguir que li donin una galeteta.

			—Ja que ets aquí —va dir—, no et costa res intentar-ho.

			—I com vols que ho intenti? Em poso de quatre grapes i començo a ensumar per trobar rastres?

			Va somriure.

			—Home, no estaria malament —va fer—. Però n’hi hauria prou si donessis un cop d’ull a la casa. Escolta, Javier: he quedat demà ben d’hora amb la meva amiga Elena per anar a la Mansió Kraken. Tu ens hi acompanyes, passeges una mica per la casa i ja està. Fet?

			—I creus que així trobaré aquests documents? —vaig replicar amb escepticisme.

			Va arronsar les espatlles.

			—Potser se t’acudeix alguna cosa que nosaltres no hem pensat —va dir—. A tu se’t va acudir que els mobles de Beatriz Obregón podien ser a les golfes, i que al seu escriptori hi havia un calaix secret.

			Vaig deixar caure el cap amb desànim. Allò era absurd, però ja que ens hi posàvem, què hi feia?

			—Com vulguis —vaig accedir—. Tot i que no servirà de res.

			La Violeta es va incorporar i em va fer un petó al front. Al front!

			—Ets un sol, cosinet —va fer—. Au, anem a baix, que falta poc per a l’hora de sopar.

			* * *

			Aquella nit vam sopar els meus oncles, la Violeta, l’Azucena i jo. Pel que semblava, la Marga encara estava ocupada amb els seus amics, preparant l’alçament del proletariat. A Villa Candelaria encara no hi havia televisor i, a més, jo estava cansat, de manera que em vaig retirar aviat a l’habitació.

			Abans d’adormir-me, vaig pensar en la Violeta i en l’ajuda que em demanava. Era una animalada. Com volia que trobés, jo, el que altres feia dos anys que buscaven? Em semblava absurd que la Violeta hagués recorregut a mi per a una cosa tan il·lògica.

			Malgrat tot, començava a sentir curiositat per la Mansió Kraken, encara que només fos perquè tenia un nom d’allò més sinistre. 

			3. La Mansió Kraken

			L’endemà ens vam llevar d’hora. La Violeta havia quedat a les nou per esmorzar amb la seva amiga al Rhin, una cafeteria amb terrassa situada davant de la Primera Playa. El dia havia despuntat ennuvolat, però no plovia, així que la meva cosina i jo hi vam anar caminant i ens vam asseure en una taula a l’interior de l’establiment; com que era diumenge, i tan d’hora, amb prou feines hi havia clients. Elena Mistral feia vint minuts tard, però quan va arribar va ser com si el cel s’obrís i un raig de llum incidís sobre nosaltres, com si un grup de ballarins estirés una catifa vermella, com si un cor d’àngels anunciés l’arribada d’una aparició celestial.

			L’Elena era... Com expressar-ho? Les meves quatre cosines eren molt guapes; però discretament guapes. Què és el contrari de discret? Indiscret? Doncs Elena Mistral era indiscretament guapa. Extraordinàriament guapa. Irresistiblement guapa. Dinou anys, alta, amb una llarga cabellera rossa, els ulls verds, un cos tan ple de corbes que marejava mirar-lo i unes cames llargues i perfectes, tot plegat enfundat en un vestit blanc i negre cenyit amb la faldilla tan curta que robava l’aire, i unes sabates amb talons de deu centímetres. L’Elena era una bomba. Era... sexi, aquesta és la paraula. Una bomba sexi. Va travessar la porta i va atrapar a l’instant les mirades de tots els que érem allà, i es va dirigir cap a nosaltres amb un sinuós balanceig de malucs.

			—Perdoneu, perdoneu, perdoneu —va dir—. Arribo tard, em sap greu. —Va fer dos petons a la Violeta—. És que m’ha telefonat la Tere just quan sortia, i jo que li deia: «Noia, que me n’he d’anar» i ella, vinga a xerrar. Un horror, t’ho juro. —Es va girar cap a mi amb un somriure espaterrant—. Tu deus ser en Javier, oi? Quines ganes que tenia de coneixe’t!

			Em va plantar dos petons amb olor de Chanel i es va asseure amb nosaltres. Jo me la vaig quedar mirant embadalit, fins que de reüll vaig advertir que la Violeta m’observava amb aire divertit, com si estigués acostumada a l’efecte que la seva amiga provocava en els homes. Aleshores em vaig escurar el coll, vaig apartar la mirada i vaig dissimular aixecant una mà per avisar el cambrer. La Violeta i jo vam demanar cafè amb llet; ella amb una torrada i jo amb un croissant. L’Elena, en canvi, es va conformar amb un te amb llimona.

			—És que no puc esmorzar fort —va dir—. Estic tan grassa...

			Grassa? Per l’amor de Déu, però si no li sobrava ni li faltava un gram. Mentre esperàvem la comanda, l’Elena va comentar:

			—Aquesta setmana és que estic feta un sac de nervis. Estic molt malament, de veritat.

			—Què t’ha passat? —va preguntar la Violeta.

			—Doncs que he trencat amb en Mariano.

			La Violeta va fer cara de sorpresa.

			—Però si fèieu una parella estupenda —va dir.

			—No et pensis, noia. En Mariano és tan possessiu, tan gelós, que m’asfixiava. Val més tallar en sec. Però, ai, ha sigut tan desagradable... Ha suplicat, ha plorat, ha amenaçat de suïcidar-se... Quin horror; no suporto que la gent perdi la dignitat.

			El cambrer va portar el que havíem demanat i ho va distribuir damunt de la taula. Mentre afegia un sobret d’edulcorant a la seva infusió, l’Elena em va contemplar somrient i va dir:

			—T’agraeixo molt que m’ajudis, Javier; ets molt amable. Aquest tema de la casa és tan empipador...

			—Ho intentaré —vaig respondre—. Però no crec que hi pugui fer gaire.

			—Mira, si aconsegueixes contactar-hi, serà fantàstic.

			Vaig alçar les celles, desconcertat.

			—Contactar amb qui? —vaig preguntar.

			—Amb l’esperit.

			—Quin esperit?

			—El fantasma de la Mansió Kraken —va respondre l’Elena—. No t’ho ha explicat la Violeta? Ella diu que ets un... Com és la paraula?... Sensitiu, això mateix. Diu que ets un sensitiu i pots entrar en contacte amb els esperits.

			De sobte, vaig sentir que la sang em feia bullir les galtes. Així que per això m’havia trucat la Violeta, per fer-me servir com si jo fos una mena d’espiritista. Me la vaig mirar de reüll; tenia una expressió d’absoluta innocència, com si no hagués trencat mai un plat. Em vaig incorporar.

			—Perdona, Elena —vaig fer—. He de parlar un moment amb la meva cosina.

			Vaig agafar la Violeta per un braç i la vaig estirar fins a la sortida. Ens vam aturar a una banda de la cafeteria, davant de la platja. El cel farcit de núvols compartia amb el mar un aspecte plomís. Igual que el meu estat d’ànim.

			—Es pot saber què has explicat a la teva amiga? —vaig exclamar, molt enfadat—. Que soc un tarat, que veig morts?

			—Jo només...

			—No, no, espera —la vaig interrompre—. Així que se suposa que hi ha un fantasma en aquella casa, no? I també se suposa que jo he «d’entrar en contacte» amb aquest fantasma, oi? Doncs aclareix-me una cosa: per què no m’ho vas dir ahir? O, encara millor, per què no m’ho vas dir quan vam parlar per telèfon?

			La Violeta va abaixar la mirada.

			—Perquè si t’ho hagués dit —va xiuxiuejar—, no hauries vingut.

			Vaig obrir la boca, però estava tan irritat que tenia  por de dir coses massa desagradables, així que em vaig limitar a assentir amb el cap i a remugar:

			—Fantàstic... Fantàstic...

			La meva cosina em va mirar amb ulls suplicants.

			—Tens un do, Javier —va afirmar—. Encara que ho vulguis negar, el tens. Fa quatre anys, jo era l’única que percebia la presència del fantasma de Beatriz Obregón. I només era això: en sentia el perfum i en notava la presència, res més. Però vas arribar tu i la vas veure! T’hi vas comunicar! Ets especial, Javier.

			Vaig respirar fondo, vaig contenir la respiració i vaig exhalar de cop.

			—No sé el que vaig veure, Violeta —vaig assegurar—. Ni tan sols sé si vaig veure res o si ho vaig somiar. Però és igual; suposem que realment vaig veure Beatriz Obregón. Doncs bé, no havia vist mai un fantasma abans i tampoc he tornat a veure fantasmes després. No soc especial. No tinc cap do.

			—Intenta-ho, si us plau —va insistir la Violeta—. Ves a la mansió, només això.

			Vaig desviar la mirada. Ja m’havia desfogat i la part intensa de l’enuig m’estava passant.

			—Entesos —vaig accedir a contracor—. No vull ser desagradable. Donaré un cop d’ull a aquella maleïda casa. I s’ha acabat; no em penso ficar en tot això. Entesos?

			—Entesos.

			Vam tornar a l’interior de la cafeteria i ens vam asseure a la taula.

			—Passa res? —va preguntar l’Elena.

			—No res —vaig respondre—. Escolta, Elena: la meva cosina es pensa que soc una cosa així com un mèdium, però no és veritat.

			—La Violeta diu que fa uns anys vas veure un fantasma a casa seva —va replicar ella.

			—Potser el vaig veure, no n’estic segur. Però no és res que em passi habitualment. No tinc cap do.

			L’Elena va parpellejar; semblava una mica decebuda.

			—De totes maneres —va dir—, ho intentaràs?

			—Sí, i tant; però serà una pèrdua de temps.

			Va recuperar el somriure.

			—Que bé! Quan acabeu d’esmorzar, anem cap allà.

			Vaig agafar la tassa i vaig fer un glop. El cafè amb llet s’havia quedat fred, així que me’l vaig prendre d’un glop. El croissant no el vaig ni tastar; m’havia marxat la gana.

			* * *

			L’Elena tenia un Mini Cooper vermell amb el sostre blanc. Ella es va asseure al volant, jo em vaig acomodar com vaig poder en el reduït espai del darrere i la Violeta va ocupar el seient del copilot. Al cap de poc d’arrencar, vaig preguntar:

			—Per què creieu que hi ha un fantasma en aquesta mansió? L’heu vist o alguna cosa així?

			—No, i ara —va respondre l’Elena—; si us plau, em moriria de l’ensurt. El que passa és que, després que morís Melquiades Salazar, el meu pare va contractar un home perquè visqués a la casa i la vigilés. Al cap d’un mes, l’home va renunciar, perquè deia que hi passaven coses rares. Aleshores el pare va contractar un matrimoni. I, mira, van durar una mica més: tres mesos, i després també van renunciar.

			—Per què? Què van dir?

			—Que la casa estava encantada i que hi havia un fantasma.

			—Vaja... —vaig murmurar.

			—Pot ser que sigui l’esperit de Melquiades Salazar —va dir la Violeta—. Recorda que Beatriz Obregón s’apareixia per ajudar-nos a trobar les Llàgrimes de Shiva. Doncs ara potser l’esperit d’en Melquiades vol dir-nos on són els documents perduts.

			«Sí —vaig pensar—; o potser vol convidar-nos a ballar la conga». En aquell temps jo tenia una cosa que es diu «dissonància cognitiva», que consisteix a creure dues coses oposades alhora. Una part del meu cervell creia en els fantasmes (què carai, n’havia vist un!), però l’altra part sostenia que els fantasmes no existeixen. I potser per la meva vocació de físic, de persona racional, m’inclinava per acceptar només el que deia la part incrèdula de la meva ment.

			La Mansió Kraken es trobava a uns dos quilòmetres i mig d’El Sardinero, cap al nord, en direcció al far de Cabo Mayor. Vam deixar enrere la Segunda Playa, l’Hotel Chiqui i les darreres cases de la ciutat, i ens vam endinsar en una zona despoblada. Quan vam arribar a l’altura d’un càmping, l’Elena va girar a la dreta per una carretera estreta i mal asfaltada. Al cap de poc, ben lluny, va aparèixer davant dels nostres ulls la vella casa dels Salazar retallada contra l’oceà.

			En veure-la, em va venir al cap Psicosi, una pel·lícula de terror d’Alfred Hitchcock. Qui l’hagi vist ja entendrà què vull dir. Tenia un aspecte sinistre, una construcció solitària i fosca envoltada per un mur al mig del no-res. El cel ennuvolat també contribuïa a fer-ho tot més inquietant.

			La carretera conduïa a l’entrada del recinte, una tanca de ferro segellada amb una cadena i un cadenat. En un dels muntants de la portalada, unes lletres de bronze deien: Kraken. L’Elena va baixar del cotxe, va desbloquejar el cadenat i va obrir la doble porta. Després, va tornar al volant, va arrencar i vam recórrer el camí que travessava el jardí en direcció a la casa.

			Era un parc enorme, però estava molt abandonat. Els arbustos creixien salvatges, igual que la gespa i les males herbes. Les úniques notes de color provenien dels massissos d’hortènsies que florien a banda i banda de l’entrada.

			L’Elena va aparcar davant de la porta principal i vam baixar del cotxe. Mentre les noies es dirigien a l’entrada, jo em vaig quedar mirant l’edifici. Al natural era encara més sinistre que en fotografia. Una escalinata de marbre conduïa a una porta de roure situada entre dues columnes; a banda i banda, sengles finestres ogivals. A la planta superior hi havia dues finestres idèntiques i, al mig, un balcó. Gran part de la façana estava coberta d’heura. A la cornisa, una sèrie de gàrgoles mostraven a l’exterior els seus horribles rostres d’harpies, dimonis i monstres. Definitivament, aquella casa semblava el decorat d’una pel·lícula de por.

			—Som-hi, Javier —em va cridar la Violeta des de l’entrada.

			L’Elena havia obert la porta i encès el llum. Vaig remuntar els graons i em vaig endinsar en el vestíbul, una habitació quadrada, sense finestres, amb vells tapissos a banda i banda. Hi havia dues portes.

			—La de la dreta porta a la sala de música —va informar l’Elena—, però està cegada.

			Va obrir la porta del fons, vam travessar-ne el llindar i ens vam endinsar a la gran sala. Això de «gran» no era broma: devia fer uns cent metres quadrats amb el sostre situat a uns tres metres i mig d’altura. L’habitació estava plena de mobles i de quadres vells. A la dreta, darrere de dues columnes, hi havia un finestral ara cobert per cortinatges verds. Al fons hi havia l’escala que conduïa a la planta de dalt.

			—A la dreta de l’escala hi ha la cuina —va dir l’Elena—. I a l’altra banda hi ha un lavabo i un menjador. —Va caminar fins a una porta situada a l’esquerra de la sala i la va obrir—. Això és el despatx d’en Melquiades —ens va informar mentre ens convidava a entrar-hi fent un gest.

			El despatx tenia un finestral al fons; l’Elena va descórrer les cortines, cosa que va permetre que la claror ennuvolada del dia s’esmunyís a l’interior. L’habitació, amb el terra escacat de quadres blancs i negres, estava moblada amb sobrietat: un escriptori d’estil anglès, una butaca de cuir, dues cadires, una tauleta damunt de la qual descansava un tauler d’escacs i una prestatgeria amb els vint-i-nou volums de l’Enciclopèdia Britànica, allò era tot. No hi havia tapissos ni quadres, però sí una cosa ben curiosa: al capdamunt de cadascuna de les parets apareixien uns medallons de pintures al fresc amb quatre retrats, tres de dones i un altre d’un home. Semblaven figures mitològiques, tot i que no vaig saber identificar-les. A sota de cada medalló hi havia deu lletres inscrites en deu caselles, en total quaranta lletres sense cap sentit.



OEBPS/image/127978__5.png
Aquest llibre esta dedicat a la Reina Duarte i la Conchi Marin,
de sempre amigues meves en el turbulent mon editorial.





OEBPS/image/127978_El_Cercle_Escarlata_CVR.jpg
ESAR MALLORQU

EL CERCE
ESCARLATA

CONTINUACIO del GRAN EXIT
LES LLAGRIMES DE SHIVA

edebé






OEBPS/image/127978__7.png
L’emocié més antiga i més intensa de la humanitat és
la por, i la més antiga i més intensa de les pors és la
por d’alld que ens és desconegut.

H. P. LOVECRAFT





OEBPS/image/127978__3.png
CESAR MALLORQUI

EL CERCLE
ESCARLATA

edebé





OEBPS/font/TimesLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/1.png
ESAR MALLORQU

EL CERC IV
ESCARLATA

CONTINUACIO del GRAN EXIT
LES LLAGRIMES DE SHIVA

edebé






OEBPS/font/TimesLTStd-BoldItalic.otf


OEBPS/image/127978__4.png
Titol original: El Circulo Escarlata
© César Mallorqui, 2020
© Traducci6: Martina Garcia Serra

© Ed. Cat.: Edebé, 2020
Passeig de Sant Joan Bosco, 62
08017 Barcelona
www.edebe.com

Atenci6 al client: 902 44 44 41
contacta@edebe.net

Directora de Publicacions: Reina Duarte
Editora de Literatura Juvenil: Elisenda Vergés-Bo

Disseny de la col-leccié: Book & Look
Fotografia de coberta: Freepik

1a edici6, setembre 2020

ISBN: 978-84-683-4748-6

fragments daquesta obra (www.conlicencia.com; 91702 1970 / 93 272 04.45).

Qualsevol forma de reproducei, distribucid, comunicacié piblica o trnsformacio daquesta obra
només pot ser realizada amb Pautortzaci del sus ttulas, levat dexcepeld prevsta er la el Adre-
ceuvos a CEDRO (Centro Espatiol de Derechas Reprogeaficos) i necesitu fotocopiar o escanciar






OEBPS/font/TimesLTStd-Roman.otf


