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A nuestros hermanos.
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Las perturbaciones humanas solo se aplican a los
robots como románticas analogías.


ISAAC ASIMOV, Yo, robot


Los daños ya causados eran irremediables, pero al
menos no se volverían a cometer.


URSULA K. LE GUIN, El nombre del mundo es Bosque
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Despacho Zhenyi, Centro de Lanzamiento de Satélites de Wenchang, China, 16 de junio de 2048, 6:07 h


Frente a una cristalera, un hombre contempla el mar1 sentado en una butaca de diseño. Detrás queda la mesa de trabajo, el área de visitas y la puerta que cierra su despacho. El hombre, de mediana edad, ve las olas romper en un muelle cercano. En torno a este, el agua se ondula en crestas de espuma amarilla; más allá el mar adquiere un tono poco salubre. A lo lejos, la línea del horizonte se funde en el gris de una mañana tormentosa.


No le gusta el mar, nunca le ha gustado. Siempre ha vivido (una vida intensa, no cabe duda) en dos tipos de lugares: grandes ciudades y estaciones orbitales. Es un hombre de hormigón y módulos de ensamblaje. Lleva bien los espacios cerrados, condición indispensable para prosperar como astronauta.


Ahora mira el mar fijamente. Ha juntado las yemas de los dedos, la nariz le roza los índices. Muy lejos de allí, en un mar muy distinto, diez niños exploran los primeros signos de vida alienígena que la humanidad ha descubierto. Aún tiene pocos datos, pues los niños se encuentran casi incomunicados: están en el fondo oceánico de un satélite de Saturno, a mil doscientos millones de kilómetros de la Tierra. Otros dos niños, expertos en comunicaciones y pilotaje, esperan en la nave nodriza noticias de sus amigos sumergidos. Ellos han hecho de intermediarios con la Tierra, y tampoco saben más por el momento.


El hombre no tiene hijos. Ha entregado su vida a la ciencia. Puede incluso que haya tenido muy pocas amantes. Amigos, sí. La mayoría científicos como él, todos involucrados en la exploración del espacio. Sabe que sus pasos han sido importantes en esa larga marcha, aunque también modestos en cierto sentido. La edad, junto a sus buenos resultados, le han reservado un buen puesto en la administración. No se oculta que este cargo le queda grande, y ahora más que nunca. En comparación con sus propios méritos, el hallazgo de los niños es monumental: han dado con una esfera perfecta, gigante, escondida en el fondo de la luna, quizá acompañada por otras esferas más pequeñas. No tiene ni idea de qué pueden ser tales cosas.


Solo espera que los niños den noticias pronto y vuelvan a la protección de la nave grande, la Calypso. Está intranquilo. No le gusta el mar, no le gustan los niños y esos no son sus hijos. Pero con esos doce críos le sucede algo: los admira. Y como jefe de la misión Lunae 2, él es además el responsable indiscutible de sus vidas.


Una llamada interna lo sobresalta. La butaca gira y Baldo Spielmann, con barba canosa de unos días, abre la línea. Una mano se le crispa sobre los papeles al oír la voz entrante. Responde con un cabeceo y se levanta.


Acude con paso rápido a Control de Misión. Tiene un mal presentimiento. Cuando llega, hay operadores apiñados frente a una fila de monitores. Los empleados se apartan al verlo, un pasillo se abre entre la gente y una de las pantallas. Es la imagen captada por la Calypso del polo sur de Encélado. La corteza refulge de blanco y el fondo es de un negro total, el negro del espacio.


En lugar de mirar la imagen, todos los técnicos lo miran a él. Mala señal. Spielmann aguarda, desconcertado, a que alguien le explique qué está sucediendo. Un operador sale de entre los demás y manipula la imagen. Marcha atrás, cámara lenta.


Baldo Spielmann se inclina hacia la pantalla. Un punto del relieve de Encélado se abomba y de allí emerge una estructura esférica, blanquecina, como un huevo eclosionando en otro huevo. El objeto esférico tiene un tamaño considerable. No le hace falta ver más para adivinar qué es. Pero cuando cree que ya lo ha visto todo, entonces ocurre: el huevo alienígena se mantiene unos segundos suspendido sobre la superficie helada de la luna y, al cabo, desaparece.


Desaparece.


Media hora después recibe un comunicado de Roméo, el niño que ha iniciado la escapada a Encélado y capitán de una de las naves sumergidas. El comunicado trae noticias. No son buenas.
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1 Los fragmentos sobre los hechos sucedidos en Encélado y la Tierra, así como las imágenes de esta obra, han sido creados por una Inteligencia Artificial.




[image: Image]




I. BAJO PRESIÓN
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No existen los viajes en el tiempo. Solo existe el tiempo de los viajes, y para cierto tipo de viajes habría que hablar en plural: tiempos.


Así fue entonces: tres facetas se anudaron en aquel primer viaje, un vuelo por caminos invisibles a través de las estrellas.


Ninguno entendíamos qué había ocurrido, cada signo del presente se añadía a nuestra confusión. Y sin embargo, por mucho que el aquí y el ahora carecieran de sentido, yo sabía. Sabía, como nunca, lo que quería hacer: volver.


—PELIGRO. PRESIÓN EXTERIOR 400 BARES —alertó Kumi.


Al principio ni me di cuenta de haberlo oído. Nada parecía haber cambiado. Seguíamos atrincherados en el Marlín, que flotaba dentro de la enorme nave blanca, junto a las doce esferas. En posición de icosaedro, estas no emitían frecuencias, no brillaban, no hacían nada.


Yo tampoco hacía nada, pero me sentía desbordada. En mi cabeza, por ejemplo, se estaba produciendo un rebobinado, un espasmo de la memoria. Desgranémoslo: una de las facetas del viaje consistió en eso, un recuerdo o golpe de añoranza. Nos vi a nosotros en la nave y vi a esta saliendo de un remolino, vi el descenso del huevo y la apertura de sus puertas, vi un fondo lunar envuelto de agua. Mucha agua.


Vi el viaje al revés y también una mano en el agua. Conocía esa mano y pensé: «Otra vez». La mano de Clarice me buscaba y otra vez no pude alcanzarla.


Fue como meter la cabeza en una batidora.


Eso (naves, puertas, agua, mano) no fue lo único. Como he dicho, estaba desbordada.


La segunda faceta del viaje me proyectaba hacia delante, hacia otra parte: el deseo es un medio de transporte, y el viaje en la nave blanca no solo podía trasladar cuerpos por el espacio, sino que echaba a volar las mentes.


En mi caso fue así: estaba con los ojos abiertos al lado de Zack, fijándome en los datos del navegador y aún asustada por la cercanía de las esferas. Las teníamos casi encima a las condenadas. Solo mirarlas ya era un esfuerzo; mi piel pesaba tanto que quise tumbarme en el suelo, pero resistí. Y mientras deshacía mentalmente nuestro ingreso en el huevo, luchaba contra aquello que tiraba de mí hacia abajo, controlaba la información del crucero y debatía con mis compañeros sin retener lo que nos estábamos diciendo, me puse a pensar en volver. Ya no recuerdo si se trataba de volver a la Tierra o de volver a la luna, pero seguro que era sobre volver a algún lugar, de cualquier forma y cuanto antes. Más que un pensamiento fue un apremio: como la sed. Necesité volver enseguida. Volver toda. Para siempre.


No sé qué sintieron los demás. Zack y yo nos miramos. Tenía los ojos nublados, como si él también hubiera recordado algo o como si lo deseara tanto como yo. Tal vez como si deseara, incluso, lo mismo que yo. Yo me había criado sola: Sol, Sole, Soledad. Pero, por un instante, tuve un hermano.


—PELIGRO. PRESIÓN EXTERIOR 410 BARES —volvió a alertar Kumi.


—Tenemos problemas —dijo Min desde atrás.


Ahí es donde acabó el mientras, el durante. La aguja del presente atravesó recuerdos y promesas para dejarnos a solas con su fría tersura, con toda su urgencia. Tercera faceta del viaje: ruidos de metal abombándose sobre nuestras cabezas. Estábamos en un aprieto. Literal.


—Sí. —Zack se removió en el asiento, intentaba centrarse—. La presión…


—¿Cuánto aguanta el Marlín? —pregunté.


—500 bares —respondió Amador—. A partir de ahí… empezará a resquebrajarse.


Otra ráfaga de chirridos. Después, un silencio que pudo ser largo o corto. Seguíamos aturdidos sin saber por qué. De algún modo que escapa al lenguaje y la comprensión humanas, las tres facetas del viaje se habían dado (se estaban dando; se darían) de forma simultánea. Ingresar en un tiempo lineal fue como apearse de una embarcación tras varios días de marejada.


—Debe de estar entrando agua al huevo… por algún lado… —dijo Loubna en la última fila. Habló arrastrando las palabras.


—No puede… ser —repuso Amador—. Sol, comprueba que no sea un malf… malfuncionamiento de Kumi. Ah, me cuesta…


—¿Por qué… nos pesa el cuerpo? —jadeó Hekla. ¿Cuánto rato llevábamos así? Imposible de determinar. Tan imposible como decir de qué habíamos estado hablando minutos antes—. ¿Es la presión?


—No. —Min se desató el cinturón y se puso en pie con dificultad—. La gravedad. Es distinta.


Zack tenía los codos apoyados en la consola del piloto. Levantó la vista y asintió con lasitud. Fui a ponerle una mano en la espalda, pero el brazo se me cayó por el camino. Pesaba demasiado. Opté por hacerle caso a Amador y dirigí mis manos al panel de navegación, que estaba más cerca.


—A Kumi no le pasa nada. Está…, ah, subiendo la presión —anuncié, y luego tuve que tomar aire para recuperarme.


—En ese caso…, preguntadle por la gravedad —pidió Amador.


Zack se irguió resollando en el asiento.


—¿Es muy grave, Kumi? —dijo.


—Nooo —corrigió Amador—. Que cuál es… la gravedad. ¡La del lugar, diantre!


—Ah, vale —dijo Zack—. Pues…


—1,4g —leí.


A mi lado, Zack se sujetó la cabeza con las manos.


—No estamos en el sistema solar —musitó Amador.


Me volví hacia él como un escayolado de cuerpo entero.


—¿Qué has dicho?


El labio inferior de Amador palpitó. 1,4g: más gravedad que en la Tierra, muchísima más que en Encélado. Ningún cuerpo celeste de nuestro sistema tiene una gravedad de 1,4g.


—Que no estamos… en el sistema solar.


—PELIGRO. PRESIÓN EXTERIOR 420 BARES.


Loubna rio indignada. Miraba a Amador negando con la cabeza, los ojos ardientes. Eso también me hizo recordar.


—La presión nos va a machacar y tú nos vienes con bromitas —le dijo a Amador.


Él no contestó.


—Da igual dónde estemos —intervino Min, que volvió a sentarse—. Hay que salir de aquí. No nos queda mucho margen.


—¿Salir? —dijo Zack juntando los codos sobre el regazo, como si padeciera del vientre—. ¿No lo has oído? ¡No estamos en casa! ¿Adónde quieres ir? Salir… —Me pareció que quería seguir quejándose, pero no tuvo fuerzas para hablar más.


Hekla se tocaba los músculos en actitud evasiva.


—Debo de pesar unos ochenta kilos —dijo.


—Zack —protestó Min—, ¡el Marlín se rompe!


Miré las esferas. Nos habían enseñado a enfrentarnos al miedo, a controlar nuestros monstruos. El entrenamiento nos había cosido la lógica del simulacro allí donde había extirpado la espontaneidad. En la Calypso, recrear todo lo que podía salir mal llenaba nuestros días. Anticipábamos problemas y nos preparábamos para resolverlos desde el desayuno hasta la cena, construíamos planes de emergencia con un chasquido de los dedos. Vivíamos en un útil y perpetuo catastrofismo. Pero a nadie en la WASA se le había ocurrido entrenarnos por si nos secuestraban los marcianos.


—El huevo es de una inteligencia muy superior —comenté—. Podemos tratar de abrir las puertas pero…, si lo conseguimos, no sé qué nos espera ahí fuera. Aviso.


Un nuevo crujido de las paredes espabiló a Zack.


—Por mí como si nos dan un recibimiento por todo lo alto —dijo comprobando el estado del Marlín en el panel principal.


—PELIGRO. PRESIÓN EXTERIOR 430 BARES.


Cuanto más se estrechaba el margen, más vaporoso era el dilema. Al ritmo en que subía la presión, el agua nos espachurraría antes de que pudiéramos idear nada. El cambio gravitatorio no contribuía a nuestro dinamismo. Me encorvé sobre el asiento. Los fémures se me clavaban en la tapicería y los codos en los muslos. La lengua colgó entre mis dientes como un péndulo de hierro.


—¿Ya está? —preguntó Hekla—. ¿Va a ser… así?


El silencio que siguió a eso fue horroroso. No estábamos resignados a morir, pero apenas podíamos movernos. No nos importaba correr el riesgo de visitar un rincón desconocido del universo, pero no nos quedaba tiempo para intentarlo. No había esperanza. Nos íbamos a las tinieblas.


Mi cuerpo luchaba contra el abrazo del aire; mi mente, contra la inminencia del desastre. Me mordí la lengua para contener un ataque de furia. La visión del agua, la mano y el ansia por volver me asolaron de nuevo. Mi vida pasada en el espacio exigía una segunda oportunidad. No se trataba de repetirla, sino de retomarla. Era consciente de que no podría volver nunca al punto de partida, pues, al hacerlo, yo ya no sería la misma. Nadie regresa igual de un gran viaje. Distinta o no, quería seguir existiendo.


—PELIGRO. PRESIÓN EXTERIOR 430 BARES —repitió Kumi.


Despegué la cara de los dedos: 430 bares, otra vez.


—¡La presión se ha estabilizado! —anunció Amador.


Adrenalina en nuestros circuitos. Nos movimos en los asientos y dejamos de parecer fardos. Min se levantó una vez más.


—Mirad —dijo.


Frente a nosotros, en la pared diáfana de la nave huevo, surgió lo que necesitábamos. Una línea. La línea negra se alargó y se ensanchó con una fluidez pasmosa. Cuando la franja que teníamos delante dejó de crecer, las doce esferas salieron del huevo sin producir ruidos o frecuencias.


El panel de navegación se mostraba en calma. El sonar tampoco indicaba nada. Me volví hacia Zack y él me miró con aquella curiosidad inocente.


Ahí estaba. Mi segunda oportunidad.





II. GET BACK
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Salimos hacia la oscuridad. Un fondo arenoso corría bajo nuestros pies.


—¿Dónde estamos?


Pasamos con cuidado bajo las esferas, suspendidas a unos veinte metros del huevo, y nos alejamos un poco más. Al cerrarse las puertas de la nave alien, dejó de llegarnos la luz de su interior y nos quedamos a ciegas. Encendimos los focos más pronto que tarde.


Un océano. Pero no uno como el de Encélado, que al fin y al cabo era una tinaja de agua pura y estancada. No, este parecía más extenso, más inestable y, aunque no podía asegurarlo, también más vivo. Detalles aislados me empujaban a pensarlo: los indicadores del navegador, todos encendidos, procesando; el ligero zarandeo del Marlín, tal vez mecido por microcorrientes; cierta saturación del grano, como si fuera un agua pixelada; y el gesto vigilante de mis compañeros.


—Sonar al máximo —le dije a Zack.


En cuanto lo hizo vimos dibujarse en las pantallas un perfil recto situado en dirección contraria a nuestra ruta. El huevo había «aparcado» en el final de un acantilado submarino, donde roca y fondo se encontraban. Dimos media vuelta, viramos para circundar el huevo y nos aproximamos al muro, que ascendía más allá de nuestro campo visual. Era como una estaca de piedra hincada en el blando suelo del océano. Contemplamos cómo el acantilado se perdía en la gran masa de agua que teníamos encima. Semejante barrera limitaría el alcance de cualquier señal de radio, pero había que intentarlo:


—Mayday. Mayday. Aquí el Marlín Negro. ¿Me recibes? —Esperé y repetí la llamada un par de veces—. Mayday. Marlín Negro al habla. ¿Alguien me recibe? ¿Hola?


De repente, el sonar dio un pitido que me sentó como un calambrazo. No era una respuesta a nuestra llamada, sino un aviso: el Marlín había detectado algo sólido a unos ochocientos metros de distancia, y dado que luego lo detectó un poco más lejos, y luego otro poquito más, y así hasta desaparecer del radio de alcance, dedujimos que ese algo se movía. Genial.


Miré como loca en todas las direcciones («Dónde, dónde»), pero no veía más que arena y agua. Sin embargo, ahora estaba segura de que en aquel lugar había vida.


—Vámonos de aquí inmediatamente —dijo Loubna.


Zack dirigió la nave a toda prisa hacia las esferas. Supuse que lo hizo por nuestra posición de defensa: si algo se nos acercaba, mejor recibirlo a mar abierto que encajonados contra el acantilado. Pero no era esa su intención.


—Chicas —dijo—. A marcar 1-2-3-4-5. Ya estáis tardando. —Cabeceó hacia la esclusa.


Se refería a Loubna y Min, y pretendía que estas marcaran el código que nos había llevado hasta allí (corrijo: el código que el robot de nuestra nave, SUGUS, nos había dado para mandarnos allí y poder acabar con nosotros sin recurrir a métodos más escabrosos) con la esperanza de que también fuera el código de regreso a Encélado.
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Pero había un par de problemas. Min miró a su compañera como diciendo: «¿Este tío es tonto?». Loubna no respondió. Se aferraba al asiento y escrutaba el exterior con los orificios nasales dilatados.


—Zack —expliqué al piloto—, las escafandras no aguantan 430 bares…


Ese era el primer problema.


Luego deliberamos sobre el segundo: si 1-2-3-4-5 era la clave de ida, lo más probable era que no fuera la clave de vuelta. Amador, en concreto, no creía que esa fuera a ser la combinación ganadora, la que abre la caja fuerte y soluciona todas tus preocupaciones con un clic. Y si no era esa clave, entonces podía ser cualquiera y no la adivinaríamos nunca. Ponernos a tocar esferas al azar quedaba descartado: no entendíamos ni el huevo ni el icosaedro y podíamos propiciar un resultado indeseable. No. Probaríamos a marcar 1-2-3-4-5 en el teclado de esferas usando los brazos robóticos del Marlín. Era lo único que podíamos hacer.


—Allá vamos —dijo Zack al empuñar el joystick.


Observamos cómo los brazos se desplegaban, cómo las manos articuladas tocaban con delicadeza cada una de las bolas, cómo los sensores recogían sus frecuencias en infrarrojo y cómo… no sucedía nada. Las esferas emitían su ondulado mensaje. El icosaedro funcionaba. Pero 1-2-3-4-5 no era nuestro billete de vuelta.


Guardamos silencio unos minutos. Hekla dijo al cabo:


—No era. ¿Qué vamos a hacer?


—Ayudaría saber dónde narices estamos —dijo Loubna.


—Pues, para empezar, a ver… —Amador se llevó los dedos al pelo—. Si tenemos 430 bares de presión y la gravedad es de 1,4g, yo diría que estamos a unos… 3000 metros de profundidad.


Loubna le dedicó una mirada agria y luego la trasladó a mí. En ese momento me di cuenta de que me culpaba del curso que habían tomado los acontecimientos: habíamos embarcado en un vehículo del que desconocíamos todo (desde su medio de propulsión hasta quiénes eran sus fabricantes y usuarios), habíamos desembarcado en un sitio que éramos incapaces de identificar y probablemente moriríamos antes de resolver tantos misterios. No habíamos sido descuidados, sino imbéciles.


Aparté la mirada y me encogí en el sillón, cosa fácil con aquella gravedad paralizante. Un nudo se me formó en la garganta. Me sentía tan responsable y tan insolvente que pronto no podría ni hablar. La piel me ardía como en una crisis de urticaria hacia mí misma.


—¡Mi madre! —saltó Zack cuando el sonar dio otra señal—. Hay algo a 760 metros. ¡600! —Activó el modo manual, preparándose para huir, pero el sonar indicó que el objeto se alejaba—. Uf, se ha ido.


—¿Cómo de grande ha de ser para que el sonar lo detecte? —preguntó Hekla con un hilo de voz.


—Grande —dijo Zack.


—Vamos a guarecernos —propuso Loubna—. Allí.


Señaló el huevo. No había rastro de la fisura que se formaba cuando se abrían sus puertas. El casco inferior apenas rozaba el suelo de arena y su color blanquecino contrastaba con el tono oscuro del acantilado. A pesar de la extrañeza que nos causaba aquella nave, era lo más familiar que teníamos a mano. Fuimos hacia ella y nos resguardamos en el hueco que quedaba entre su parte trasera y la pared de roca. Zack posó el Marlín sobre la arena y apagamos los sistemas de rastreo. La cabina se encendió con el rojo brillante de la iluminación submarina.


Esperamos. Dejamos pasar las horas mientras esperábamos, ingenuamente, que alguien viniera a buscarnos, que alguien nos despertara de aquel mal sueño.


Algunos durmieron. Yo dormité. Después de muchos meses de vida ligera, la gravedad de aquel océano era letárgica, pero no lo bastante como para noquearme. Estudié el icosaedro que Kumi había registrado en su base de datos, con los valores atribuidos a las frecuencias de cada esfera. No adiviné nada, solo sirvió para aumentar mi sensación de impostora, inepta, quark. Con la cabeza entre los brazos, lloré mientras me acordaba de unas palabras de Roméo: «¿Ves?», «¿Ves?», «¿Ves?». Recordé a SUGUS yendo hacia las salas de trabajo, en la Calypso, la última vez que me dijo «24 677». Rememoré el eclipse y la pantalla en negro cuando los del Marlín Azul se perdieron. Visualicé nuestro intento de rescate y el Marlín Negro acercándose al huevo. Oí de nuevo el estruendo cuando las compuertas se cerraron. No comprendía qué había sucedido después. No tenía la más mínima noción de dónde estábamos, pero lo sentía como un lugar muy lejano. En vez de rescatarlos, nos habíamos perdido. Y yo estaba al mando. «¿Ves?». Si no había logrado entender el mundo de las estrellas, ¿cómo iba a apañármelas en una realidad paralela o en un mundo extraterrestre?


Noté con qué facilidad salían las lágrimas mientras lloraba, con qué presteza se precipitaban piel abajo, y me sentí cansada y desorientada. La realidad me aplastaba con todas sus ganas. Roméo me había avisado: «Tú no eres capaz».


Poco a poco, mis compañeros se fueron despertando.


—Por Thor, hasta abrir los ojos es un calvario —dijo Hekla, aún panza arriba sobre su asiento reclinado.


—¿Novedades? —preguntó Min.


Zack se palpó la cara, medio dormido. Amador bostezó.


—Tenemos que pasar a la acción —comentó Loubna. Sonaba como si ella tampoco hubiera descansado—. Recordad el entrenamiento: ¿qué hacer en caso de problema? Uno: refuerzos, si los hay.


—Estamos… solos —la cortó Min. No sabíamos dónde quería llegar Loubna con ese discurso.


—Dos —siguió Loubna—: modificar la misión, si es posible.


—Desde luego que la hemos modificado —dijo Hekla—. Ahora es una misión suicida.


Loubna no reaccionó al comentario.


—Tres: reparar.


Zack posó una mano sobre el panel de mandos del Marlín.


—Por suerte, aún no estamos en ese embolado —dijo.


—Cuatro —continuó Loubna; la miramos ansiosos, pues siempre habían sido tres consignas—: improvisar.


Muchas noches, para cenar, mi madre abría la despensa y se quedaba mirando el caos reinante. Paquetes, tarros, bolsas, cestos, botellas, tetrabriks, latas y alimentos sueltos. Tras unos minutos en los que parecía no ocurrir nada, se lanzaba a por unas cuantas cosas y preparaba una cena estupenda. Improvisaba.


Nosotros hicimos lo mismo. Rotamos los asientos y compusimos listas.


—El Marlín no supone un problema —recapituló Amador—. Los aparatos de medición funcionan y tienen mucha vida útil por delante. El sonar es nuestro guardaespaldas ahora mismo —dijo mirando al exterior con aprensión—, y tenemos los microscopios, las cámaras, el SPS y el telescopio.


—Más importante aún —intervino Hekla—: la impresora 3D. Nos puede sacar de casi cualquier apuro; la programas y te hace lo que necesites.


Amador asintió.


—Mientras dispongamos de cartuchos —precisó—. También tenemos a X-Kimo, el arquitecto de iglús, pero eso solo nos serviría si…


—Encontráramos tierra —concluyó Loubna.


La sola mención de esa palabra, «tierra», me produjo una risa cacareante, fuera de lugar. Los otros me miraron como si estuviera trastornada, salvo Min, que desvió la cara y preguntó:


—¿Qué hay del soporte vital?


—Aquí hay agua de sobra —respondió Amador—, así que podemos fabricar todo el oxígeno que necesitemos. El combustible sí es finito, pero tenemos para varios años.


—Bien —intervine—. ¿Y la comida?


Zack dio una palmada y se frotó las manos ruidosamente.


—Eso dejádmelo a mí.


Se dirigió al congelador y comenzó a sacar bolsitas y a tirarlas sobre la mesa mientras recitaba platos envasados:


—¡31 de pastel de carne, 29 de pollo teriyaki, 43 de fideos chinos, de los cuales 6 sin gluten, 29 de bacalao al pilpil…, puaj, 17 de tayín de cordero y varias raciones de arroz con espinacas, lentejas con beicon y salmón ahumado!


—Guay —dijo Hekla ante el montón de bolsas.


Nosotros las agrupábamos y Amador anotaba todo en su portátil. Zack siguió vaciando el congelador.


—También hay samosas vegetales y dim sum de gambas, pero no os los recomiendo, dan cagalera, unos cuantos sobres de sopa en polvo, arroz instantáneo, frijoles y cuscús de ese al…, ¿cómo se dice? Ah, sí, ¡al ras el hanout! Oye, Lou —añadió bajito—, te cambio todo lo que venga especiado por el pastel de carne, ¿vale?


—No.


—Subo la oferta: las especias más el bacalao. —Loubna dio su negativa con un sonido gutural y le indicó que continuara—. Bueno, todavía no hemos terminado. Aquí hay tantos paquetes de naan y tortitas que tenemos hasta que nos hagamos viejos. Y…, oh, sí… —Zack babeó al ver nuevos víveres—. ¡Salsas! Os cuento. Queda algo de kétchup y bastante mostaza, y aún no hemos tocado el tikka masala, el tandoori, la miel, el aceite de oliva —se volvió y me guiñó un ojo—, la mayonesa, la mantequilla de vaca ni… —paseó la mirada por todos nosotros— ¡la de cacahuete!


Él estaba exultante, pero las dosis de salsas eran exiguas y parecía que en el congelador no quedaba gran cosa. Miré de reojo a Hekla, la piel fina y los brazos torneados, y deseé que Zack encontrara otras cajas de comida olvidadas en el fondo del armario.


—A ver…, ¿qué más tenemos aquí? —continuó este—. Leche y yogur en polvo, fermento de soja y polvo de cítricos para zumo, café instantáneo y trillones de sobrecitos de té. Barritas energéticas, fruta, champis y algas liofilizadas, también.


—¿No había tarta de limón? —preguntó Min.


Zack se volvió con las manos tras la espalda y cara de póquer.


—¿Tarta? ¿De limón? No, no queda. —Se alzó de hombros—. Una lástima.


Min inclinó el torso a un lado y descubrió las raciones de tarta entre los dedos del piloto. Lo miró como solo Min puede hacerlo. Zack lanzó inmediatamente las raciones sobre la mesa.


—Eso es todo. —Hekla amasó las bolsas para volver a guardarlas, las cejas en una elocuente V. Yo no había hecho el cálculo aún, pero era poca comida.


—Vale —dijo Amador—. Hum…, a ver…, esto equivale a alimento para… tres semanas.


Zack dio un respingo que casi lo coloca sobre la encimera de la zona de trabajo.


—¿Tres semanas? ¿Solo?


—Si racionamos, aguantaremos un mes, como mucho mes y medio —respondió Amador.


Un mes. Como si el horizonte nos acabara de dar en las narices.


A Zack se le ensombreció el gesto. Volvió al asiento del piloto y lo puso en posición de crucero. De todos los presentes, él era el que había dado un estirón más visible en la última época. No estaba en los huesos, pero sí plano, fibroso y alto. Comprendí la ansiedad que sentía.


—Bah —dijo de pronto, de espaldas a nosotros—. Pues para durar tres semanas propongo que nos demos un buen atracón y acabemos con esto.


Reí y le froté el pelo, conmovida.


—Anda, anda. Y a ver si te peinas —le dije. Su melena estaba tiesa como la de un espantapájaros.


La desazón de Zack no ablandó las facciones de Loubna; bajo la luz roja de la cabina, parecían de cerámica. Enseguida quiso retomar la charla importante.


—Siguiente asunto —dijo—. ¿Qué sabemos hasta ahora?


—El agua está a 5 grados y contiene bastante cloruro de magnesio —dijo Amador leyendo las medidas desde su portátil—. Por lo demás es eso, agua. Presión de 430 bares y campo magnético de 6 gauss. No sabemos si hay radiación ni si el aire de este lugar, allí arriba, es respirable. Bueno —se corrigió—, ni siquiera sabemos si hay atmósfera. Quizá deberíamos subir a echar un vistazo.


Segunda sacudida de incredulidad: «encontrar tierra» o «echar un vistazo» sonaba, en aquel momento, tan surrealista como decir «dar un paseo». De hecho, la idea de hacer cualquier cosa que no fuera arremeter contra el huevo hasta que se abrieran sus puertas me parecía insoportable. Pero la idea de tener que decir algo, ya fuera para oponerme o sumarme a la iniciativa, me parecía mucho peor. Permanecí callada y, al ver que mis compañeros recolocaban sus asientos y se abrochaban ya los cinturones, me dije que los había arrastrado a un callejón sin salida, que me había apropiado de sus vidas y las había malgastado por obcecación e imprudencia, que iban a morir por mi culpa y no merecía su amistad.


Ellos estaban listos para zarpar. Zack ladeó la cabeza esperando una confirmación. No se la di.


—¿Jefa? —insistió.


No dije nada durante unos segundos. Me costaba verbalizar lo que tenía en mente, pero había tomado una decisión. Y bien firme. Había decidido no decidir.


—No habrá más órdenes —anuncié; a estas palabras, todos dejaron lo que estaban haciendo—. No habrá más… «jefa».


Zack me miró con una expresión divertida.


—Anda, anda. —Me revolvió el pelo a su vez.


Le mantuve la mirada hasta que entendió que iba en serio. Vi su rostro bañado por la confusión.


—La he cagado —proseguí—. Yo… —Hekla y Amador se adelantaron para ponerme una mano sobre los hombros; Min negó con la cabeza, pero Loubna permanecía inmóvil en su butaca—. Lo siento…


Fui incapaz de contenerme y volví a llorar esas lágrimas rápidas. Dejarse llevar por cualquier sentimiento negativo era fácil a 1,4g. ¡Para abajo, para abajo, deprisa! Y la frialdad de Lou no ayudaba. Echaba de menos a mi amiga.


—Mi opinión es como la de cualquier otro —dije cuando me serené un poco—. Y si queréis mi opinión ahora, pienso que deberíamos hacer las cosas por mayoría.


Loubna asintió discretamente. Zack me observó con un brillo raro en los ojos; parecía decepcionado.


—No zerá el método más rápido —comentó Hekla; la nueva gravedad potenciaba su ceceo intermitente—, pero azí no volveremos a precipitarnos.


—Listo, entonces —dijo Amador—. Cambio de mando, hum… —rectificó—, reparto del mando en adelante. Todos mandamos. —Se puso nervioso—. Nadie manda. Es decir… Bueno, ya me entendéis. ¿Nos vamos?


Nadie dio el paso. Zack apretaba los labios; había configurado el modo automático. Tras un instante de inacción, Hekla dijo desde atrás:


—Esto…, Kumi, ¿nos zubes?
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La superficie podía ser una parrilla cósmica a gran escala. Eso significaba que podíamos acabar como hamburguesas de barbacoísta aficionado si no subíamos poco a poco, midiendo en continuo la radiación. Por encima de cierto valor no podríamos seguir avanzando.


Comenzamos. Notamos el tirón suave del Marlín hacia cotas desconocidas. La presión iba disminuyendo y, metafóricamente al menos, era como si me quitaran un peso de encima. Por desgracia, seguía con los miembros doloridos por la alta gravedad.


El sonar alertó un par de veces: objetos móviles a unos mil metros. Al primer aviso, Zack pasó al modo manual y no volvió a despegar las manos del joystick. Viajamos en un silencio vulnerable, cargado. Cuando unas pequeñas figuras transparentes empezaron a rodear el Marlín y a acompañar su ascenso, como una nevada de copos que cayeran del revés, contuvimos el aliento. Apagamos el sonar para no herirlas.


Al contacto de la luz de nuestros faros, las figuras globulosas despedían destellos. A veces palpitaban. Mantenían distancia entre ellas, y con el Marlín. Parecían inofensivas y, en cierto punto, nos abandonaron. Exhalé aliviada.


—Muy curiozas —dijo Hekla para romper el silencio.


A mí no me habían resultado curiosas. Me habían resultado horribles. Cientos de ojos viscosos observándonos desde el agua. A saber qué otras cosas había unos metros más arriba.


—¿No sería mejor dar media vuelta? —dije bajito.


—Quizá en la superficie encontremos algún indicio de dónde estamos —opinó Amador.


—¡O de cuándo! —repuso Hekla—. Quiero decir… No estamos en el sistema solar, ¡han podido criogenizarnos durante ziglos!


—No —intervino Min—. Solo han pasado unas pocas horas. Mira tu brazalete.


Al hacerlo, Hekla chascó la lengua. La situación era para sobrepasar a cualquiera.


—Ya, pero… —se frotó la frente— si no estamos en el zistema solar, ¿cómo hemos llegado adonde quiera que estemos?


Amador y Min intercambiaron una mirada. Dijeron al unísono:


—Agujeros de gusano.


Zack, que no había pronunciado palabra alguna desde el inicio del ascenso, respondió al mismo tiempo que ellos:


—Teletransportación.


—Eso no existe —gruñó Loubna. Escuchaba la charla de brazos cruzados, al parecer harta de incertidumbres, explicaciones y compañeros de viaje.


—Es… desconcertante, sí —repuso Amador—. Ambos escenarios implican un desplazamiento instantáneo en el espacio. Y si tal cosa es posible…


—También lo serían los desplazamientos en el tiempo —concluyó Min—. Hacia el siglo XIX, o el XXIII.


Continuamos nuestro camino. El barómetro ya solo marcaba una presión de 150 y aún no detectábamos ninguna radiación. Dejamos atrás el acantilado, pero la visibilidad seguía siendo nula, razón por la cual yo miraba la pantalla del sonar cada tres segundos. Oí a Hekla moverse en el asiento trasero. Rumiaba algo en voz baja.


—Vale —dijo de pronto—. Si se puede viajar en el tiempo, decidme a cuándo querríais viajar.


Un desafío a la imaginación. Se habló de coches voladores, mundos conectados, relaciones interespecies. Fantasearon con casas que se limpiaban solas, comidas que se preparaban solas, trabajos que se resolvían solos y, muy especialmente, programas escolares que se asimilaban también solos. Soñaron con poblaciones sanas y longevas («200 tacos, mínimo», estableció Zack). Querían ir a un futuro tan lleno de pájaros como sus cabezas. Loubna fue más concreta:


—Yo me situaría dentro de tres o cuatro años. Para ver si hemos salido de esta. —Se retrepó en la butaca y miró por la ventanilla lateral—. Y de paso ver a mi padre, cómo está y eso.


Pues claro. Todo aquello de los viajes en el tiempo era una gran estupidez. Yo seguía asustada y tensa. En cualquier momento uno de esos puntos verdes del sonar se acercaba más de lo debido y se acabó lo que se daba. No quería viajar en el tiempo, quería volver a casa. Eso me dio una idea, una idea cálida que me animó a participar.


—Pues yo creo que retrocedería hasta la juventud de mi madre —dije—. Me gustaría ver cómo era ella con mi edad. Ya sabéis: cómo vestía, de qué rollo iba y tal. Pero sobre todo… querría ver si ella también estaba tan perdida como yo ahora.


—Mujer —comentó Zack—, ¡tan tan perdida como tú imposible!


Reímos con amargura. La literalidad de Zack podía ser un lastre, pero a veces tenía sus ventajas.


—No… —me expliqué—. Me refiero a saber cómo… Si ella tenía problemas, que supongo que los tendría, pues cómo los afrontaba. No estaría de más tener un referente que no fuerais vosotros. —Les saqué la lengua.


—¿Y tú, Hekla? —preguntó Min al único que aún no se había pronunciado.


Él compuso una expresión formal, de ejecutivo exitoso.


—Sin duda alguna iría al 30 de enero de 1969, al número tres de Savile Row, Londrez.


Nos quedamos mudos. Con Hekla solía pasar.


—Imaginaos —dijo—: ir pazeando por esa calle de Londres y dar por casualidad con que en la azotea del número tres, a pesar del frío infernal, se está produciendo el último concierto, la gran despedida, del mejor grupo de múzica de todos los tiempos. ¡Los Beatles!


Extendió los brazos para enfatizar sus palabras.


—¿Los quién? —dijo Zack.


Hekla abrió mucho los ojos. Sus gustos y conocimientos siempre habían sido un poco de otro planeta.


—John, Paul, George, Ringo —respondió. Por supuesto, eso lo aclaraba todo—. ¿No los conocéis?


—No, tío, la verdad es que no.


—Pues deberíais —dijo en alto, y luego dijo para sí—: ¡Los Beatles, ahí subidos, tocando por zorpresa y cantando una y otra vez Get Back! Histórico. —Sacudió la cabeza y nos miró resentido—: Tristes mares navego, saturados de incultura…


Dejamos que se le pasara.


El trayecto llegaba a su fin. O algo había cambiado. Aunque la luminosidad aumentaba, el agua estaba adquiriendo una tonalidad turbia, arcillosa. Un cambio a peor.


Me aclaré la garganta.


—Esto, chicos… —dije. Ahora que ya solo podía hacer sugerencias, recordé lo fácil que era mandar—. ¿Veis el color del agua? ¿Quizá deberíamos volver para abajo?


Me ignoraron. Al menos Amador tuvo la decencia de responder:


—Ya estamos cerca, y sigue sin haber radiación —dijo animado.


—Ya, pero… —Fui a añadir algo cuando un rumor distante me frenó—. ¿Qué ha sido eso? —El ruido me había reverberado en el pecho.


—Habrá tormenta —especuló Loubna.


Noté que mis compañeros se ponían en guardia: una rigidez de las posturas, espiraciones más sonoras. Pero no nos detuvimos. Debíamos continuar.


Activamos el Stellar Position System y los sensores de aire, y el Marlín Negro emergió a una superficie de agua bermeja y turbulenta. Nuestros cerebros humanos procesaron aquello de la única forma posible: agua roja, agua de sangre, carnicería. El líquido chocaba contra las ventanillas con fuerza, el Marlín se zarandeaba y pronto estuvimos todos gritando.


—¡Calma! —Loubna habló por encima de los gritos—. Callaos, mierdecillas. No sabemos qué es lo que tiñe así el agua.


Nos sosegamos más por educación que por otra cosa.


—Lo que decía… —Lou señaló el techo del Marlín—. Tormenta.


Alcé la vista y no sé si el cielo me causó mejor impresión que el océano. No era una tormenta cualquiera, era el Armagedón. De un azul violáceo, las nubes lo cubrían todo y se mandaban rayos zigzagueantes unas a otras. También soltaban una cortina de lluvia gruesa que algunas ráfagas de viento desviaban con violencia. De pronto, un rayo descargó en medio del mar junto a un trueno que esta vez, sin la protección del agua sobre nuestro techo, no nos pareció tan distante.


—¡Agüita! —exclamó Zack.


Había más rayos entre las nubes que cayendo al mar. Hendían el cielo con un curso paralelo al horizonte. A veces se producían tantos de golpe que formaban un rizoma y el estrépito nos hacía taparnos los oídos. Pero cuando caían al mar era peor: los rayos se mantenían más tiempo encendidos, como columnas de fuego o hechizos de energía con los que unos dioses nos castigaran desde arriba. El agua espumeaba en torno al punto de impacto y los truenos que seguían hacían vibrar los paneles y las ventanas del Marlín. Y luego estaba el oleaje, una fuerza añadida al tirón gravitatorio que amenazaba con desahuciarme de lo último que había ingerido. Había tanto movimiento, tanto ruido y tantos flashes que no conseguíamos recobrar la compostura.


Pero entonces las vi: iluminadas fugazmente por un rayo que golpeó cerca, varias estructuras cilíndricas sobresalían del agua embravecida, roja. Formaban líneas y arcos amplios sobre la superficie del mar, y no se movieron entre el primer rayo y el que azotó después. Pese a que se encontraban a gran distancia de nosotros, casi pegadas al horizonte, pude apreciar su trazado curvo y su aspecto sintético. No eran los tentáculos de un kraken, eran… tubos gigantes.


—Ahí al fondo hay algo —avisé.


Una ola puso al Marlín a más de 45o y me di cuenta de que debíamos volver, pero después de lo que había visto no podía pensar en otra cosa. Estaba bloqueada. Un flanco de la nave se hundió al pasar la ola y todos nos balanceamos en la cabina.


—¿Qué? —preguntó Min bajo el rugido de los truenos—. ¿Qué dices?


Amador se agarraba al respaldo del asiento de Zack con los brazos muy rectos.


—¡Ahí! —Señalé—. ¿Lo veis? —Me apoyé en el panel de mandos y en el asiento de Zack para estabilizarme ante nuevos zarandeos—. Hay como… ¡unos brazos saliendo del agua!


Fue decirlo y ver a Zack transfigurarse.


—No, no… —me apresuré a corregir—. No es lo que piensas. No es animal, son como… ¡cañerías!


Cuando los relámpagos no quemaban las vistas con su fulgor, todo quedaba muy oscuro. Pero no oscuro como cuando es de noche o cierras los ojos. No. Era oscuro como en un laboratorio, un hospital o una discoteca, donde hay seres en estados disociados y circulan toda clase de sustancias. Había una penumbra dominada por el morado y los azules, y cuando el rayo azotaba el agua, esta brillaba como un pozo de pirañas. Oscuro como en una catedral.


Mis compañeros no consiguieron localizar el punto que les señalaba hasta que un relámpago alumbró la escena.


—¡Aaaah! —gritó Zack al verlo.


—¿Qué…? —dijo Lou.


Cuando la luz se disolvió, tratamos de enfocar aquella estructura entre las sombras y las prominencias del agua.


—¡Vamos a acercarnos! —propuso Min.


—No sé si es el mejor momento —objetó Hekla—, voy a acabar echando la pota.


Me volví hacia Amador. Levantó una mano en una especie de «Estoy bien», pero el color de su tez no parecía decir lo mismo.


—Solo un poco —insistió Min—, no podemos irnos sin saber qué es eso.


Zack me miró, inseguro, antes de ponerse a trastear con Kumi para cambiar el rumbo. La nave rotó sobre sí misma hasta que el morro quedó situado en dirección al grupo de cilindros. Durante el giro, una nueva porción de cielo revuelto y rasgado por la tormenta fue apareciendo en los ventanales. El Marlín ya había empezado a avanzar cuando Min avistó algo:


—¡Esperad! ¡A vuestras diez! —dijo.


Tuve que enmendar mis observaciones sobre la distribución de los rayos. Había un punto del mar donde caían más flechas eléctricas que entre todos los nubarrones juntos. Estaba muy alejado de nosotros, a la izquierda de los cilindros y por detrás de ellos. No veíamos qué podía atraer a tantos rayos en un área tan pequeña, pero si las descargas servían de algún modo de castigo, el pecado debía de ser grandioso.


El Marlín siguió avanzando hacia aquel decorado inclemente y de pronto, a la luz de un relámpago poco intenso pero duradero, vimos una gran sombra acercándose a nosotros bajo el agua. Fue como si el mundo se parara.


Llevábamos el sonar apagado desde nuestro encuentro con las figuras globulosas, y no habíamos caído en reactivarlo. Solo me dio tiempo a mirar a Zack y de nuevo al agua. La sombra era oblonga y venía más rápido de lo que hubiéramos deseado. A Zack, por suerte, le dio tiempo a demostrar que era un buen piloto. Antes de que el resplandor se apagara, el Marlín dio un viraje brusco y salió de la trayectoria del bulto marino. Con la sacudida, el cinturón me apretó el torso y sentí que me faltaba el aire. Me volví hacia el resto de compañeros y leí en sus caras un terror que no había conocido antes. Ni siquiera el día del despegue.


—¿Lo habéis…? —comencé a decir.


Hekla y Min asintieron repetidas veces. Amador estaba descompuesto y Loubna se había quedado petrificada. Claro que lo habían visto. La sombra había venido en línea recta hacia nosotros, como un mensajero enviado desde la zona de los cilindros y el foco lejano de rayos.


—¡Comprueba que no nos sigue! —me pidió Zack mientras él aferraba los mandos.


Conecté el sistema de rastreo y este no dio signos de alerta. Miré por las cámaras traseras, que filmaban un agua erizada pero vacía, sin acompañantes.


—Creo que no.


Ya no nos dirigíamos a los cilindros y el punto de condensación de rayos. Simplemente navegamos unos metros mientras asimilábamos todo lo que acabábamos de ver. Pareció que iba a haber un remanso, pero un rayo cayó cerca. Era muy fino, alto y bastante recto. El origen se perdía entre las nubes y la punta atravesó la superficie del mar formando una onda de agua electrizada. Dimos un alarido.


—Zack, ¡atrás! —grité.


A ese ritmo íbamos a acabar fritos o devorados.


—No —dijo él—, volvemos abajo. Esto es un infierno.


Cuando acabó de hablar, el Marlín ya se había sumergido por completo.
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III. ECHECS
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Marlín Azul, fondo de Encélado, 16 de junio de 2048, 5:37 h


Fracasos: ya lleva unos cuantos seguidos. No se reconoce. Por mucho que ha tratado de aparentar en el comunicado a la WASA, Roméo Devauchelle cae en picado, aúlla por dentro, se siente un auténtico quark. Hace un esfuerzo por guardar las apariencias.


—Clarice —dice carraspeando—: apaga los focos. Mejor no ver que ser vistos.


Están sumergidos en el océano de Encélado, donde han presenciado cómo una extraña nave se llevaba a seis de sus amigos. No saben ni dónde está ahora la nave ni dónde se encuentra su propietario, que no parecía ir en ella. Podría estar en cualquier lugar de la luna, incluso cerca.


Clarice, Nivor y Taisea mueven despacio las caras. Miran a Roméo extraviados, como yonquis volviendo a la realidad. Al enfocarlo, los rasgos de Tai se recomponen en una mueca de disgusto. Aún tiene la piel surcada de lágrimas. Roméo la ignora y se dirige a los otros dos:


—Cielos, ¡a ver si os centráis! Esta es la situación: o el dueño del huevo los ha secuestrado deliberadamente o creerá que le hemos robado la nave. En ambos casos, me da que las relaciones con él van a ser complicadas. Desaparezcamos —dice chascando los dedos.


—¿Seguro? —pregunta Clarice, la mano sostenida sobre el comando de apagado.


—Aquí arriba está demasiado oscuro —argumenta él—. Los focos no ayudan. Si apareciera el bicho, lo veríamos demasiado tarde.


Clarice va a replicar algo sobre la capacidad de maniobra del Marlín, pero Nivor habla antes que ella:


—Si optamos por fundirnos con el entorno, entonces también reducimos al mínimo el alcance del sonar, ¿no? O sea, propones que vayamos a ciegas.


Se produce un silencio. ¿Camuflaje o buenos reflejos? Los caminos de la supervivencia son múltiples, pero Roméo duda que su velocidad supere a la de su depredador.


—Como digo, mejor no ver que ser vistos —dice al cabo.


Clarice hace lo que le pide y se quedan a oscuras. La única luz ambiente la proporcionan las hebras de píxeles que surgen de la consola principal. Viajan amparados, en cierto modo, por los nervios de Miku, su navegador.


Se dirigen al agujero hecho por los perforers. Van a volcar toda la información que tienen en el puerto de conexión. Después se pondrán a disposición de la WASA, o así lo desea Roméo, para buscar pistas del paradero de sus amigos. La idea de toparse entretanto con un animal inteligente y cabreado le revuelve el estómago, así que intenta alejarla. Con gran dificultad, y en vez de escucharse a sí mismo, consigue centrar su atención en los otros, en sus compañeros perdidos. Han de averiguar qué les ha sucedido. Solo la verdad puede salvarlos; solo la verdad lo librará, a él, de despreciarse como se desprecia ahora.


Mientras la nave azul se desliza bajo la corteza helada de Encélado, Roméo repasa los últimos momentos que han pasado todos juntos en las profundidades del satélite. El asombro y la confusión, la indagación precipitada, el descubrimiento de la contraseña. Finalmente, el error fatal: entrar en el huevo sin reflexionar. Les ha faltado perspectiva. No deberían haber marcado el código encriptado que SUGUS les repetía en la Calypso, se recrimina, pues el robot nunca fue de fiar. Por suerte, ya se ha encargado de eso y SUGUS no volverá a causar ningún daño. Solo espera que Dipi y Eri hayan captado su mensaje, también encriptado… a su manera.


Taisea interrumpe sus pensamientos con voz ronca:


—¿Creéis que Dipi y Eri ya habrán…, ya lo habr… —se traba— desconectado?


Tiempo atrás, ella había sido la primera en dudar de SUGUS, pero nunca desconectaría a un robot. Roméo, en cambio, no logra sentir nada cuando piensa en SUGUS apagándose, pasando de un mundo de ceros y unos al más árido vacío digital. En lugar de contestar, se limita a mirar la hora en la consola.


Es Clarice quien responde:


—Pronto lo sabremos —le dice a Tai. Y hay algo en la mirada que ellas intercambian que irrita mucho a Roméo.


—Oh, pobrecitas —comenta—. ¿Quieres un pañuelo para llorar su pérdida, Taisea? Sé que estabais muy unidos.


Detrás, la expresión de Tai se congestiona.


—¡Usar el botón rojo es un crimen! —exclama—. Acabas de ordenar un asesinato, ¿¡y tienes la cara dura de burlarte!?


—«Castigar a los opresores es justicia; perdonarlos, barbarie» —recuerda Roméo con aire abstraído.


—¿Qué leches…? —salta Taisea.


—SUGUS es un robot —la corta él.


—No es un robot cualquiera. Es un ser sintiente, Roméo, como tú y como yo. Bueno, por lo visto —corrige Tai—, ¡más como yo que como tú!


Que lo acusen de insensible ahora, justo cuando el recuerdo de los seis del Marlín Negro se expande en su interior como la gangrena, es más de lo que puede soportar.


—¡¡¡SUGUS ES UN TRAIDOR!!! —brama.


Nivor, Clarice y Taisea dan un respingo. No osan negar esto último. Roméo respira y parece recuperar el control de sí mismo.


—Es más: tiene suerte de que lo ejecutemos —observa—. ¿O acaso no habéis considerado la posibilidad de torturarlo? Él podría disponer de información vital para ayudar a…, a… —aunque le viene un nombre concreto a los labios, lo descarta y dice—: los otros, y estoy seguro de que Eri desempeñaría el encargo con arte… —Ríe entre dientes—. Pero soy clemente, y él peligroso —añade—. Así que he hecho lo que tenía que hacer, y si piensas que me estoy equivocando, Taisea, es tu maldito problema.


Temblando de rabia en el asiento trasero, ella ladea la cabeza y deja que su mirada se pierda más allá de la ventana. Roméo, por su parte, se rebulle en el puesto del copiloto. A veces se ensaña con Taisea para no tener que enfrentarse a la desaprobación de Nivor o Clarice. Es un cobarde, y lo sabe. Como para sacudirse esa idea de encima, remata:


—Veinticuatro mil seiscientas setenta y siete. Esas son las veces que lo desconectaría, si hiciera falta.


[image: Image]


En el rato que sigue, Clarice y Nivor discuten sobre estrategias de defensa en el medio acuático de Encélado. Taisea no participa, y él da las gracias por no tener que escuchar idioteces como que todos los seres vivos poseen, por extraterrestres y come-niños que sean, un derecho inalienable a la vida, que es lo que diría ella si participara.


Su mente crispada le pide anticiparse. Roméo piensa cuán probable es que la WASA convierta en misión lo que empezó como una travesura ahora que la amenaza alienígena es un hecho: ni idea. Lo único seguro es que, solo si les dejan permanecer en Encélado buscando más señales de vida inteligente, podrá intentar salvar a Sol y al resto de los compañeros del Marlín Negro. Por un segundo, se deleita imaginándose un rescate heroico, él desvelando el secreto detrás del código de SUGUS, y ella («¿¡Qué!? No», rectifica, «todos, todos») deshaciéndose en alabanzas. Tras el segundo de fantasía, vuelve a razonar con pragmatismo: hay un límite obvio a su proyecto. La comida. La comida manda.


Encorvado sobre la butaca, Roméo piensa. La misión original iba a durar como máximo catorce días. Por seguridad, la WASA había dejado en el Marlín alimento para una semana más y para una tripulación, siempre, de seis astronautas. O sea: veintiún días para seis personas equivale a ciento veintiséis días de comida. Después de una semana en el Marlín siendo cinco tripulantes, han gastado treinta y cinco comidas. Les quedan, pues, noventa y una raciones. No obstante, ahora solo son cuatro pasajeros, así que tienen comida para veintitrés días. Dado que necesitarán tres días para volver a la Calypso, podrían quedarse a investigar durante tres semanas. Tres semanas, vale. En el Marlín Negro, sin embargo, son uno más, si bien solo zarparon cinco… Concentrado, hace vibrar la lengua en el paladar: les quedan ciento seis raciones. A partir de ahora, y siendo seis, tienen comida para dieciocho días. Las raciones están pensadas para adultos. Si racionan, si están vivos, si no han…, da igual; si racionan, podrán aguantar algo más. No es mucho.


Llega un mensaje del exterior. Roméo activa el altavoz. Es Eri:


—Aquí la Calypso —anuncia ella con apatía—. Hemos llevado a cabo la «Operación Brutus». Repito, hemos llevado a cabo la «Operación Brutus». Corto.


Los cuatro del Marlín escuchan el mensaje sin mover un pelo. Permanecen un rato en silencio, hasta que Nivor se desabrocha el cinturón y va al baño a mojarse la cara.


—Si no lo digo exploto —declara al volver—: les hemos fallado, no estamos preparados para esto y quiero que todo se acabe de una vez.


Se deja caer en la butaca a un ritmo enceladiano: despacio.


Clarice se vuelve y estira una mano para posarla en su rodilla, pero no trata de rebatir sus palabras.


—Hace un par de años habría firmado por vivir algo parecido —confiesa Nivor—. Cuando estaba en la sala de espera del abogado de mi madre, por lo de la separación, me dedicaba a… pensar que una nave venía y se me llevaba. En serio. Pero ahora que esto es real… —Se quita las gafas y se alisa los párpados—. Dios, tengo miedo.


—Vamos a estar bien —musita Clarice. Después retira el brazo, se gira y clava los ojos en la luna frontal.


Taisea sigue inmóvil en su asiento; Roméo baja la vista y se hace un ovillo el resto del viaje. De pronto recuerda a SUGUS dándoles chocolate, palomitas y sermones sobre nutrición. Se pregunta si hay algo más terrible que forzar a un amigo a matar a alguien. Quiere llorar, pero no puede con los otros delante.


Cuando Miku les indica que están llegando, no les queda otro remedio que encender los focos. Clarice aminora el ritmo. El techo de hielo alrededor del agujero se ve como el cauce de piedra de un río que se ha secado.


—Vaya —observa Nivor—, cuando entramos no me fijé en las estrías que han formado los flujos de convección…


Roméo se apresura a buscar el agujero de entrada. Aunque ya lo cierra una fina capa de agua congelada, sabe que tras ella está, también, su portal de salida. El láser del Marlín está preparado para fundir esa costra de hielo, pero aun así lo recorre un estremecimiento. Si algo falla, morirán atrapados.


—¡Ahí está! —Clarice señala el hidrófono, instalado al final de una pértiga flexible de poco menos de cincuenta metros de largo.


Después se vuelve hacia Roméo, quien lo confirma con un gesto de cabeza. Esa sonda conecta el interior líquido de Encélado y el espacio exterior. En cierto modo es un cordón umbilical. Un lazo con su pasado, un canal por el que fluye la ayuda.


Clarice aproxima la nave al puerto de conexión y, cuando están lo suficientemente cerca, el hidrófono se adhiere al Marlín mediante un sistema magnético. Banda ancha para transmitir.


Roméo activa la secuencia de envío y comienza a volcar datos. Con SUGUS eliminado, ya puede mandarlo todo: vídeos y análisis de las fuentes hidrotermales y del manto, mediciones de rayos gamma, resultados de las muestras de agua, roca y arena que han ido recabando, y también las tomas del huevo, el icosaedro, y las conversaciones que han mantenido antes de abrirlo y activarlo. Miles de especialistas, laboratorios y centros de investigación estudiarán a fondo esos materiales, en la Tierra. Roméo se pasa una mano por la frente. Es mucha ciencia para él; quizá, también, sea demasiada responsabilidad. Está dispuesto a seguir adelante por el equipo negro, pero no puede obligar a los integrantes de su propio equipo, el azul, a arriesgar su vida una vez más. Tenía un comodín para eso, y lo malgastó.


Enviados los datos, deciden dormir. Clarice estabiliza la nave y Roméo se ofrece a hacer la primera guardia. Sus compañeros caen rendidos en pocos minutos. Cuando se cansa de escuchar el ronroneo del soporte vital y los ojos le pesan de tanto pasearlos por el océano negro, accede al historial de grabaciones de la Calypso.


Rebobina las imágenes de los días precedentes. El corazón se le acelera un poco, pero lo atribuye a la falta de sueño y la flojera que produce estar largo tiempo a escasa gravedad. Da con el fragmento que buscaba: los del Marlín Negro preparándose para ir a rescatarlos tras el eclipse. Oye la respiración fuerte de Clarice al lado y la mueve suavemente para inducirla a cambiar de postura. Sigue mirando. Ver la escena le permite apreciar la prisa que los otros se dieron en socorrerlos. Empieza a marearse.


Llega a la toma en que SUGUS y Sol se cruzan en el pasillo de las salas de trabajo. Hace avanzar el vídeo hasta que la rata desaparece. Queda Sol, corriendo y poniendo todo a punto para el viaje. Pausa la imagen.


CALYPSO


Comando, 16 de junio de 2048, 5:31 h


Antes de que Roméo finalice el comunicado, Dipi ya está haciendo ese gesto pendular con la cabeza. «La culpa, querido Brutus, no es de nuestras estrellas…». ¿Por qué ha soltado una cita de Shakespeare? Pero no ha dicho Brutus; ha dicho SUGUS.


Roméo habla entonces de preguntas y respuestas, de nuevas misiones, de amistad y heroísmo. Dipi no escucha nada de eso, ni repara en la mirada apremiante de Eri. «… No es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser inferiores»; la frase de Shakespeare se riza en su cabeza. ¿Qué trata de decirle Roméo?


De repente, Dipi cesa todo movimiento.


Los idus de marzo. La traición al césar. Roméo y el césar. César y Brutus. Brutus y SUGUS. Imposible. Eri sigue escrutándolo.


Permanecen así unos segundos. Él resistiéndose, ella tratando de averiguar a qué.


—Dipi —lo llama desde el lado opuesto del friso interactivo.


Él no responde; libra una lucha interior. Ha comprendido el mensaje en clave de Roméo, pero preferiría no haberlo hecho.


Ante el silencio de él, Eri se levanta y se dirige a la puerta de salida. Acelera el paso como para huir de los horrores que acaba de presenciar: la corteza de Encélado abriéndose y una nave extraterrestre saliendo del hielo; la misma nave desapareciendo tras un destello, con sus amigos a bordo. Cuando Eri ya está lo bastante cerca de la puerta para que el sensor la detecte y la lámina se deslice, sucede exactamente lo contrario: un tono agudo y una luz roja en el panel de control integrado al muro. Eri frena en seco y se vuelve. Dipi ha bloqueado la puerta.


—No es de los nuestros —dice este, de espaldas a ella.


—¿Qué…? —Eri vuelve sobre sus pasos, se sienta en una de las sillas rotatorias y mueve la de Dipi hasta encararla a la suya—. ¿Te refieres a…? ¿Es por lo que…? —dice a trompicones.


Él observa sus rasgos. Las cejas curvadas, los ojos proyectados, la boca fruncida. Poco a poco inclina el torso hacia ella, como si fuera a besarla. Eri se queda de piedra. Se miran mientras Dipi avanza y ladea la cabeza. La punta de su nariz roza la mejilla de Eri y busca su oreja. Después, él levanta el mentón y le susurra al oído:


—Hay… que desconectar… a SUGUS.


Eri hace ademán de retirarse. Acto seguido se echa hacia delante, pasa los brazos por el cuello de Dipi y le susurra a su vez:


—Explícate…


El abrazo cubre sus palabras del ángulo de las cámaras. Mientras él habla, ella mueve los ojos de un lado a otro, vislumbrando. Luego se separan.


Eri se pone en pie y vuelve a su sitio. Buscan a SUGUS en las pantallas. Está en la Jungla persiguiendo insectos, uno de sus entretenimientos favoritos. Puede pasarse horas dando vueltas entre los cultivos, pero nunca los mata.


Dipi y Eri se miran por encima del friso. El robot no parece haberse enterado aún de nada, lo cual les extraña. Si está implicado en el secuestro del Marlín Negro, ¿por qué no se muestra más atento a las novedades que llegan de Encélado? ¿No debería estar conectado a las cámaras y micros de Comando, espiándolos? ¿No debería haber intentado ya algo contra ellos? ¿O está fingiendo? Mejor no esperar a descubrirlo.


De un par de toques al friso, Eri accede al protocolo de apagado y pasa pantallas y pantallas de cláusulas legales. Cuando llega a las instrucciones, lee apresuradamente el texto. Mientras tanto, SUGUS revolotea entre las tomateras.


—Es igual que para los misiles nucleares —resume Eri—. Tenemos que darle a la vez.


El procedimiento Botón Rojo requiere sus contraseñas personales, una llave digital y las huellas dactilares de ambos. También les pide rellenar un formulario. Eri rezonga mientras teclea los datos. Dipi vigila los movimientos de SUGUS en las pantallas. Por su lentitud, está atosigando a algún mosquito.


—Sigue jugando… —observa el piloto sin comprender la actitud del robot.


Eri no levanta los ojos de la pantalla más de medio segundo. Cuando consigue pasar a la siguiente fase, Dipi se vuelca sobre el friso para marcar su contraseña. Se hacen con las llaves y las implementan en un ejercicio de programación contrarreloj. De un vistazo, Eri ve a SUGUS haciendo eses entre las enredaderas. Luego vuelve a concentrarse en el proceso. El programa exhibe la etapa final: un recuadro negro donde posar el dedo. Dipi y Eri observan el recuadro un instante. Después, con la mano levantada ya, se buscan sobre las luces del friso. Ellos no han estado en Encélado, no tienen pruebas de la grave acusación de Roméo y no quieren tener que hacer algo irreversible. SUGUS es su única compañía en la nave. Sin embargo, también han visto la imagen del huevo escapando y llevándose con él hasta su fe en la mecánica celeste. Ahora, en los monitores, SUGUS vuela cerca de la fuente y da respingos al mojarse. Tal candidez los perturba. Van a ir a por él por la espalda, mientras está indefenso. Es inmoral.


Pero si dudan, si le conceden un mínimo margen de reacción y Roméo dice la verdad, SUGUS podría intentar eliminarlos a ellos también. Y si ellos caen, cae la Calypso. Y con la Calypso cae también el Marlín Azul. No hay alternativa. Deben destruirlo en defensa propia. Deciden confiar en Roméo, su comandante.


—A mi señal —dice Dipi.


Exhala y cuenta hasta tres. SUGUS se detiene en el aire, junto a una cascada de hiedra, mientras los pilotos de la Calypso acercan los dedos al recuadro táctil.


El robot asciende para observar una mariquita escondida entre las hojas altas y, en el momento en que Dipi y Eri posan las yemas de los dedos en la pantalla, dice siguiendo el aleteo del insecto:


—Es solo caos.


Sellan la pena de SUGUS con su propia carne. En la Jungla, el robot cae con un golpe seco.


Dipi y Eri se levantan; les arde el dedo. Él espera que ella rodee el puesto de pilotaje y luego avanzan juntos hacia la salida. Acaban de aniquilar una IA.


Eri desbloquea manualmente la puerta de Comando y salen al pasillo. De la Jungla no viene ningún ruido, pero por si acaso se vuelven para echar una última ojeada a las pantallas. Caminan hombro con hombro hacia el muro del Área Restringida. A la entrada de la Jungla, frenan sobre las puntas y aguzan el oído. Solo se oye el lazo de agua de la fuente. Siguen adelante.


Ven la caja en el suelo. Esperan. No se mueve, no emite, no expresa nada. La mariquita que SUGUS estaba observando se posa un instante sobre la carcasa y luego levanta el vuelo. Eri la sigue con la mirada y Dipi contempla el bulto del suelo con ojos fijos.


—¿Qué hacemos…? —empieza a decir Eri, dando por hecho que la pregunta se sobrentiende.


Dipi no está en condiciones de responder.


—Vamos a ponerlo en su plataforma —decide ella—. Ven, ayúdame.


Lo levantan entre los dos y deshacen el camino hacia Comando. La caja no está ni fría ni caliente. Ahora es solo un objeto. Llevan a SUGUS al rincón donde solía recargarse y lo posan sobre la placa. A diferencia de cuando lo hacía él mismo, la placa no se enciende. Dipi y Eri se yerguen y retroceden. Se detienen a cierta distancia y lo miran con sentimientos encontrados. Pasan varios segundos. Después Dipi gira sobre sus talones y abandona la sala. Eri se queda sola en Comando.


—A Sol le caías bien —le espeta al cuerpo de SUGUS, y se da media vuelta para seguir a Dipi.


Lo encuentra en el Globo, atado a uno de los postes de sujeción. Saturno está al otro lado de la nave, así que solo se ven las estrellas. Eri se detiene en una agarradera de la compuerta e inspira hondo. Han pasado la noche en vela esperando noticias de sus compañeros y, cuando al fin las han dado, todo se ha acelerado tanto que cuesta creerlo. Cierra los ojos, tal vez para imaginarse que SUGUS sigue vivo y que ellos no han hecho nada malo. Luego los abre y ve a Dipi a lo lejos, flotando. Ella parece dudar.


Al final se impulsa en el muro y vuela a través de la estancia. Sin dejar de mirar hacia fuera, él percibe los rebotes de ella entre las cuerdas.


Eri lo alcanza. Su inercia los desplaza en espiral mientras se dan su primer abrazo, pues el de antes no cuenta.


WENCHANG


Aseos de Control de Misión, Centro de Lanzamiento de Satélites, China, 16 de junio de 2048, 7:37 h


Ya no puede posponerlo más. Ha de informar a Milton.


Baldo Spielmann termina de lavarse las manos y se dirige a la puerta. Antes de salir, retrocede para mirarse en el espejo una última vez. Alisa las solapas del traje, carraspea y sale.


Enfila el pasillo, donde los operadores siguen manipulando la imagen para intentar comprender qué ha sucedido en Encélado. Spielmann baja los ojos y siente que las rodillas se le deshacen. Imagina la cara que pondrá Milton cuando la informe. Lamenta ser quien deba hacerlo. Ambos llevan más de un año lidiando con el asunto, él a cargo de los niños y ella de los doce países. Espirando el aire por la nariz, se obliga a reconocer que a ella le ha tocado la peor parte y decide dejar de compadecerse.


Pero es que lo que tiene que contarle es malo, malísimo. Cuando creían que la pesadilla estaba casi acabada, descubren que no ha hecho más que empezar. ¿Qué va a decirle? ¿Cómo? Recurrir a alguna de sus historietas sería inapropiado. Mejor ir al grano. Frotándose las manos mientras camina, se siente viejo. Milton hace que Baldo Spielmann reviva la sensación de estar en gravedad cero: sin agarres, con la conciencia a la intemperie.


Ya ha recorrido un tercio del pasillo cuando recuerda lo pronto que es. Puede que Milton aún no haya llegado a la ofici… Antes de que su cerebro ordene a las piernas detener la marcha, ella aparece por la esquina del pasillo. Avanza hacia él con paso firme. Spielmann levanta una mano para hablar, pero ella le hace un gesto con un dedo a la par que gira y se dirige de vuelta a su despacho. Ya sabe algo. Spielmann la sigue cabizbajo.


Entran en el despacho, donde reina un desorden considerable. Milton recoge algunas prendas de ropa de un asiento reservado a las visitas y las tira sobre otro. Spielmann entiende la indicación, y se sienta. Ella también.


—¿Qué está pasando, Baldo? —Milton ya se ha quitado los zapatos, y ahora recoge las piernas sobre el sofá y le ofrece un vaso de agua usado.
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