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CAPITULO PRIMERO












					El señor de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre
que no hallaba entretención en la lectura salvo que se tratase de la Crónica de
los baronets. Con ese libro hacía llevaderas sus horas de ocio y se sentía
consolado en las de abatimiento. Su alma desbordaba admiración y respeto al
detenerse en lo poco que quedaba de los antiguos privilegios, y cualquier sensa-
ción desagradable surgida de las trivialidades de la vida doméstica se le
convertía en lástima y desprecio. Así, recorría la lista casi interminable de los
títulos concedidos en el último siglo, y allí, aunque no le interesaran demasiado
las otras páginas, podía leer con ilusión siempre viva su propia historia. La
página en la que invariablemente estaba abierto su libro decía:


					Elliot, de Kellynch Hall


					Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio
de 1784 con Isabel, hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el
condado de Gloucester. De esta señora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida
el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, el
5 de noviembre de 1789, y a María, nacida el 20 de noviembre de 1791.


					Tal era el párrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo
había mejorado, añadiendo, para información propia y de su familia, las
siguientes palabras después de la fecha del natalicio de María: “Casada el 16 de
diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo de
Uppercross, en el condado de Somerset”. Apuntó también con el mayor cuidado
el día y el mes en que perdiera a su esposa.


					Enseguida venían la historia y el encumbramiento de la antigua y respetable
familia, en los términos acostumbrados. Se describía que al principio se
establecieron en Cheshire y que gozaron de gran reputación en Dugdale, donde
desempeñaron el cargo de gobernador, y que habían sido representantes de
una ciudad en tres parlamentos sucesivos. Después venían las recompensas a
la lealtad y la concesión de la dignidad de baronet en el primer año del reinado
de Carlos II, con la mención de todas las Marías e Isabeles con quienes los Elliot
se habían casado. En total, la historia formaba dos hermosas páginas en
doceavo y terminaba con las armas y la divisa: “Residencia solariega, Kellynch
Hall, en el condado de Somerset”. Sir Walter había agregado de su puño y letra
este final:


					“Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir
Walter”.


					La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad
de su persona y de su posición. Había sido sin duda buenmozo en su juventud, y
a los cincuenta y cuatro años era todavía un hombre de atractiva apariencia.


				

			

			
			
				
					Pocas mujeres presumían más de sus encantos que Sir Walter de los suyos, y
ningún paje de ningún nuevo señor habría estado más orgulloso de lo que él
estaba de la posición que ocupaba en la sociedad. El don de la belleza para él
sólo era inferior al don de un título de nobleza, por lo que se tenía a sí mismo
como objeto de sus más calurosos respeto y devoción.











					Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el
amor. A ellos debió una esposa muy superior a lo que Sir Walter podía esperar
por sus méritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas
conducta y buen juicio debía perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido ser
Lady Elliot, considerando que nunca más precisó de otras indulgencias. Su
talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus defectos le procuraron la
auténtica estima de que disfrutó durante diecisiete años. Y aunque no fue
demasiado feliz en este mundo, encontró en el cumplimiento de sus deberes, en
sus amigos y en sus hijos motivos suficientes para amar la vida y para no
abandonarla con indiferencia cuando le llegó la hora. Tres hijas, de dieciséis y
catorce años respectivamente las dos mayores, eran un legado que la madre
temía dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la autoridad de un
padre presumido y estúpido. Lady Elliot tenía, sin embargo, una amiga muy
cercana, sensible y meritoria mujer, que había llegado, movida por el gran cariño
que profesaba a Lady Elliot, a establecerse próxima a ella en el pueblo de
Kellynch. En su discreción y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de
sustentar y mantener los buenos principios y la educación que tanto ansiaba dar
a sus hijas.


					Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede pudiera
inducir a pensarlo. Trece años habían transcurrido desde la muerte de la señora
Elliot, y una y otro seguían siendo vecinos e íntimos amigos, aunque cada uno
viudo por su lado.


					El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable carácter, y en
circunstancias ideales para ello, no hubiese querido pensar en segundas
nupcias, no tiene por qué ser explicado al público, que está tan dispuesto a
sentirse irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar.
Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo merece una aclaración. Ha de
saberse, pues, que como buen padre (después de haberse llevado un chasco en
uno o dos intentos descabellados) se enorgullecía de permanecer viudo en
atención a sus queridas hijas. Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en
realidad cualquier cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de
demostrarlo. Isabel, a los dieciséis años, había asumido, en la medida de lo
posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como era muy guapa
y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se llevaban muy
bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor atención. María consiguió una
pequeña y artificial importancia al convertirse en la señora de Carlos Musgrove;
pero Ana, que poseía una finura de espíritu y una dulzura de carácter que la
habrían colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero seso, no era nadie
entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no se atendían en
absoluto sus intereses. Era Ana, y nada más.


					Para Lady Russell, en cambio, era la más querida y la más preciada de las criaturas; era su amiga y su favorita. Lady Russell las quería a todas, pero sólo
en Ana veía el vivo retrato de su madre.










					Pocos años antes, Ana Elliot había sido una muchacha muy hermosa, pero su
frescura se marchitó temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en su
apogeo encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y
sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de él), menos le
encontrará entonces, que estaba delgada y consumida. Nunca abrigó dema-
siadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su nombre en una página
de su libro predilecto. Ponía en Isabel todas sus ilusiones de una alianza de su
igual; pues María no había hecho más que entroncarse con una antigua familia
rural, muy rica y respetable, a la que llevó todo su honor sin recibir ella ninguno.
Isabel era la única que podría protagonizar, algún día, una boda como Dios
manda.


					Suele ocurrir que una mujer sea más guapa a los veintinueve años que a los
veinte. Y, por lo general, si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado
ningún padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha
perdido algún encanto. Eso sucedía a Isabel, que era aún la misma hermosa
señorita Elliot que empezó a ser a los trece años. Podía perdonarse, pues, que
Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en última instancia, creerle únicamente
medio loco por considerarse a sí mismo y a Isabel tan primaverales como
siempre, en medio del derrumbe físico de todos sus coetáneos, porque no tenía
ojos más que para ver lo viejos que se estaban poniendo todos sus deudos y
conocidos. El carácter huraño de Ana, la aspereza de María y los ajados rostros
de sus vecinos, unidos al rápido incremento de las patas de gallo en las sienes
de Lady Russell, lo sumían en el mayor desconsuelo.


					Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece años fue la señora de
Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de sí misma y una
decisión que no parecían propias de su edad. Por trece años hizo los honores de
la casa, aplicó las leyes domésticas, ocupó el lugar de preferencia en la carroza
y fue inmediatamente detrás de Lady Russell en todos los salones y comedores
de la comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos
los bailes importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras
abrieron sus capullos mientras ella viajaba a Londres con el fin de disfrutar año
tras año con su padre, por unas cuantas semanas, de los placeres del gran
mundo. Isabel recordaba todo esto, y la conciencia de tener veintinueve años le
despertaba algunas inquietudes y recelos. La complacía verse aún tan guapa
como siempre, pero sentía que se le aproximaban los años peligrosos, y se
habría alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o dos años sería
solicitada por un joven de sangre noble. Sólo así habría podido hojear de nuevo
el libro de los libros con el mismo gozo que en sus años tempranos; pero a la
sazón no le hacía gracia. Eso de tener siempre presente la fecha de su
nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el de su hermana
menor, le hacía mirar el libro como un tormento; y más de una vez, cuando su
padre lo dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo había cerrado con
ojos severos y lo había empujado lejos de sí.


					Había tenido, además, un desencanto que le impedía olvidar el libro y la historia de su familia. El presunto heredero, aquel mismo William Walter Elliot
cuyos derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, la
había desdeñado.










					Sabía, desde muy joven, que en el caso de no tener ningún hermano, seria
William el futuro baronet, y creyó que se casaría con él, creencia siempre
compartida con su padre. No lo conocieron de niño, pero en cuanto murió Lady
Elliot, Sir Walter entabló relación con él, y aunque sus insinuaciones fueron
acogidas sin ningún entusiasmo, siguió persiguiéndolo y atribuyendo su
indiferencia a la timidez propia de la juventud. En una de sus excursiones
primaverales a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven
Elliot se vio forzado a la presentación.


					En aquella época era un chico muy joven, recién iniciado en el estudio del
derecho; Isabel lo encontró por demás agradable y todos los planes en favor de
él quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se habló de él y se le
esperó todo el resto del año, pero él no fue. En la primavera siguiente volvieron
a encontrarlo en la capital; les pareció igualmente simpático y de nuevo lo
alentaron, invitaron y esperaron. Y otra vez no acudió. Al poco tiempo supieron
que se había casado. En vez de dejar que su sino siguiera la línea que le
señalaba la herencia de la casa de Elliot, había comprado su independencia
uniéndose a una mujer rica de cuna inferior a la suya.


					Sir Walter quedó muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que
debió habérsele consultado, en especial después de haber tomado al muchacho
tan públicamente bajo su égida.


					-Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos en
la tribuna de la Cámara de los Comunes -observaba.


					En apariencia muy poco afectado, expresó su desaprobación. Elliot, por su
parte, ni siquiera se tomó la molestia de explicar su proceder y se mostró tan
poco deseoso de que la familia volviese a ocuparse de él, cuanto indigno de ello
fue considerado por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron
definitivamente suspendidas.


					A pesar de los años transcurridos, Isabel seguía resentida por ese desdichado
incidente. Desde la A hasta la Z, no había baronet a quien pudiese mirar con
tanto agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot había sido tan
ruin que aunque allá por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por la muerte de la
joven señora Elliot, no podía admitir pensar en él de nuevo. Y si no hubiese sido
más que por aquel matrimonio que quedó sin fruto y podía ser considerado sólo
como un fugaz contratiempo, pase. Pero lo peor era que algunos buenos y
oficiosos amigos les habían referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y
que despreciaba su prosapia así como los honores que la misma le confería. Y
eso era algo que no podía perdonarse.


					Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que
había de dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonía y la
elegancia, las prosperidades y las naderías que constituían el escenario en que
se movía.


					Pero por entonces otra preocupación y otra zozobra empezaban a añadirse a
todas ésas. Su padre estaba cada día más apurado de dinero. Sabía que iba a hipotecar sus propiedades para librarse de la obsesión de las subidas cuentas
de sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd.
Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero no suficientes para mantener el
nivel de vida que Sir Walter creía que debía llevar su propietario. Mientras vivió
Lady Elliot, se observó método, moderación y economía, dentro de lo que los
ingresos permitían. Pero con su muerte, terminó toda prudencia y Sir Walter
empezó a sucumbir a los excesos. No le era posible gastar menos y no podía
dejar de hacer aquello a lo que se consideraba imperiosamente obligado. Por
muy reprensible que fuese, sus deudas se abultaban y se hablaba de ellas tan a
menudo que ya fue inútil tratar de ocultárselas por más tiempo y ni siquiera en
parte a su hija. Durante su última primavera en la capital aludió a su situación y
llegó a decir a Isabel:










					-¿Podríamos reducir nuestros gastos? ¿Se te ocurre algo que pudiésemos
suprimir?


					Isabel -justo es decirlo-, en sus primeros arrebatos de femenina alarma, se
puso a pensar seriamente en qué podrían hacer y terminó por proponer estas
dos soluciones: suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del
nuevo mobiliario del salón. A estos expedientes agregó luego la peregrina idea
de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle todos los años.
Pero estas medidas, aunque buenas en sí mismas, fueron insuficientes dada la
gran envergadura del mal, cuya totalidad Sir Walter se creyó obligado a confesar
a Isabel poco después. Isabel no supo proponer nada que fuese
verdaderamente eficaz.


					Su padre sólo podía disponer de una pequeña parte de sus dominios, y
aunque hubiese podido enajenar todos sus campos, nada habría cambiado.
Accedería a hipotecar todo lo que pudiese, pero jamás consentiría en vender.
No, nunca deshonraría su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch
serían transmitidas íntegras y en su totalidad, tal como él las había recibido.


					Sus dos confidentes: el señor Shepherd, que vivía en la vecina ciudad, y Lady
Russell, fueron llamados a consulta. Tanto el padre como la hija parecían
esperar que a uno o a otra se le ocurriría algo para librarlos de sus apuros y
reducir su presupuesto sin que ello significase ningún menoscabo de sus gustos
o de su boato.


					CAPITULO II


					El señor Shepherd, abogado cauto y político, cualesquiera que fuesen su
concepto de Sir Walter y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo
desagradable le fuese propuesto por otra persona y se negó a dar el menor
consejo, limitándose a pedir que le permitieran recomendarles el excelente juicio
de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial buen sentido les
sugeriría las medidas más aconsejables, que sabía habrían de ser finalmente
adoptadas.


					Lady Russell se preocupó muchísimo por el asunto y les hizo muy graves
observaciones. Era mujer de recursos más reflexivos que rápidos y su gran


				

			

			
				
					dificultad para indicar una solución en aquel caso provenía de dos principios
opuestos. Era muy íntegra y estricta y tenía un delicado sentido del honor; pero
deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y poner a resguardo, al mismo
tiempo, la buena fama de la familia; como persona honesta y sensata, su
conducta era correcta, rígidas sus nociones del decoro y aristocráticas sus ideas
acerca de lo que la alcurnia reclamaba. Era una mujer afable, caritativa y
bondadosa, capaz de las más sólidas adhesiones y merecedora por sus
modales de ser considerada como arquetipo de la buena crianza. Era culta,
razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y otorgaba
al rango y al concepto social una significación que llegaba hasta ignorar las
debilidades de los que gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo,
rendía justa pleitesía a la dignidad de baronet; y aparte las razones de antigua
amistad, vecindad solícita y amable hospitalidad, Sir Walter tenía para ella,
además de la circunstancia de haber sido el marido de su queridísima amiga y
de ser el padre de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir Walter, por lo que
era acreedor a que se lo compadeciese y se lo considerase por encima de las
dificultades por las que atravesaba.











					No tenían más alternativa que moderarse; eso no admitía dudas. Pero Lady
Russell ansiaba lograrlo con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y de
su padre. Trazó planes de economía, hizo detallados y exactísimos cálculos,
llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien
nadie reconocía el derecho de inmiscuirse en el asunto. Consultada Ana e influi-
da Lady Russell por ella en alguna medida, el proyecto de restricciones fue
ultimado y sometido a la aprobación de Sir Walter. Todos los cambios que Ana
proponía iban destinados a hacer prevalecer el honor por encima de la vanidad.
Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificación radical, a la rápida
cancelación de las deudas y a una absoluta indiferencia para todo lo que no
fuese justo.


					-Si logramos meterle a tu padre todo esto en la cabeza -decía Lady Russell
paseando la mirada por su proyecto- habremos conseguido mucho. Si se
somete a estas normas, en siete años su situación estará despejada. Ojalá
convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la casa de
Kellynch Hall quedará incólume a pesar de estas restricciones y de que la
verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrirá ningún menoscabo a los ojos
de la gente sensata, por obrar como corresponde a un hombre de principios. Lo
que él tiene que hacer se ha hecho ya o ha debido hacerse en muchas familias
de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la particularidad lo que
a menudo constituye la parte más ingrata de nuestros sufrimientos. Confío en el
éxito, pero tenemos que actuar con serenidad y decisión. Al fin y al cabo, el que
contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las convicciones de un -
caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables, más respetable
es la condición de hombre honrado.


					Estos eran los principios que Ana quería que su padre acatase, apremiado por
sus amigos. Estimaba indispensable acabar con las demandas de los
acreedores tan pronto como un discreto sistema de economía lo hiciese posible,
en lo cual no veía nada indigno. Había que aceptar este criterio y considerarlo


				

			

			
				
					una obligación. Confiaba mucho en la influencia de Lady Russell, y en cuanto al
grado severo de propia renunciación que su conciencia le dictaba, creía que
sería poco más difícil inducirlos a una reforma completa que a una reforma
parcial. Conocía bastante bien a Isabel y a su padre como para saber que
sacrificar un par de caballos les sería casi tan doloroso como sacrificar todo el
tronco, y pensaba lo mismo de todas las demás restricciones por demás
moderadas que constituían la lista de Lady Russell.











					La forma en que fueron acogidas las rígidas fórmulas de Ana es lo de menos.
El caso es que Lady Russell no tuvo ningún éxito. Sus planes eran tan
irrealizables como intolerables.


					-¿Cómo? ¡Suprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida!
¡Viajes, Londres, criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! ¡Dejar
de vivir con la decencia que se permiten hasta los caballeros particulares! No,
antes abandonar Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan humilde estado.


					¡Abandonar Kellynch Hall! La proposición fue en el acto recogida por el señor
Shepherd, a cuyos intereses convenía una auténtica moderación del tren de
gastos de Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada
podría hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea había surgido de
quien más derecho tenía a sugerirla, confesó sin ambages que él opinaba lo
mismo. Sabía muy bien que Sir Walter no podría cambiar de modo de vivir en
una casa sobre la que pesaban antiguas obligaciones de rango y deberes de
hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir Walter podría ordenar su vida según su
propio criterio y regirse por las normas que la nueva existencia le plantease.


					Sir Walter saldría de Kellynch Hall. Después de algunos días de dudas e
indecisiones, quedó resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron
las primeras líneas generales del cambio que iba a producirse.


					Había tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. Ana
prefería esta última; toda su ilusión era vivir en una casita de aquella misma
vecindad, donde pudiese seguir disfrutando de la compañía de Lady Russell,
seguir estando cerca de María y seguir teniendo el placer de-ver de cuando en
cuando los prados y los bosques de Kellynch. Pero el hado implacable de Ana
no habría de complacerla; tenía que imponerle algo que fuese lo más opuesto
posible a sus deseos. No le gustaba Bath y creía que no le sentaría; pero en
Bath se fijó su domicilio.


					En un principio, Sir Walter pensó en Londres. Pero Londres no inspiraba
confianza a Shepherd, y éste se las ingenió para disuadirlo de ello y hacer que
se decidiera por Bath. Era aquél un lugar inmejorable para una persona de la
clase de Sir Walter, y podría sostener allí un rango con menos dispendios. Dos
ventajas materiales de Bath sobre Londres hicieron inclinar la balanza: no ha-
llarse más que a quince millas de distancia de Kellynch y dar la coincidencia de
que Lady Russell pasaba allí buena parte del invierno todos los años. Con gran
satisfacción de ella, cuyo primer dictamen al cambiarse el proyecto fue favorable
a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que ni su importancia ni sus
placeres sufrirían mengua por ir a establecerse a ese lugar.


					Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que
conocía muy bien. Habría sido demasiado pedir a Sir Walter descender a ocupar una vivienda más modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese
tenido que soportar mortificaciones mayores de las que suponía. Había que
contar además con lo que aquello habría humillado a Sir Walter; y en cuanto a la
aversión de Ana por Bath, no era más que una manía y un error que provenían
sobre todo de la circunstancia de haber pasado allí tres años en un colegio
después de la muerte de su madre, y de que durante el único invierno que
estuvo allí con Lady Russell se halló de muy mal ánimo.










					La oposición de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades
estaba fortalecida por una de las más importantes partes del programa que tan
bien acogida fuera al principio. No sólo tenía que dejar su casa, sino verla en
manos de otros, prueba de resistencia que temples más fuertes que el de Sir
Walter habrían sentido excesiva. Kellynch Hall sería desalojado; sin embargo, se
guardaba sobre ello un hermético secreto; nada debía saberse fuera del círculo
de los íntimos.


					Sir Walter no podía soportar la humillación de que se supiese su decisión de
abandonar su casa. Una vez el señor Shepherd pronunció -la palabra “anuncio”,
pero nunca más osó repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su
casa en cualquier forma que fuese y prohibió terminantemente que se insinuase
que tenía tal propósito; sólo en el caso de que Kellynch Hall fuese solicitada por
algún pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de Sir Walter y
como un gran favor, consentiría en dejarla.


					¡Qué pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en
seguida tuvo a mano una excelente para alegrarse una enormidad de que Sir
Walter y su familia se alejasen de la comarca. Isabel había entablado
recientemente una amistad que Lady Russell deseaba ver interrumpida. Tal
amistad era con una hija de Shepherd que acababa de volver a la casa paterna
con el engorro de dos pequeños hijos. Era una chica inteligente, que conocía el
arte de agradar o, por lo menos, el de agradar en Kellynch Hall.


					Logró inspirar a Isabel tanto cariño que más de una vez se hospedó en su
mansión, a pesar de los consejos de precaución y reserva de Lady Russell, a
quien esa intimidad le parecía del todo fuera de lugar.


					Pero Lady Russell tenía escasa influencia sobre Isabel, y más parecía quererla
porque quería quererla que porque lo mereciese. Nunca recibió de ella más que
atenciones triviales, nada más allá de la observancia de la cortesía. Nunca logró
hacerla cambiar de parecer.


					Varias veces se empeñó en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y
clamó abiertamente contra la injusticia y el mal efecto de aquellos -egoístas
arreglos en los que se prescindía de ella. Otras, intentó proporcionar a Isabel las
ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en vano.
Isabel quería hacer su regalada voluntad y nunca lo hizo con más decidida
oposición a Lady Russell que en la cuestión de su encaprichamiento por la
señora Clay, apartándose del trato de una hermana tan buena, para entregar su
afecto y su confianza a una persona que no debió haber sido para ella más que
objeto de una distante cortesía.


					Lady Russell estimaba que la condición de la señora Clay era muy inferior, y
que su carácter la convertía en una compañera en extremo peligrosa. De manera que un traslado que alejaba a la señora Clay y ponía alrededor de la
señorita Elliot una selección de amistades más adecuadas no podía menos que
celebrarse.










					CAPITULO III


					-Permítame observar, Sir Walter -dijo el señor Shepherd una mañana en
Kellynch Hall, dejando el periódico-, que las actuales circunstancias se inclinan a
nuestro favor. Esta paz traerá a tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina.
Todos necesitarán alojamiento. No podía presentársenos mejor ocasión, Sir
Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos inquilinos responsables. Se han he-
cho muchas grandes fortunas durante la guerra. ¡Si tropezáramos con un
opulento almirante, Sir Walter...!


					-Sería un hombre muy afortunado ése, Shepherd -replicó Sir Walter-; esto es
todo lo que tengo que decir. Bonito botín sería para él Kellynch Hall; mejor dicho,
el mejor de todos los botines. No habrá hecho muchos parecidos, ¿no lo cree
usted, Shepherd?


					Shepherd sabía que se tenía que reír de la agudeza, y se rió, agregando en
seguida:


					-Quisiera añadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los señores
de la Armada son muy tratables. Conozco algo su manera de negociar y no
tengo reparos en confesar que son muy liberales, lo que los hace más deseables
como inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos pudiésemos
topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo que yo- querría sugerirle es que si algún rumor
trasciende su deseo de reserva (cosa que debe ser tenida por posible, pues ya
sabemos lo difícil que es preservar los actos e intenciones de una parte del
mundo del conocimiento y curiosidad de la otra; la importancia tiene sus
inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto de familia,
porque nadie se tomaría la molestia de cuidarse de mí, pero Sir Walter Elliot
tiene pendientes de él miradas que son muy difíciles de esquivar), yo apostaría,
y no me sorprendería nada que a pesar de toda nuestra cautela se llegase a
saber la verdad, en cuyo caso querría observar, puesto que sin duda alguna se
nos harán proposiciones, que debemos esperarlas de alguno de nuestros
enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser -atendido, y me
permito añadir que en cualquier ocasión podría yo llegar aquí en menos de dos
horas y evitarle a usted el trabajo de contestar personalmente.


					Sir Walter sólo meneó la cabeza. Pero poco después se levantó y, paseándose
por el cuarto, dijo, sarcástico:


					-Me figuro que habrá pocos señores en la Armada que no se maravillen de
encontrarse en una casa como ésta.


					-Mirarían a su alrededor, sin duda, y bendecirían su buena suerte -dijo la
señora Clay, que se hallaba presente y a quien su padre había llevado con él
debido a que nada le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-.
Estoy de acuerdo con mi padre en creer que un marino sería un inquilino muy
deseable. ¡He conocido a muchos de esa profesión, y además de su genero-
sidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos valiosos cuadros, Sir Walter, si quiere usted dejarlos, estarán perfectamente seguros. ¡Cuidarían con tanto
afán de todo lo que hay dentro y fuera de la casa! Los jardines y florestas se
conservarían casi en tan buen estado como están ahora. ¡No tema usted,
señorita Elliot, que dejen abandonado su precioso jardín de flores!










					-En cuanto a eso -replicó desdeñosamente Sir Walter-, aun suponiendo que
me decidiese a dejar mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los
privilegios anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningún inquilino en
particular. Claro está que se le permitiría entrar en el parque, lo cual ya es un
honor que ni los oficiales de la Armada ni ninguna otra clase de hombre están
acostumbrados a disfrutar; pero las restricciones que puedo imponer en el uso
de los terrenos de recreo son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se
acerque a mis plantíos y aconsejaría a la señorita Elliot que tomase sus
precauciones con respecto a su jardín de flores. Me siento muy poco proclive a
hacer ninguna concesión extraordinaria a los arrendatarios de Kellynch Hall, se
lo aseguro a usted, tanto si son marinos como si son soldados.


					Después de una breve pausa, Shepherd se aventuró a decir:


					-En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y facilitan
todo entre el dueño y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, están en muy
buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de que ningún
nuevo habitante goce de más derechos de los que le correspondan en justicia.
Me atrevo a insinuar que Sir Walter Elliot no pone en sus propios asuntos ni la
mitad del celo que pone Juan Shepherd.


					Al llegar a este punto, Ana terció:


					-Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los mismos
derechos que cualquier otro hombre a las comodidades y los privilegios que
todas las casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el
que tan duramente han trabajado.


					-Muy cierto, en efecto. Lo que dice la señorita Ana es muy cierto -apoyó el
señor Shepherd.


					-¡Ya lo creo! -agregó su hija.

Pero Sir Walter replicó poco después:

-Esa profesión tiene su utilidad, pero lamentaría que cualquier amigo mío


					perteneciese a ella.

-¡Cómo! -exclamaron todos muy sorprendidos.

-Sí, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos


					argumentos. El primero es que da ocasión a gente de humilde cuna a en-
cumbrarse hasta posiciones indebidas y alcanzar honores que nunca habrían
soñado sus padres ni sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo
lamentable la juventud y el vigor de los hombres; un marino se vuelve viejo más
pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un hombre
corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso de otro a cuyo padre
hubiese desdeñado dirigir la palabra el padre del primero, y de convertirse
prematuramente en un guiñapo, cosa que no sucede en ninguna otra profesión.
Un día de la pasada primavera, en la ciudad, estuve en compañía de dos
hombres cuyo ejemplo me impresionó tanto que por eso lo digo: Lord St. Ives, a
cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural que no tenía ni pan que llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso a Lord St. Ives y a un
cierto almirante Baldwin, el sujeto peor trazado que puedan ustedes imaginar:
con la cara de color caoba, tosca y peluda en extremo, surcada de líneas y de
arrugas, con nueve pelos grises a un lado de la cabeza y nada más que una
mancha de polvos en la coronilla. “¡Por Dios!, ¿quién es ese vejete?”, pregunté a
un amigo mío que estaba allí cerca (Sir Basil Morley). “¿Cómo que vejete?”,
exclamó Sir Basil. “Es el almirante Baldwin. ¿Qué edad cree usted que tiene?”;
yo respondí que sesenta o sesenta y dos años. “Cuarenta”, replicó Sir Basil,
“cuarenta solamente”. Figúrense mi estupor; no olvidaré tan fácilmente al
almirante Baldwin. Jamás vi una muestra tan lastimosa de lo que puede hacer el
andar viajando por los mares. Me consta que, en mayor o menor grado, a todos
los marinos les sucede lo mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos
los climas y a todos los tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una
lástima que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a la
edad del almirante Baldwin.










					-No tanto, Sir Walter -exclamó la señora Clay-; eso es demasiado severo. Un
poco de compasión para esos pobres hombres. No todos hemos nacido para ser
hermosos. Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen
antes de tiempo; lo he observado a menudo; pierden en seguida su aspecto
juvenil. Pero ¿acaso no sucede lo mismo con muchas otras profesiones, tal vez
con la mayoría? Los soldados en servicio activo no acaban mucho mejor; y
hasta en las profesiones más tranquilas hay un desgaste y un esfuerzo del
pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces sustraen el aspecto del
hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del abogado consumido
por las preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta de la cama a
cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o relampaguee; y hasta el clérigo... -
se detuvo un momento para pensar qué podría decir del clérigo- y hasta el
clérigo, ya sabe usted, que se ve en la obligación de acudir a viviendas infectas
y a exponer su salud y su físico a las injurias de una atmósfera envenenada. En
otras palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las profesiones
son a la vez necesarias y honrosas; sólo los pocos que no necesitan ejercer
ninguna pueden vivir de un modo regular, en el campo, disponiendo de su
tiempo como se les antoja, haciendo lo que les da la gana y morando en sus
propiedades, sin el tormento de tener que ganarse el pan. Como digo, esos
pocos son los únicos que pueden gozar de los dones de la salud y del buen ver
hasta el máximo. No conozco otro género de hombres que no pierdan algo de su
personalidad al dejar atrás la juventud.


					Parecía que el señor Shepherd, con su afán de inclinar la voluntad de Sir
Walter hacia un oficial de la Marina, para inquilino, había sido dotado con la
facultad de la adivinación, pues la primera solicitud recibida procedió de un tal
almirante Croft, a quien conociera poco después en las sesiones de la Audiencia
de Taunton y que le había mandado avisar por medio de uno de sus correspon-
sales de Londres. Según las referencias que se apresuró a llevar a Kellynch, el
almirante Croft era oriundo de Somersetshire y dueño de una respetable fortuna,
y deseando establecerse en tierra, había ido a Taunton para ver algunas de las
casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por casualidad se enteró de que Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya Shepherd había predicho que
los asuntos de Sir Walter no podrían permanecer en secreto- y, sabiendo que
Shepherd tenía que ver con el propietario, se hizo presentar a él con objeto de
requerir datos concretos. En el curso de una grata y prolongada conversación
manifestó por el lugar una inclinación todo lo decidida que podía ser en vista de
que sólo lo conocía por las descripciones. Por las explícitas noticias de sí mismo
que le dio al señor Shepherd, podía tenérsele por hombre digno de la mayor
confianza y de ser aceptado como inquilino.










					-¿Y quién es ese almirante Croft? -preguntó Sir Walter en tono de frío recelo.


					El señor Shepherd le informó que pertenecía a una familia de caballeros y
nombró el lugar de donde eran naturales. Siguió una breve pausa y Ana agregó:


					-Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y pasó luego a las
Indias Orientales, donde permaneció, según creo, varios años.


					-Si es así, doy por descontado -observó Sir Walter- que tiene la cara
anaranjada como las bocamangas y cuellos de mis libreas.


					El señor Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un
hombre sano, cordial y de buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los
vendavales, pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y
costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo único que quería
era tener una vivienda cómoda lo antes posible; sabía que tendría que pagarse
el gusto y no se le ocultaba que una casa lista y amueblada de aquel modo le
costaría una buena suma, por lo que no se extrañaría que Sir Walter le pidiese
más dinero. Preguntó por el propietario y dijo que le gustaría presentarse, desde
luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregó que a veces tomaba una
escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba de todo un
caballero.


					El señor Shepherd derrochó elocuencia sobre el particular, señalando todas las
circunstancias relativas a la familia del almirante que lo hacían particularmente
deseable como inquilino. Era casado pero no tenía hijos; el estado ideal. El
señor Shepherd observaba que una casa nunca está bien cuidada sin una
señora; no sabía si el mobiliario corría mayor peligro no habiendo señora que
habiendo niños. Una señora sin hijos era la mejor garantía imaginable para la
conservación de los muebles. En Taunton vio a la señora Croft con el almirante,
y estuvo presente mientras ellos trataron del asunto.


					-Parece una señora muy bien hablada, fina y discreta -siguió diciendo
Shepherd-. Hizo más preguntas acerca de la casa, de las condiciones y de los
impuestos que el mismo almirante; creo que es más experta que él en los
negocios. Y además, Sir Walter, descubrí que ni ella ni su marido son extraños
en esta comarca, pues sabrá usted que ella es hermana de un caballero que
vivió pocos años atrás en Monkford. ¡Ay, caramba!, ¿cómo se llamaba? En este
momento no puedo recordar su nombre, a pesar de que hace poco lo he oído.
Penélope, querida, ayúdame, ¿recuerdas tú el nombre del señor que vivió en
Monkford, el hermano de la señora Croft?


					Pero la señora Clay hablaba tan animadamente con la señorita Elliot, que no
oyó la pregunta.


					-No tengo idea de a quién puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a ningún caballero residente en Monkford desde los tiempos del viejo gobernador
Trent.










					-¡Caramba, qué fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio nombre.
¡Un nombre con el que estoy tan familiarizado! Conozco al señor como conozco
mis propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una ocasión
vino a consultarme acerca de un atropello de que le hizo víctima uno de sus
vecinos: un labriego que entró en su huerto saltando por la tapia, para robarle
unas manzanas y que fue cogido in fraganti. Luego, contra mi parecer, el hecho
fue resuelto por amigables componedores. ¡Qué cosa más rara!


					Se hizo una pausa y Ana apuntó:

-¿Se refiere usted al señor Wentworth?

Shepherd se deshizo en alardes de gratitud.

-¡Wentworth! ¡Claro que sí! Al señor Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el


					curato de Monkford, ¿sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres años. Vino
hacia el año 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes.


					-¿Wentworth? ¡Acabáramos! El párroco de Monkford. Me desorientó usted
dándole el tratamiento de caballero. Pensé que hablaba usted de algún
propietario. Ese señor Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente
desconocido, sin ninguna relación con la familia de Strafford. No puede uno
menos que extrañarse al ver tan vulgarizados muchos de nuestros nombres más
ilustres.


					Cuando el señor Shepherd se dio cuenta de que este parentesco de los Croft
no impresionaba a Sir Walter favorablemente, la dejó de lado y volvió con el
mayor celo a insistir en las otras circunstancias más convincentes. La edad, el
número y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto concepto que
tenían de Kellynch Hall y su extremado empeño en arrendarlo; hasta tal punto
que no parecía sino que para ellos no había en esta tierra más felicidad que la
de llegar a ser inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponía por cierto un gusto
extraordinario, que les hacía acreedores a que Sir Walter les considerase dignos
de ello.


					El arrendamiento se llevó a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy
malos ojos a cualquier aspirante a habitar en su casa, y que lo habría
considerado infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones
leoninas, se vio forzado a consentir en que el señor Shepherd procediese a
cerrar el trato, autorizándolo a visitar al almirante Croft, que aún residía en
Taunton, para fijar el día en que verían la casa.


					Sir Walter no era muy listo, pero tenía la suficiente experiencia de las cosas
para comprender que difícilmente podía presentársele un inquilino menos
objetable en todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no llegaba
a más, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en la posición del
almirante, que era todo lo elevada que se requería, pero no demasiado. “He
alquilado mi casa al almirante Croft” era una afirmación altisonante; mucho mejor
que decir a cualquier señor X. Un señor X (salvo, quizás, una media docena de
nombres de la nación) siempre necesita una explicación. La importancia de un
almirante se explica por sí misma y, al mismo tiempo, nunca puede mirar a un
baronet por encima del hombro. En todo momento Sir Walter Elliot tendría la preeminencia.










Nada podía hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinación a cambiar de


					lugar iba siendo tan decidida que le encantó el que ya estuviese fijado y resuelto
con un inquilino a mano, por lo que se guardó muy bien de pronunciar una sola
palabra que pudiese suspender el acuerdo.


					Se invistió al señor Shepherd de omnímodos poderes y tan pronto como quedó
todo ultimado, Ana, que había escuchado sin perderse palabra, salió de la
habitación en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y
mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro:


					-Unos meses más y quizá él se pasee por aquí. 


CAPITULO IV



					El no era el señor Wentworth, el otrora párroco de Monkford, a pesar de lo que
hayan podido dictar las apariencias, sino el capitán Federico Wentworth,
hermano del primero, que fuera ascendido a comandante a raíz de la acción de
Santo Domingo. Como no lo destinaron de inmediato, fue a Somersetshire en el
verano de 1806, y, muertos sus padres, vivió en Monkford durante medio año.
En aquel tiempo era un joven muy apuesto, de inteligencia destacada, ingenioso
y brillante. Ana era una muchacha muy bonita, gentil, modesta, delicada y
sensible. Con la mitad de los atractivos que poseía cada uno por su lado había
bastante para que él no tuviese que esforzarse para- conquistarla y para que ella
difícilmente pudiese amar a alguien más. Pero la coincidencia de tan generosas
circunstancias había de dar frutos. Poco a poco fueron conociéndose y se
enamoraron el uno del otro rápida y profundamente. ¿Cuál de los dos vio más
perfecciones en el otro?, ¿cuál de los dos fue más feliz: ella, al escuchar su
declaración y sus proposiciones, o él, cuando ella las aceptó?


					Siguió un período de felicidad exquisita, aunque muy breve. No tardaron en
surgir los sinsabores. Sir Walter, al enterarse del romance, no dio su
consentimiento ni dijo si lo daría alguna vez; pero su negativa quedó de
manifiesto por su gran asombro, su frialdad y su declarada indiferencia respecto
de los asuntos de su hija. Consideraba aquella unión degradante; y Lady
Russell, a pesar de que su orgullo era más templado y más perdonable, la tuvo
también por una verdadera desdicha.


					¡Ana Elliot, con todos sus títulos de familia, bella e inteligente, malograrse a los
diecinueve años; comprometerse en un noviazgo con un joven que no tenía para
abonarle a nadie más que a sí mismo, sin más esperanzas de alcanzar alguna
distinción que la que proporcionan los azares de una carrera de las más
inciertas, y sin relaciones que le asegurasen un ulterior encumbramiento en
aquella profesión! ¡Era un desatino que sólo pensarlo la horrorizaba! ¡Ana Elliot,
tan joven, tan inexperta, atarse a un extraño sin posición ni fortuna; mejor dicho,
hundirse por su culpa en un estado de extenuante dependencia, angustiosa y
devastadora! No debía ser, si la intervención de la amistad y de la autoridad de
quien era para ella como una madre y que tenía sus derechos podían evitarlo.


					El capitán Wentworth no tenía bienes. Había sido afortunado en su carrera,
pero gastó liberalmente lo que con igual liberalidad había recibido y no conservó nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de vida, sabía
que pronto podría tener un barco y que a poco andar llegaría el tiempo en que
podría disponer de cuanto se le antojase. Siempre fue hombre de suerte y sabía
que seguiría siéndolo. Esta confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y
hechicera por el talento con que solía expresarla, a Ana le bastaba; pero Lady
Russell lo veía de otra manera. El temperamento sanguíneo y la atrevida
fantasía de Wentworth operaban en ella de un modo del todo distinto. Le parecía
que no hacían más que agravar el mal y añadir a los inconvenientes de Went-
worth el de un carácter peligroso. Era un hombre brillante y testarudo. A Lady
Russell le gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se aproximase a la
temeridad le causaba horror. Así, pues, las relaciones de Ana con Wentworth le
parecían reprobables desde todo punto de vista.






