
        
            
                
            
        

    



Breve nota a la adaptación: el lector encontrará en este guión
algunas alteraciones respecto a la nivola original. Fueron imprescindibles para
que yo –otro adaptador a lo mejor no lo habría necesitado- pudiera
transmitir la idea principal de la obra. La mayoría de esas novedades están
apuntadas en el texto de Unamuno, pero sin desarrollar: la estancia de Lázaro
en América, una cierta afición de San Manuel por la música, la amistad entre
Ángela y su hermano, los paseos melancólicos del sacerdote... Otras derivan de
mi propósito de que los personajes resulten un poco más terrenos, que tengan
una vida cotidiana, además de una vida espiritual.


El traslado
de Valverde desde el paisaje montañoso en que lo ubica Unamuno a la meseta
castellana, responde a que este entorno me es más familiar que aquel y, por
tanto, podía introducir elementos más vívidos en el guión. El famoso lago y la
montaña se convierten en el sobrado, el pinar y los campos sembrados de trigo. Es
una alteración significativa en apariencia –no es la única-, pero
respetuosa con el sentido profundo del texto, el que ha hecho vibrar a varias
generaciones desde que se publicó este libro conmovedor y emocionante.













1. PLAZA VALVERDE. EXT. DIA


 


Una
mañana luminosa de verano en un pueblo castellano, a principios de los años 30.
La plaza está engalanada para la fiesta de la patrona. 


Un
autobús de línea se detiene. Comienzan a descender los pasajeros: algún MOZO,
alguna SEÑORA mayor vestida de luto... Sin embargo, lo que inmediatamente llama
la atención es la media docena de MONJAS que ayuda a bajar a unos ENFERMOS y
personas en silla de ruedas, ciegos, cojos, con espalda bífida... En total
sumarán algo más de quince personas, entre hombres y mujeres de todas las
edades. Algunos vienen acompañados por las MONJAS, otros por sus FAMILIARES. Entre
ellos viaja también una MONJA OCTOGENARIA, aquejada de parkinson y en silla de
ruedas. Todos parecen desorientados al bajar del autobús. Una MONJA se acerca a
una SEÑORA MAYOR que cruza en ese momento la plaza.


 


MONJA


Perdone, ¿la parroquia de Manuel Bueno?


 


SEÑORA MAYOR


Ahí.


 


La
comitiva se encamina en esa dirección.


 


 


 


2.
CASA ANGELA. DORMITORIO. INT. DIA


 


ANGELA,
una mujer de veintipocos años, yace en la cama junto a su marido, VENANCIO,
algo mayor que ella. Los postigos dejan entrar algo de claridad en el interior,
que está en penumbra. VENANCIO da la espalda a su mujer y permanece con los
ojos abiertos. ANGELA se despereza con bastante rapidez. Se gira hacia su
marido y apoya el brazo en su hombro, con ternura.


 


ANGELA


Venancio.


 


VENANCIO
no se inmuta. ANGELA le sacude un poco para despertarle.


 


ANGELA


Venancio, Venancio, venga.


 


VENANCIO


(de mal humor)


Que ya te he oído, joder.


 


ANGELA
se incorpora resignada. Antes de poner un pie en el suelo se hace la Señal de
la Santa Cruz, que farfulla apenas inaudible. Después da un beso rápido al
Cristo que pende de su cuello en una cadena. Se pone un vestido colorido con
unas horquillas a juego. Mientras se viste, echa ojeadas a su marido que sigue
en la cama, pero ha vuelto a girarse para darle la espalda. ANGELA saca del
armario un traje de hombre y lo deja sobre una silla.


 


ANGELA


Haz un esfuerzo, vamos a llegar tarde.


 


 


 


3.
CASA ANGELA. COCINA. INT. DIA


 


SIMONA,
la madre de ANGELA, una señora de unos sesenta años, vestida de negro, prepara
la que será la comida de medio día. Frente a ella hay un cuarto de cordero y
una cabeza, partida por la mitad, listos para ser asados. ANGELA entra y coloca
en el centro de la mesa el puchero de sopas de ajo del desayuno.


 


ANGELA


Buenos días.


 


SIMONA


¿Se ha levantado?


 


ANGELA


Más o menos.


 


ANGELA
se sienta en la mesa. Antes de comer se persigna.


 


ANGELA


(en un susurro)


Amén.


 


ANGELA
come un pedazo de pan empapado en la sopa. SIMONA tiende a ANGELA una carta.


 


SIMONA


Mira.


 


SIMONA
se sienta junto a su hija. El rostro de ANGELA se ilumina al ver el remite.
Saca dos fotos del sobre: una es una foto de estudio de Lázaro, un joven de
treinta años, vestido como un galán de Hollywood, con bigotito estrecho; en la
otra, Lázaro, junto a otro joven y una mujer muy bella, posan frente a la
Estatua de la Libertad.


 


SIMONA


Tu hermano cada día está más guapo.


 


ANGELA


Qué chaqueta, ¿ha visto?


 


SIMONA


Lee, lee.


 


En
ese momento aparece VENANCIO.


 


SIMONA


(a su
hija)
Deja; luego. (a Venancio) Buenos días.
Se te han pegado las sábanas.


 


ANGELA


Mira, carta de América.


 


VENANCIO
se sienta sin mostrar mucho interés por la carta. ANGELA se levanta y le acerca
una cuchara y pan.


 


VENANCIO


Es igual, no tengo hambre.


 


SIMONA


Come un poco, no seas cabezota.


 


ANGELA


Tienes que comer.


 


VENANCIO
niega con la cabeza. SIMONA le acerca el puchero y la cuchara.


 


SIMONA


Hala, como los niños chicos.


 


SIMONA
coge la carta para que no se manche y la guarda en un cajón. VENANCIO hace un
esfuerzo y trata de conversar.


 


VENANCIO


¿Va a venir Lázaro?


 


ANGELA


Hará como siempre, dirá que viene y
luego...


 


SIMONA


Ni que estuviera aquí a la vuelta.


 


ANGELA


Se te ha caído un botón.


 


VENANCIO
repara en su chaqueta.


 


VENANCIO


Es igual, no me la abrocho.


 


SIMONA


(tono de reprimenda)


¿Cómo va a dar igual? ¿Vas a ir de
cualquier manera a ver a Don Manuel?


 


VENANCIO


Vale ya, ¿no? Cago en Dios.


 


SIMONA


No cagues tan alto.


 


ANGELA


Trae la chaqueta, te lo coso.


 


SIMONA


Deja, anda. Ya lo coso yo. Desayunad. Y
espabila, que no os va a esperar todo el día.


 


 


 


4.
CASA ANGELA. EXT. DIA


 


VENANCIO
y ANGELA salen. El día es luminoso.


 


 


 


5.
PLAZA IGLESIA. EXT. DIA


 


Encuadrada
por la iglesia, la casa parroquial y algunas casas particulares, se extiende
una pequeña plaza. La comitiva de ENFERMOS y MONJAS, cruza la plaza en
dirección a la iglesia. Un CIEGO JOVEN es el primero que repara en la música
clásica que sale de la pequeña ventana del sobrado de la casa parroquial. Se
detiene y tira del brazo de su ESPOSA para que preste atención. 


 


 


 


6.CASA
PARROQUIAL. SOBRADO/PLAZA IGLESIA. INT/EXT. DIA


 


A
través de una pequeña ventana, SAN MANUEL contempla el avance de los ENFERMOS
por la plaza. Aunque no se oculta como un espía, tampoco se expone del todo.


SAN
MANUEL es un hombre de unos cincuenta años, más bien delgado. La comisura de
los labios y las mejillas están surcados por las huellas de la risa franca y
constante. En cambio, sus ojos revelan un poso de melancolía. Lleva puesta la
sotana, aunque desabotonada, debido al calor. Mientras mira al exterior fuma
sin prisa un cigarrillo de liar.


Algunos
integrantes del cortejo se percatan de la presencia de SAN MANUEL y le saludan
efusivamente. Desde su atalaya SAN MANUEL les dedica una sonrisa, algo forzada,
pero llena de cariño. También les saluda con la mano. Inmediatamente, algo
incómodo, retrocede al interior del sobrado.


A
su espalda la música clásica proviene de un pequeño gramófono, tipo maleta, de
la marca “La Voz de su Amo”. El sobrado es un espacio diáfano, todo de madera,
donde se acumula el polvo. En el caso de SAN MANUEL no hay mucho: un aparador
comido por la humedad, unos ajos, unas patatas, algunos sacos, y un jamón ya
curado. Cerca de la ventana SAN MANUEL ha dispuesto su pequeño auditorio: una
butaca, un mueble sobre el que descansa el gramófono y otro con discos.


 


 


 


7.
CASA PARROQUIAL. EXT. DIA


 


Mientras
la comitiva de ENFERMOS entra en la iglesia, ANGELA y VENANCIO llegan a la
puerta de la casa parroquial. VENANCIO observa a los ENFERMOS, ANGELA repara en
la música en el sobrado.


 


ANGELA


Espera, voy a llamarle.


 


ANGELA
empuja la puerta, que está abierta, y entra. VENANCIO se resguarda del sol en
la sombra que da la fachada.


 


 


 


8.
CASA PARROQUIAL. PASILLO. INT. DIA


 


ANGELA
camina por el pasillo hacia las escaleras que suben al piso de arriba. Al pie
de éstas ANGELA levanta la voz hacia el piso superior. La música clásica se
escucha matizada.


 


ANGELA


¡Don Manuel!


 


ANGELA
sube unos peldaños.


 


 


 


9.
CASA PARROQUIAL. ESCALERAS. INT. DIA


 


Las
escaleras suben hasta la puerta de madera del sobrado, que está cerrada.


 


ANGELA


¡Don Manuel!


 


Tras
unos segundos, SAN MANUEL se asoma por la puerta.


 


ANGELA


Buenos días.


 


SAN MANUEL


Buenos días.


 


ANGELA


Estoy abajo con mi marido.


 


SAN MANUEL


¿Cómo está?


 


ANGELA


No sé.


 


SAN MANUEL


Id a la sacristía. Yo voy enseguida.


 


ANGELA
desciende las escaleras mientras SAN MANUEL regresa al sobrado. Cesa la música
clásica.


 


 


 


10.
PLAZA IGLESIA. EXT. DIA


 


ANGELA
sale de la casa parroquial. Le hace un gesto a VENANCIO.


 


ANGELA


Le esperamos dentro.


 


Ambos
se encaminan a la iglesia.


 


 


 


11.
IGLESIA. INT. DIA


 


La
iglesia es bastante pequeña y adornada sin lujo. No hay cuadros, tan sólo una
pequeña imagen de la Virgen en un lateral. Tras el altar, el presbiterio está
adornado con un retablo de escaso valor. En el interior sólo están los ENFERMOS
y las MONJAS, rezando. Cuando ANGELA y VENANCIO entran, las cabezas se giran en
su dirección por si fuera el sacerdote, pero vuelven a sus rezos decepcionados.
La pareja atraviesa la nave hacia la sacristía.


Unos
segundos después aparece SAN MANUEL. De nuevo todos se giran, pero esta vez
sonríen complacidos. Cuando pasa junto a la MONJA OCTOGENARIA ésta le tiende
sus manos renqueantes. SAN MANUEL se las toma y ella se ilumina de fervor y
alegría. SAN MANUEL le dedica una candorosa sonrisa. Una MUJER CON MULETAS se
acerca por la espalda y toca el faldón de la sotana. SAN MANUEL se gira y la
mira sin saber cómo reaccionar. Después prosigue su camino hacia la sacristía.


 


 


 


12.
SACRISTÍA. INT. DIA


 


ANGELA
prepara la ropa y los objetos necesarios para la procesión de esa mañana. VENANCIO
espera sombrío en una silla frente a la mesa. Entra SAN MANUEL, alegre.


 


SAN MANUEL


Bueno, ya estoy aquí. Hola, Venancio.


 


VENANCIO
le saluda con un gesto.


 


SAN MANUEL


¿Nos dejas, por favor, Ángela? (a VENANCIO) ¿O prefieres que se quede?


 


VENANCIO
se encoge de hombros, indiferente.


 


ANGELA


Cuando hayan terminado me avisa.


 


ANGELA
sale. SAN MANUEL se sienta en la silla que está junto a la de VENANCIO, frente
a la mesa.


 


SAN MANUEL


Tienes mejor cara.


 


VENANCIO
sonríe para sí, como si no le creyera.


 


SAN MANUEL


Yo te veo mejor.


 


VENANCIO


¿Se fija a menudo?


 


SAN MANUEL


Me fijo.


 


Silencio.


 


SAN MANUEL


¿Cómo va la siega?


 


VENANCIO


Ahí.


 


SAN MANUEL


¿Mucho trabajo?


 


VENANCIO


Lo normal.


 


SAN MANUEL


No ha llovido mucho, ¿no?


 


VENANCIO
niega con la cabeza. Silencio de nuevo.


 


SAN MANUEL


Si no quieres hablar, lo dejamos. A mí me
están esperando.


 


VENANCIO


Lo siento. Yo no quería venir, pero la
Ángela se ha empeñado.


 


SAN MANUEL


¿Por qué no me cuentas lo que te pasa? Ella
está muy preocupada.


 


VENANCIO


¿Qué le ha contado?


 


SAN MANUEL


Algo, pero nada. La mujer lo está pasando
mal. Es normal. Te ve así, como no le dices lo que te pasa, no te puede ayudar
y sufre.


 


VENANCIO


Lo siento.


 


SAN MANUEL


No lo sientas tanto y haz algo.


 


VENANCIO
sigue en silencio.


 


SAN MANUEL


No puedes estar todo el día así. ¿Ha
ocurrido algo?¿Tenéis algún problema entre vosotros?


 


VENANCIO
niega con la cabeza. Cada pregunta de SAN MANUEL parece molestarle más.


 


SAN MANUEL


Algo será, no puedes estar así porque sí.


 


VENANCIO


No sé, son muchas cosas.


 


SAN MANUEL


¿Pero qué cosas?


 


VENANCIO
se encoge de hombros.


 


SAN MANUEL


¿Es por lo de los hijos?


 


VENANCIO


También, pero no.


 


SAN MANUEL


Ya llegarán. ¿Qué os dijo la tía Dolores?


 


VENANCIO


Que los dos podemos.


 


SAN MANUEL


Claro, hombre, daos tiempo. ¿Qué lleváis...
un año, un año y medio casados? No hay prisa, hombre, yo estoy harto de
decírselo a Ángela. Si la tía Dolores dice que estáis sanos... mira ahí fuera.
Ellos sí podían estar tristes y ahí les tienes. 


 


VENANCIO


Pues mira qué bien, ¿a mí qué me importan?


 


SAN MANUEL


Ellos tienen fe y por eso tiran para
adelante, ¿no lo ves? La fe da mucha paz y a ti te falta. Si yo te entiendo,
Venancio, a veces vivir es demasiado, uno se siente vencido. Por eso es
importante participar en la iglesia, aquí uno encuentra consuelo y se
tranquiliza. De verdad.
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