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      Será que eu deveria lhes contar?

      Será que eu deveria lhes contar tudo?

      Será que eu deveria lhes contar tudo que aconteceu ou deveria omitir os segredos terríveis, a culpa compartilhada e a intimidade, e apenas mencionar o romance e o resultado final, como eu cheguei até aqui e como tudo mudou?

      Eu não tenho certeza do que seria melhor.

      Se eu escrever toda a estória, vocês podem pensar mal de mim e me pergunto se alguém com o meu passado pode estar nesta situação. Porém, por outro lado, se eu contar apenas as partes boas, vocês conhecerão apenas o pedaço de mim que eu permito que o mundo veja. Não, vocês são meu sangue. Merecem a verdade e nenhum de nós pode mudar o que já aconteceu.

      Então eu vou contar tudo, cada mínimo detalhe: o bom, o ruim e o apaixonado. E aí vocês podem julgar por si mesmos que tipo de pessoa eu sou. Quando vocês estiverem lendo isso, tudo que terá sobrado de mim será minha memória brincando no refúgio das colinas, mas talvez os ventos de outono levem o sussurro da minha música. Assim espero, pois cantei muitas vezes aqui as músicas de exaltação do triunfo, os suspiros suaves do amor e os lamentos melancólicos da perda.

      Vocês nunca vão me conhecer, meninos e meninas, mas talvez vejam meu retrato pendurado na parede em sua moldura dourada. Esta sou eu, na metade da subida da escada, usando meu vestido azul favorito e com meu cabelo preto como carvão. Claro que ele é pintado, pois sou uma senhora de idade avançada. Uma avó e bisavó, provavelmente uma trisavó agora, sabendo que tipo de coisas vocês jovens querem fazer. Uma senhora da minha idade tem direito a ter cabelos grisalhos, mas eu faço questão da minha vaidade e exijo isso, meu cabelo negro como a graúna, que foi a minha maldição e o meu orgulho.

      Então estarei observando vocês sempre que subirem estes degraus e poderão olhar para mim depois de ler minhas palavras, conhecer as minhas aventuras e desventuras, e saber de que linhagem vieram. Espero que, quando saírem desta casa e andarem nas colinas ao redor, levem um pequeno pedaço de mim com vocês, em seus corações, em suas mentes e suas almas.

      Pois estas são as minhas colinas, mais do que de qualquer outra pessoa, e aqui está a minha estória. Se vocês a lerem, talvez não me julguem tão severamente. Mas lembrem-se sempre que eu sou uma parte de vocês. Então, ao me condenar, estarão em grande medida condenando a si mesmos.
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      Eu era uma estranha para as vielas e becos da velha Edimburgo, onde as névoas giravam em torno dos altos imóveis de pedra e a chuva lavava os paralelepípedos de manhã. Naquela época, eu não sabia que a cidade antiga possuía milhares de segredos e que ninguém é sempre o que parece à primeira vista. Se quiser, podem me chamar de ingênua, mas somos o que a vida faz conosco e pequena responsabilidade de nós mesmos até aprendermos com experiências amargas.

      Você pode conhecer Edimburgo, mas mesmo assim eu vou relembrá-lo a nossa capital escocesa. Ela não se parece com nenhum outro lugar no mundo, pelo menos no meu mundo, pois é uma cidade dividida, com o parque Princes Street Gardens, que foi o lago Nor, uma contradição entre dois opostos. De um lado estão as harmoniosas praças e as linhas clássicas da Cidade Nova em estilo georgiano, a mais elegante das criações, onde casas modernas estão localizadas em fileiras imponentemente refinadas e as pessoas falam em um tom de voz tranquilo. No entanto, atravesse para o lado sul do parque e você entra na confusão medieval da Edimburgo original, a Cidade Velha de romances onde antigamente rainhas roçavam seus ombros nos plebeus, ministros devotos davam conselhos para canalhas incansáveis e grandes damas trocavam práticas obscenas com analfabetos das classes mais baixas.

      “Esta é com certeza a cidade mais romântica do mundo,” eu disse naquele dia de dezembro de 1811 enquanto analisava o contorno acidentado dos edifícios da Cidade Velha.

      Louise riu alto, um tanto grosseira, pensei, mas eu a perdoei imediatamente quando ela me presenteou com seu sorriso. Todo mundo sempre perdoava Louise, pois ela tinha uma maneira muito cativante de ser.

      “Romance é o que o romance faz,” ela disse de maneira enigmática, e bateu levemente com seu leque de marfim na minha perna. “Mas o que você entende de romance, Alison Lamont?” Seus olhos zombavam de mim, seu azul brilhante tão bonito quanto o beijo de um anjo e tão inocente quanto a cauda do diabo.

      Eu não disse nada, pois ela tinha tocado em um ponto sensível em minha vida. Eu realmente não sabia nada sobre romance, ou de muito mais, apesar de falar francês fluentemente, costurar com perfeição e pintar tão bem quanto qualquer moça de dezoito anos. Apenas dois anos mais velha do que eu, minha prima Louise, a bonita e sofisticada senhorita Ballantyne, tinha mais experiência em seu dedo mindinho do que eu tinha no meu corpo inteiro, e ela não sabia disso?

      Louise sorriu de novo, mostrando seus dentes perfeitos, que eram seu orgulho. “Não se preocupe, Alison,” ela alertou. “Em breve iniciarei você nas maneiras do romance. Algumas poucas semanas comigo e estará flertando com os melhores rapazes e levando os homens mais amáveis à loucura.” Abrindo seu leque, ela escondeu metade de seu rosto atrás dele e deu uma olhadinha enviesada para mim. “Nós vamos tomar conta desta cidade pelo som de seus calcanhares,” ela disse, “e transformar a diversão.”

      Naquele momento estávamos sentadas lado a lado na carruagem da tia Elspeth, sacolejando ao longo da Princes Street com as novas casas refinadas se levantando a nossa esquerda e o castelo erguido como uma sombria sentinela sobre as águas turvas do lago Nor a nossa direita.

      “Agora há uma perspectiva de termos dias melhores,” Louise estava se esticando na minha frente, equilibrando uma mão no meu joelho enquanto espiava o lado de fora.

      Eu dei uma olhada, primeiro no castelo e depois no lago, que tinha nele o que me parecia ser um barco em chamas. “Aquele barco está pegando fogo,” disse. Louise deu um sorrisinho de desdém e me bateu novamente com seu leque.

      “Certamente está,” ela me disse, “pois existe uma estranha criatura lá embaixo que envia barcos para a superfície para depois queimá-los.”

      Eu conhecia estranhas criaturas, pois tinha sido educada com estórias de espíritos e duendes que vivem na água e de cachorros sobrenaturais, mas nunca tinha ouvido falar de alguma que queimasse barcos. Olhei fixamente para fora da janela, esperando ver um monstro com chifre ao lado do lago, mas em vez disso havia apenas um homem alto e um pouco desgrenhado.

      “Não há nenhuma criatura ali,” fiquei ligeiramente desapontada com o que vi.

      “Este é Willie Kemp,” Louise disse, escondendo uma risadinha atrás do leque. “Ele é a criatura mais estranha que já existiu. Dizem que não fala com mulheres nem com ninguém, mas passa todo o seu tempo fazendo máquinas esquisitas que não funcionam.”

      “Ah!” olhei para o lado de novo, pois não tinha nenhum interesse em um homem que fazia máquinas esquisitas. E por que deveria ter, se eu tinha os encantos de Edimburgo diante de mim e o baile de Lady Catriona naquela mesma noite?

      “Ele não te agrada?” Louise continuava olhando fixamente para fora da janela, obviamente se divertindo com as bobagens deste Willie Kemp. “Ele é uma criatura tão estranha.” Abaixando sua voz, como se nós estivéssemos em uma sala cheia de gente ao invés de sozinhas na carruagem de Lady Elspeth, ela se inclinou perto do meu ouvido. “Você sabe o que algumas pessoas falam sobre ele?”

      Eu balancei minha cabeça, “não,” disse, pois realmente era muito ingênua naquela época. “O que elas dizem?”

      Louise me contou, nos mínimos e cuidadosos detalhes, estórias que me escandalizariam até mesmo nos dias de hoje, que dirá então, e tenho certeza que estava tão vermelha quanto uma maçã no momento em que ela terminou.

      “Oh,” eu disse, enquanto Louise arregalava os olhos com a expressão do meu rosto.

      “Ah, minha querida Alison,” disse, colocando uma mão tranquilizadora no meu braço. “Espero que eu não tenha deixado você chocada.”

      “De maneira alguma,” menti, querendo desesperadamente um canto para me esconder. Eu era inocente na maioria dos assuntos, com exceção do mais básico.

      “Então está tudo tranquilo,” Louise afundou de volta em seu lugar, com o olhar ainda divertido. “Mas é melhor saber estas coisas, você não acha? E melhor que ouça isso de mim, que te amo como se fôssemos irmãs queridas, do que de alguma estranha que não tenha os melhores sentimentos no coração.”

      “Claro, Louise,” eu a perdoei imediatamente, pois ela estava sempre pensando nos outros. Esta era Louise. “Vai demorar para chegarmos ao baile?”

      “Falta pouco. Temos apenas que subir o Earthen Mound e estaremos quase lá. A Forres Residence fica mais ou menos na metade do caminho para Castlehill.”

      Eu tinha ouvido falar do Earthen Mound, o grande acúmulo de sujeira e entulho da construção da Cidade Nova que os burgueses prósperos de Edimburgo tinham utilizado como ponte e estrada para levá-los à Cidade Velha, mas nunca o tinha visto. O cocheiro fez a maior parte da subida assobiando e gritando para os pobres cavalos da maneira mais grosseira possível enquanto conduzia na curva perigosa.

      “Ah, detesto este pedaço,” Louise segurou seu chapéu como se o ângulo da carruagem fosse tirá-lo de sua cabeça inegavelmente bonita.

      Suspirei e tentei parecer tão composta quanto sabia. Eu não tinha esquecido suas estórias escandalosas tão rapidamente. Abrindo meu leque, abanava o ar de uma maneira que eu esperava que fosse lânguida. “Isto é um pouco cansativo,” concordei, “mas mal pode ser comparado com as montanhas que temos em Badenoch.” Deixei que ela pensasse sobre isso por um tempo enquanto assistia a paisagem se alterar. A Cidade Nova parecia ainda mais impressionante daqui, com os quadrados cinzentos tão regulares contra o verde sombrio da zona rural no inverno.

      A Cidade Velha, entretanto, era menos agradável e muito menos romântica de perto do que parecia à distância. Eu não sei o que estava esperando, talvez soldados de armadura e cavaleiros sedutores empinando cavalos, mas ao invés disso, entramos em uma rua comprida e inclinada que parecia uma vala presa entre cortiços no alto de um penhasco, ou propriedades, como as pessoas das classes mais baixas de Edimburgo as chamavam. Em vez disso, onde eu esperava heróis românticos, as ruas estavam ocupadas por crianças maltrapilhas usando trajes diversos, do xadrez de Highland que me fizeram sentir muita saudade de casa: calças curtas esfarrapadas e camisas rasgadas que teriam envergonhado um espantalho em qualquer campo de Speyside e estariam frequentemente com falta de decência.

      “Bem-vinda à High Street,” Louise parecia não se importar com a confusão de pessoas. “Nós sairemos da carruagem em breve.” Seus olhos estavam tão radiantes como eu nunca tinha visto, brilhando por antecipação enquanto ela se preparava para o baile.

      O cocheiro parou na entrada do que parecia ser uma ruazinha, mas que eu poderia garantir que era a entrada de um beco, uma das ruas laterais que terminavam em ângulos retos que iam da rua principal para o coração invisível da cidade velha. Ao invés de andar, Louise mandou o homem na frente e ele voltou um minuto depois com dois rapazes corpulentos carregando uma liteira. Eu nunca tinha visto algo parecido antes, mas Louise me garantiu que seu uso era normal entre pessoas civilizadas. Ela se esgueirou para dentro com o farfalhar alto de cetim e um indício de tornozelo à mostra, que chamou a atenção do carregador, mas que certamente deve ter sido um engano.

      Agora estou ciente que estes veículos não são comuns nestes tempos modernos, então, para o bem daqueles que nunca viram um, vou descrever uma liteira. Elas não são amplas, sendo um pouco maiores que uma caixa grande o suficiente para levar uma senhora sentada, com cortinas nas janelas laterais e duas longas hastes saindo de cada extremidade. Um homem suspende as hastes da frente e outro pega as hastes de trás, levantam o peso e saem andando, carregando sua passageira com certo grau de conforto e o máximo de privacidade que as cortinas fechadas permitem.

      Infelizmente, havia apenas uma liteira e duas de nós, o que significou que eu tive que caminhar alguns passos atrás, como uma criada comum. Então minha apresentação para Edimburgo foi seguindo o cocheiro enquanto eles deslizavam pelos paralelepípedos gordurentos do beco, Uma bela recepção na cidade, você há de concordar, mas o pior ainda estava por vir.

      Eu não tinha ideia do quão fétido um beco de Edimburgo podia ser, mas esta curta caminhada foi uma revelação. Parecia que estava andando nos intestinos da terra, com os edifícios surgindo tão altos em ambos os lados que bloqueavam a luz que dezembro permitia e o chão como a morada de todo tipo de imundície que se possa imaginar. Bem, admito que eu era jovem, mas mesmo assim, estava enojada com o mau cheiro e invejava a postura de Louise, jurando nunca mais andar na parte mais antiga de Edimburgo.

      E então nós paramos em frente ao que somente poderia ser descrito como uma abertura na parede parecida com um penhasco da construção. Eu estava esperando que a entrada da residência de Sua Senhoria fosse alguma coisa majestosa, com amplas escadarias e lacaios de libré à disposição, mas em vez disso era um pequeno buraco apertado em uma torre circular elevada. A única coisa que se salvava era o brasão esculpido acima da enorme porta ornamentada. Aquilo era realmente incrível, feito de rocha maciça e obviamente antigo, com as armas de Sua Senhoria tão firmes quanto a própria Escócia.

      “Levem-me para dentro,” Louise ordenou, assim que os carregadores pararam do lado de fora da porta, Os pobres rapazes, bufando com o esforço, tiveram que levantar toda a engenhoca novamente e manobrá-la pelo vão da porta.

      Uma vez lá dentro, todos os meus preconceitos foram eliminados. Esta curta caminhada pelo beco fedorento me preparou para uma residência repugnante e miserável com cômodos escuros, mas a realidade não poderia ter sido mais diferente. Enquanto Louise se desvencilhava da liteira em uma enxurrada de cetins, saias e anáguas artisticamente exibidas, eu subi uma escada em espiral que começava no saguão de pedra e fui surpreendida pelo salão mais impressionante que já tinha visto. Nem Sir Walter Scott poderia ter projetado uma coisa tão maravilhosa, com enormes lambris de carvalho, um retrato pintado por Norrie, supus, apesar de poder ter sido feito por Raeburn, olhando melancolicamente para baixo, e uma lareira tão grande que metade de um rebanho de gado poderia ter sido assada ali. Havia uma longa mesa oval extremamente polida que podia refletir meu rosto e um exército inteiro de cadeiras estofadas em posição de sentido em volta dela. Parecia a corte do Rei Arthur, se não fosse iluminada por um lustre que oscilava lentamente e comandada por duas das figuras mais incríveis que eu já tinha tido o prazer de ver.

      Uma delas era simplesmente a senhora idosa mais elegante que se podia imaginar. Devia ter oitenta anos, pelo menos, e vestia a ampla saia e o decote pronunciado que eram moda na França na sua juventude. Ela poderia ter saído diretamente de um quadro da corte do Rei George, exceto pelo grandioso turbante verde em sua cabeça e o leque de marfim que languidamente sacudia na frente de seu rosto branco maquiado com pó de arroz, realçado por belas pintas escuras. Eu me abaixei fazendo uma delicada reverência, pois apenas uma verdadeira dama poderia se vestir com tanto estilo. Ela retribuiu com um cordial aceno de cabeça.

      “Senhorita.”

      Seu acompanhante era alto, com uma longa capa de viagem verde e um chapéu alto de castor preto brilhante que ele retirou em sinal de respeito assim que eu entrei no salão. Ele colocou a perna de uma maneira elegante, mas o resultado não foi o esperado, pois teve que apanhar seu chapéu, que despencou perigosamente de sua cabeça e quase caiu no chão aos meus pés.

      “Senhorita Ballantyne?” ele disse quando se endireitou, falando com um leve sotaque e uma estranha fala arrastada que eu nunca tinha ouvido antes.

      “Não, senhor,” corrigi gentilmente. “A senhorita Ballantyne é minha prima. Eu sou Alison Lamont.”

      “Ah.” Tardiamente o cavalheiro retirou seu “finalmente apanhado“ chapéu, que entortou sua peruca e deixou que um topete de cabelo castanho caísse sobre o rosto muito bronzeado para ser elegante, mas que ainda parecia bem razoável.

      Encarei aquele rosto, me perguntando a que tipo de homem poderia pertencer. Embora tivesse as características de um desconhecido, tinha tanta amabilidade que não pude deixar de sorrir. Seus olhos eram tão verdes quanto um pequeno lago na montanha e seu nariz longo, reto e imponente era tão característico da Highland quanto a turfa.

      “Alexander Forres,” ele se apresentou. “E esta é minha mãe, Lady Catriona Forres, da Casa de Forres e da Forres Residence.”

      Eu fiz novamente uma reverência, que ele retribuiu com uma saudação muito mais satisfatória.

      Louise entrou em seguida de forma apressada, com uma das mãos levantando suas saias e a outra apertando seu leque como se fosse uma arma de guerra, e não uma lasca dobrável de marfim entalhado.

      “Então a senhorita é Louise Ballantyne,” Alexander Forres fez a correta dedução, curvando-se mais uma vez.

      Louise se abaixou fazendo sua mais elegante reverência, exibindo deliberadamente seu decote bastante generoso aos olhos de Forres, que desviou o olhar como um verdadeiro cavalheiro faria. Eu gostei dele imediatamente e prometi que se eu algum dia fosse afortunada o bastante para encontrar um pretendente, ele deveria ser do mesmo quilate e possuir as mesmas maneiras refinadas que o ilustre Alexander, embora devesse ser bem mais jovem.

      “Pois bem,” Lady Catriona falou pela primeira vez e todos naquela sala fizeram uma pausa para ouvir. “Agora que todos nos conhecemos, talvez devêssemos ir para o andar de cima, pois eu tenho certeza que não haverá dança neste salão.”

      Nós a seguimos, claro, e vocês nunca viram tantas moças coquetes e dândis antes, que fizeram o mesmo que Louise e eu, de modo que o grande salão já estava transbordando de mulheres alvoroçadas e homens vaidosos. Ignorando qualquer pretensão de delicadeza, Lady Catriona subiu uma escada em espiral, com a ampla saia arrastando em ambos os lados de uma só vez e os sapatos amarelos de salto alto fazendo barulho no chão de pedras. Para onde Lady Catriona nos conduzia, tínhamos necessariamente que segui-la. Como ela não fazia comentários sobre a pobreza nos seus arredores, nenhum de nós poderia fazer. Mesmo assim, estava surpresa com a falta de decoração naquela escada e com as tochas antiquadas que iluminavam nossa passagem. Com certeza não havia nada de bom gosto.

      Nós ficamos indecisos em frente a uma porta envernizada na qual algum mestre artesão antigo tinha esculpido o escudo de Forres e pela qual pairavam os sons da festança e da música. Eu respirei fundo e alto.

      “O que você está fazendo?” Louise perguntou e eu esclareci que era muito elegante uma moça ter o rosto corado antes de entrar em um baile.

      “Mas não assim,” Louise disse e beliscou as bochechas, para que o rubor surgisse.

      Eu a imitei, porém mais timidamente, de modo que meu rosto manteve sua cor de pele pálida.

      “Céus,” Louise disse com um movimento de cabeça reprovador. Retirando sua luva direita, ela me deu um sonoro tapa na bochecha esquerda. “Agora sim,” ela disse com satisfação e repetiu o comportamento com bastante energia do outro lado. “Assim está bem melhor.”

      Muito surpresa para gritar, só pude perceber com admiração como Lady Catriona acenou sua cabeça em sinal de aprovação.

      “Todas nós devemos nos submeter à moda, não é? Você agiu como faria uma irmã, senhorita Ballantyne.”

      Com meu rosto queimando e sem me preocupar em agradecer Louise pela sua gentileza, continuei exatamente atrás de Lady Catriona enquanto ela empurrava a porta e entrava no salão do andar de cima.

      Eu não consegui entrar, pois tive que parar e admirar. O salão de cima era bem amplo. Com certeza tinha todo o comprimento da casa, com um teto cuidadosamente rebocado e uma série de janelas que se estendia ao longo de duas paredes inteiras. Lustres de cristal espalhavam sua luz em paredes revestidas, enquanto chamas de proporções quase medievais crepitavam na lareira.

      Todos estes detalhes, claro, não tinham a menor importância quando comparados com as pessoas. Aqui os convidados de Lady Catriona se destacavam mais do que qualquer coisa que eu tivesse visto antes e mais do que vi desde então. Eu mencionei as moças coquetes e os dândis na escada em espiral, mas eles eram apenas uma amostra do que nos esperava no salão de cima. Posso ter visto a nata da sociedade em Badenoch, mas até aquela noite eu era uma iniciante na sociedade sofisticada.

      Meu primeiro choque foi com o escarlate e as penas, com os esporádicos kilts militares juntos com o sporran, a pequena bolsa usada com os trajes tradicionais escoceses. Eu cresci bem no coração das Highlands, mas nunca tinha visto saias kilts como aquelas e a visão me fez abafar uma risadinha pouca feminina e bastante grosseira. De onde eles tiraram aquelas ideias sobre o traje da Highland? Certamente fiquei boquiaberta com os altos gorros de pena e com os sporrans muito elaborados, as mantas inúteis e as facas decoradas à Cairngorms que poderiam tanto ser da Highland como da China, mas estava impressionada com o completo senso de ostentação.

      Entretanto, eu achava que os usuários daqueles trajes exóticos mais do que compensaram sua aparência estranha. Para um homem eles eram altos, enquanto que os que não eram jovens e bonitos eram dignos e imponentes e todos eram bélicos o suficiente para assustar Bonaparte. Pude perceber Louise se alongando para ficar mais alta, mesmo quando arqueou suas costas e colocou sua mais soberba expressão.

      “Muito bem,” ela disse delicadamente, “que maravilhosa exibição de oficiais. Agora siga as minhas instruções, jovem Alison, e nós podemos encontrar um bom marido para você.”

      “Marido?” eu disse, ou melhor, grasnei, pois estava certa de que minha voz tinha subido várias oitavas, “Eu não vim aqui atrás de um marido!”

      A expressão de Louise era uma mistura de perplexidade e divertimento. Mais uma vez ela segurou seu leque, fechou e cutucou bruscamente meu braço. “Você não veio aqui atrás de um marido? Minha querida prima Alison, diga-me por qual outro motivo você porventura viria ao baile de Lady Catriona?”

      Eu não podia responder que estava ali apenas pela dança e porque tia Elspeth tinha resolvido que deveria ir. Então, ao invés disso, fiquei olhando para ela boquiaberta.

      “Exatamente assim,” Louise resolveu tomar o meu silêncio como um consentimento. “Então vamos dançar.”

      E nós fomos.

      Eu já tinha dançado em muitos lugares elegantes, mas sempre irei me lembrar daquela noite quando fizemos uma despedida calorosa de 1811 e demos as boas-vindas ao recém-chegado 1812. E que ano ele iria se revelar! Mas claro que ainda não sabíamos disso enquanto fazíamos piruetas, nos inclinávamos e rodopiávamos durante a noite em uma efervescência de cores vivas, ombreiras cintilantes e o barulho dos kilts.

      “Você dança excepcionalmente bem, senhorita… senhorita… Desculpe, mas eu não sei o seu nome.”

      Meu parceiro naquele momento era tão alto quanto qualquer membro da Guarda Real Britânica, com cabelo escuro elegantemente desalinhado e uma túnica escarlate que não fazia nada para esconder os culotes brancos tão apertados que poderiam ter sido pintados no local.

      “Nem eu sei o seu, senhor, já que ainda não fomos formalmente apresentados,” disse ligeiramente solene, pois não estava acostumada àquele tipo de comportamento ousado vindo de um homem que se apresentava como um oficial e cavalheiro.

      “Bem, este é um problema fácil de resolver,” disse indiferente a minha atitude impulsiva e rapidamente me levou pelo salão lotado até o ilustre Alexander Forbes, que fez as formalidades necessárias.

      “Minha querida senhorita Alison,” Alexander fez uma elegante reverência, “permita-me apresentá-la ao meu filho mais novo, o honrado John Forres, tenente da Milícia de Edimburgo.”

      O jovem encantador fez uma reverência sofisticada, apesar de um pouco zombeteira.

      “John, eu tenho o maior prazer em apresentar a senhorita Alison Lamont, sobrinha de Lady Elspeth Ballantyne, que veio de Badenoch apenas para este baile e, creio, para alguns outros assuntos de família.”

      John Forres fez outra reverência, tão baixa que receei, ou talvez tenha torcido, para que suas calças tivessem rasgado e o deixado embaraçado na frente de toda a sociedade. Mas o diabo o protegeu e, ao invés disso, ele apenas deixou todos encantados com sua elegância. Estendeu sua mão, mas eu declinei da provocação de um beijo e me distanciei. Infelizmente minha mais indiferente formalidade foi prejudicada quando Louise se aproximou e pisou na cauda do meu vestido, de modo que fiz um movimento brusco e uma parada muito deselegante. Tenho certeza que ela fez isso de propósito, a assanhada.

      “E esta é a senhorita Louise Ballantyne,” Alexander Forres não percebeu a ligeira investida feita por Louise.

      Ele também se abaixou bastante para fazer a reverência, mas Louise não tirou sua mão e o tenente Forres aproveitou ao máximo esta oportunidade. Ele deve ter se demorado mais de um minuto antes de se levantar, mas Louise não se importou em absoluto com isso. Não havia mal-entendido no brilho de seus olhos quando ela me encarou e nenhuma ambiguidade no seu olhar de triunfo, que eu era muito jovem para entender. Porém aprendi logo, como vocês vão ver.

      Lady Catriona tinha contratado uma pequena banda para tocar para nós e, assim que começamos a dançar, não paramos, exceto para beliscar na mesa de aperitivos ou participar de conversas ligeiras. Não consigo me lembrar exatamente do que dançamos, cirandas eu acho, e de vez em quando danças da Highland, finalizadas com gritos altos e os mais elaborados passos. A valsa não durou mais do que um ano na Escócia, já que foi considerada em geral indelicada. Sinceramente, meus caros, vocês não têm ideia de quanta hipocrisia regulava nossa vidas, quando assuntos românticos eram considerados normais e apenas se transformavam em escândalo se fossem exibidos em público, já que até mesmo usar um pouco de maquiagem era motivo para ser colocada no ostracismo pela respeitável sociedade. A vida é tão diferente hoje em dia.

      Lady Catriona não era conservadora em suas preferências e logo estávamos dançando uma quadrilha, com todos os cavalheiros e damas caoticamente juntos naquele salão do andar de cima. Se fechar os olhos, posso descrever agora todos os kilts rodopiando e os vestidos esvoaçantes, o brilho do exercício físico nas testas nobres, os olhos e sorrisos iluminados e o brilho da seda e do cetim. Quase posso ouvir a batida ritmada dos pés naquele assoalho polido e ver o reflexo dos lustres nas janelas. Talvez vocês nunca tenha ouvido falar sobre a quadrilha, uma das mais fascinantes danças, com movimentos complexos que os jovens nunca irão apreciar ou provavelmente compreender. Enquanto estávamos envolvidos, o tenente John Forres se aproximou novamente, com seus culotes apertados e todo seu orgulho, parecendo querer ser meu parceiro pelo resto da noite.

      Como vocês sabem, uma dama não pode rejeitar abertamente, mas pode fazer o possível para deixar a vida de um cavalheiro desagradável se ela assim desejar. Então devolvi suas cortesias com desprezo formal e recusei suas investidas com educada indiferença.

      “Minha querida senhorita Alison,” ele disse depois de algum tempo, dando um passo para trás, “Espero não ter feito nada que a ofendesse. Por que na Península as damas de sociedade estavam se atropelando umas as outras por um único boato sobre a nossa corporação…”

      “Por que, Sr. Forres! O senhor esteve na Península? Que coragem a sua!” Louise tinha surgido como um fantasma que não podia ser visto, mas apenas sentir o cheiro. Sem pedir licença, se postou entre nós como se estivesse retirando um prisioneiro francês do campo de batalha.

      O tenente Forres ficou surpreso por um instante e então ofereceu seu braço, que Louise aceitou com um sorriso de lado que eu adoraria ter retirado, se não fosse uma verdadeira dama.

      Nesta altura, eu não tinha nenhum grande apreço pelo ousado tenente, mas mesmo assim sabia quando estava sendo insultada e resolvi disputar com prima Louise a atenção dele. Pelo resto da noite nós competimos pelos favores de John Forres e ele conquistou nossa atenção como um gato que lambe a nata. Quando não estava dançando comigo, ele estava tendo curtas conversas com Louise e quando ela não estava sussurrando segredos importantes por trás de seu leque, ele estava nos observando com seu rosto coberto de inveja e aquele olhos de esguelha, tão maliciosos quanto um político desprezado.

      “Ele é muito mais apropriado para mim, você sabe,” Louise me disse enquanto circulávamos uma ao redor da outra em uma daquelas terrivelmente complicadas quadrilhas.

      “Eu acho que ele falou comigo primeiro,” respondi tão docemente quanto uma serpente. Nós trocamos venenosamente reverências falsas e nos afastamos, com John Forres sorrindo para nós duas indiscriminadamente. O sorriso eu pude suportar, mas, quando as mãos dele seguiram seus olhos muito ousados, eu me retirei de novo, para alegria de Louise.

      “Ah, tenente Forres,” ela disse, “acho que o senhor assustou a criança. Minha prima Alison é muito jovem para estes prazeres adultos.”

      “E a senhorita não é?”

      “Sem dúvida, senhor, mas isso depende exclusivamente de quem é o dono da mão.” Louise convidou de maneira escandalosa, mas o tenente Forres agiu mais como um cavalheiro do que eu esperava quando ele apenas sorriu.

      Louise não parecia satisfeita. “Ah, mas eu acredito que o senhor seja apenas um provocador.”

      “Ah, senhorita, mas eu sou o melhor juiz dos meus próprios atos.” Ele se afastou para abrir espaço e os olhos de Louise foram em direção à porta, que tinha sido aberta para permitir a entrada de um pequeno e compacto grupo de homens.

      Eu tenho poucos dons neste mundo, mas sou capaz de interpretar o ambiente. Assim que aqueles homens entraram no salão, senti uma alteração. Não era nada tangível, que pudesse tocar com meus dedos, mas sabia que alguma coisa tinha mudado. Claro que Louise também sabia e pressionava para ver o que estava acontecendo e o que poderia ganhar com aquela alteração.

      “Quem são estes homens?” sussurrei para Alexander Forres, que tinha se deslocado para o meu lado como um cão pastor guardando seu carneiro premiado.

      Eram quatro homens e, embora apenas dois vestissem uniformes, não havia disfarce dos elementos fundamentais das forças armadas em todos eles. Talvez fosse a forma compacta como estavam em pé ou o fogo calmo em seus olhos, mas não pareciam deslocados entre os kilties e as jaquetas escarlates. Não reconheci seus uniformes, mas isso não era inusitado devido a incrível variedade de regimentos e unidades que fora criada para combater na guerra infindável de Bonaparte.

      “Eles são prisioneiros franceses vindos do castelo em liberdade condicional.” Alexander Forres me disse calmamente, “Tiveram permissão de sair do confinamento e Lady Catriona sempre convida alguns para a festa de Ano Novo.”

      “Mas eles são inimigos,” não escondi minha perplexidade.

      O sorriso de Alexander continha apenas tolerância paternal. “Minha mãe, Lady Catriona, insiste que temos sido amigos dos franceses há muito mais tempo do que somos inimigos, e que seremos amigos novamente assim que a guerra acabe.” Seu sorriso parecia ridicularizar todo o monumento da sociedade. “De qualquer maneira, senhorita, eles são uma corporação jovem e acrescentam uma pitada de tempero à noite, ao invés de apenas manobras comuns de maridos, esposas e acasos.”

      Eu continuava sem ter certeza se ele estava rindo de mim, mas Alexander era um homem tão gentil que era um prazer que zombasse de mim. Aceitei seus comentários com um sorriso e observei quando os franceses entraram. Agora vocês vão entender que durante a maior parte da minha vida este país esteve em guerra com a França e crescemos considerando homens franceses como monstros que comiam bebês e propagavam o republicanismo, enquanto Bonaparte era o frango do demônio com um sotaque da Córsega. No entanto, também estávamos imbuídos da cultura francesa, de modo que qualquer pessoa com pretensão de ter educação falava francês, ao mesmo tempo em que mobília francesa nunca saía de moda. Então me perdoem pelos sentimentos contraditórios quando este quarteto francês entrou em nossa festa.

      À primeira vista devo admitir certa decepção. Eles não eram nem uma coisa nem outra, nem monstros nem ícones da cultura da moda. Não consegui ver nem um único rabo bifurcado ou pés de bode, embora confesse que Louise fosse muito mais adepta de investigações destas coisas. Mas eles não trouxeram vida ao lugar com novas ideias, assim como tinham uma aparência bastante comum. Usando roupas diferentes, poderiam se encaixar nas categorias dos kilties ou dos milicianos.

      Foi mais interessante observar a reação de nossos soldados. Enquanto a milícia estava um pouco mais reservada, os homens das Highlands lhes deram as boas-vindas como companheiros de armas, estendendo uma verdadeira mão de amizade e convidando a se servirem à vontade do uísque, do conhaque e do vinho tinto de Lady Catriona. Os franceses responderam da mesma forma, de modo que houve uma sonora gargalhada em pelo menos um quarto do salão.

      Louise, claro, sentiu o cheiro de homens novos e correu elegantemente na direção deles, enquanto Lady Catriona, sentada em sua cadeira no canto do salão, sorria calmamente embaixo de seu turbante. Ela tinha criado aquela cena e obviamente pretendia desfrutá-la. Convenções comuns não preocupavam Sua Senhoria, desde que fossem observadas as propriedades básicas. Outras damas, como vocês verão logo, não tinham um temperamento fácil.

      Bem, aquela noite passou em uma bruma de tartans girando e copos esvaziando, de conversas efervescentes e flertes alucinantes, de seda farfalhando e batidas de saltos na pista de dança, até alguém anunciar que era quase meia-noite. Claro que todos nós corremos em direção às garrafas e depois ficamos atentos ao minuto sagrado, em pé segurando nossos copos cheios, enquanto Alexander fazia a contagem regressiva dos segundos para a chegada do Ano Novo.

      Eu posso ver a cena como se tivesse sido ontem, e não há sessenta ou setenta bizarros anos. Todos os bravos uniformes em posição de sentido com as ansiosas jovens damas ao lado. Louise agarrando o braço de John Forres como se ele fosse o prêmio que ela tinha ganhado na exposição local e o mais alto e mais bem apessoado dos franceses chegando cada vez mais perto, com seus lábios ligeiramente abertos e seus olhos queimando de ardor gaulês.

      “Dez… nove… oito…” Alexander segurava um enorme relógio de ouro na mão enquanto entoava solenemente os segundos, como se não conseguíssemos ver o imenso relógio de pêndulo que estava a poucos metros dali.

      “Sete… seis… cinco…”

      Louise deu um gritinho de ansiedade e bebeu um gole no seu ratafia. Era um vinho leve, queridos, preferido pelas damas, e Louise podia tentar seriamente aparentar refinamento quando isso era de seu interesse. É uma pena que a sociedade não goste mais de ratafia nos dias de hoje. Era um tipo de bebida inofensiva e raramente produzia um grande estrago.

      “Quatro… três… dois…”

      Havia um enorme sentimento de expectativa naquele salão, com todos prendendo a respiração. Exceto Louise, que segurava o braço de John Forres e dava risadinhas enquanto o francês sussurrava alguma coisa em seu ouvido.

      “Um!” Alexander levantou sua taça. “Feliz Ano Novo para todos! Que 1812 seja próspero e com sucesso,” Eu podia ver que ele queria desejar um final vitorioso para a guerra contra Napoleão Bonaparte, porém, em nome das boas maneiras para com os soldados franceses presentes, ele se absteve. “E esperamos todos pela paz justa e duradoura.”

      “Sucesso, prosperidade e paz!” Todos os presentes disseram solenemente. Quando Louise levantou os lábios para um beijo de Ano Novo, John Forres se soltou, me agarrou e deu um lisonjeiro, mas totalmente indesejado, beijo na boca.

      Eu deveria ter gritado diante desta investida não autorizada, mas é difícil fazer qualquer barulho quando alguém está efetivamente cobrindo seus lábios. Louise, entretanto, não era tão contida e fez alguns comentários inapropriados para senhoras assim que John me soltou. Eu olhei para ela atônita enquanto ruborizava.

      “Senhorita…” Ela estava com as mãos nos quadris e com a cabeça esticada para frente, parecendo uma das galinhas que ciscavam nos arredores dos municípios ao longo do rio Calder em Badenoch.

      “Sim,” eu disse. Estava chateada com a agressão, mas no fundo tinha ficado muito contente que um cavalheiro de qualquer tipo de caráter tivesse escolhido a mim ao invés da minha prima tão bonita e atirada.

      “Senhorita…” Louise repetiu, mas parou. Afinal de contas, o que ela poderia dizer? Girando com uma elegante demonstração de indignação, claramente sem querer, torceu o salto do sapato, escorregou e se chocou contra mim.

      Nós com certeza fizemos uma ótima exibição, pois caímos em uma profusão de saias e membros embaraçados, com as pernas se debatendo e os braços acenando inutilmente. Curiosamente foi o soldado francês alto quem primeiro ofereceu ajuda, levantando Louise com uma elegância que eu ainda acho difícil criticar. John Forres apenas sorria e estendia uma mão inútil, enquanto Sua Senhoria franzia as sobrancelhas acima do leque.

      “De quem foi a culpa?” A voz de Sua Senhoria perdeu qualquer tentativa de aparentar amabilidade enquanto o conflito amenizava.

      “Acho que foi da senhorita Alison,” Louise falou, esfregando o tornozelo enquanto o oficial francês a levava para uma cadeira. Ela me olhou de uma maneira assustadora.

      “Então a senhorita Alison deve se retirar deste grupo,” Lady Catriona anunciou. “Levem-na para a liteira. Os carregadores podem levá-la imediatamente para a casa de Lady Elspeth. Não vou admitir cenas tão vergonhosas na Forres Residence. Aqui é Edimburgo, senhorita Alison, e não temos lugar para seus modos indecentes de Highland.”
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