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			A mis padres, por ser ese mensaje; ya sabrán que una vida no basta para transmitirlo 


			A Manolo, por percibir mi verdad más allá de mi voz; por escuchar siempre desde el corazón y participar en esta conversación que aún no termina  


		




		

			Prólogo 


			Al soplar las velas cada año, pedía siempre el mismo deseo: escribir. 


			En español, el significado de la palabra «escribir» en mi concepto se asemeja al de la palabra «correr». Porque en la acción de correr transcurre una vida. Porque en ese intercambio de tiempo, velocidad y aire ocurre un desplazamiento en el que revelamos nuestra creatividad. 


			Crear. Qué dicha crear. Todos estamos llamados a crear, pero solo lo hacemos hasta que descubrimos esa capacidad y comenzamos a ejercerla. 


			He creado y recreado muchas cosas en mi vida. Buenas y malas. Como tú. 


			Desde mi creatividad, he formulado muchas preguntas y he recibido muchas respuestas. He recorrido un camino memorable y he podido practicar la pausa que hoy pone de manifiesto mi existencia.


			Desde aquí quiero transformar mi humanidad. Y la tuya también. Pero debo empezar por mí. Nadie más puede hacerlo. 


			Leí en alguna parte que la creatividad nace también del deseo. Y ahora que lo escribo, lo puedo entender.


			El deseo es esa fuerza íntima que, de manera indescriptible, nos impulsa a hacer lo que hacemos. Pero la creatividad es todavía más fuerte. Es inherente al ser humano y, como tal, me interesa. 


			Porque me atrae todo lo humano. Porque me veo en él, en ella, en ustedes. 


			Me veo a mí misma y me doy cuenta de que el ímpetu por moldear y concretar aún más mi humanidad sigue vigente. No cesa. Y no escatimo esfuerzos para llegar a la meta. 


			De allí la inquietud de mi ser. 


			Como ser humano, quiero evolucionar. Igual que tú. Quiero que la prolongación de mi humanidad sea real, honesta. Y para ello, sigo trabajando. 


			Pero no hago el trabajo sola. Me acompaña mi voz. Esa que sale de mí, pero en realidad, no dice quién soy. 


			Sé que no soy yo. Es mi voz interior. La voz en mi cabeza. Esa narrativa que permanentemente habita mi mente. La puedo escuchar. Donde estoy. Donde vaya. De día y de noche. 


			La he escuchado toda una vida. Pero mis sentidos, categóricamente selectivos, siempre han logrado priorizar mi quehacer. 


			Todos tenemos una voz interior. Todos nos relacionamos con ella. 


			La mía ha crecido conmigo. Tiene un antes, un después y un ahora. 


			Ha madurado con el tiempo. Es crítica y compasiva. Dulce, neurótica y exigente. 


			Nuestra relación es estrecha. En ocasiones, apabullante. Ha sufrido innumerables altibajos, como cualquier relación, pero se mantiene viva. Ahora más que nunca. Cuando el deseo brota a flor de piel y la creatividad es inminente. 


			Nuestra conversación es íntima, directa y asertiva. Es fluida en cuanto que su locuacidad puede enloquecer al ser más imperturbable. A veces, es dócil y etérea. Ante la ausencia de una conexión elemental, ella me escribe y yo le contesto.


			A partir de ella, le hablo al mundo sin repetir cada una de sus palabras. No siempre le creía. Pero hoy la reconozco mía. Por el simple hecho de saber quién soy yo y quién es ella en realidad.


			Una mañana, a dos manos, escribimos en un blog la idea de La vida en rosa. Esa vida en la que todos los colores tienen cabida, pero es el rosa es el que lidera la función. 


			La voz en mi cabeza no solo hace parte de La Vida en Rosa. Es una de esas cosas en las que hemos estado de acuerdo a lo largo de nuestra relación. 


			También disfruta de ella porque está viva. Como yo. Y porque solo basta enfrentarse a la infinidad de yerros que el vivir impone para darse cuenta de que hay momentos malos, sin los cuales nos sería difícil disfrutar de los buenos. 


			En eso también coincidimos: en que mi naturaleza no es inerte; en que la inquietud de mi esencia alimenta y recompone mi actuar y, bajo este precepto, transmito mi mensaje cada día. 


			La agonía que supone reconocer tu mensaje, enfrentarte a él, afrontarlo, desplegarlo y darlo a conocer al mundo constituye un camino recorrido por pocos. Ahora, recorrerlo acompañado de una voz que constantemente te quiere decir lo que tienes que hacer es claramente un desafío. 


			Y pregunto yo: ¿no es existir ya un desafío? ¿Para qué estamos aquí entonces? ¿Te reconoces tú en este mundo? ¿Reconoces tu voz? ¿La has escuchado?


			Intenta descubrirte a partir de ese diálogo. No eres tú, no es tu realidad. Sabrás que esa voz, en ocasiones, puede ser tu ego, pero cuando tu verdad se revela, esa voz es tu alma, y cuando el alma habla, el corazón grita. Cuando el corazón grita, el mundo escucha. 


			Allí estás tú. Allí resides. Ese es tu mensaje.


		




		

			Antes


			El alba se presenta tan auténtica como la inocencia de un niño.
La ventana se abre y el sol grita pidiendo justicia.
Mientras me hago un café, entras tú. 
Me hablas. Te escucho. Dudo, te ignoro.
Pero tú no te callas.


		




		

			Cuando me querías


			Cuando me querías, las cerezas se conservaban rojas, los mangos verdes y las mandarinas dulces.
No había sequía. Olía siempre a lluvia y la brisa nos hacía refugiarnos en el mismo lugar.
Cuando me querías, las mariposas eran amarillas y revoloteaban siempre a mi alrededor.
Tus besos sabían a algodón de azúcar y disponías de tiempo para agotar existencias.
Cuando me querías, eras un soñador y yo te acompañaba en tus sueños como actriz de reparto.
Escribíamos la misma historia olvidando que podía cambiar en cualquier momento.
Cuando me querías, las mañanas eran largas, las tardes aún más, y las noches, insuficientes para seguir viviendo.
No existían realidades complejas ni distorsionadas; no se suprimían libertades y había reciprocidad en todo sentido. 
Cuando me querías, representabas también ese otro tan diferente a mí.
Desdibujaba entonces la posibilidad de mi ser y mi presencia lograba enmascarar mi verdad.
Cuando me querías, era otra persona. Era solo una imagen tuya.
Repetidamente, morí en el intento por enaltecer mi consciencia.
Cuando me querías, ese corazón tuyo dejó de quererme.
Y esta vida mía se cansó de no ser yo. 


		




		

			Dime que eres tú


			Dime tu nombre.
Dime cinco letras. En orden. Repítelas.
Dime que vivimos solo de AMOR.
Que en cualquier esquina de tu corazón brota diariamente una nueva ilusión.
Que tu intuición cabalga aún más rápido que tu mente, pero las separa una delgada línea de paciencia que se dibuja lentamente mientras aprendes muchas lecciones de vida.
Dime que me quieres como yo te quiero a ti.
Dime que tu raciocinio dista del de tu prójimo, que eso los hace diferentes, pero no te hace indiferente a tu entorno.
Grita, de ser necesario, por la justicia que reclamas de la humanidad. Defiende tus intereses.
Pero dime que proteges tu esencia. Que permites a tu alma iluminar tu sendero y que esa luz puede encenderse cuantas veces sea necesario en el curso de tu vida.
Dime que te amas. Que te reconoces. Y desde allí te proyectas. Y desde allí yo te miro a los ojos y te tiendo mi mano.
Ese momento sucede una y otra vez. 
El letargo de la tristeza y el alboroto del aquelarre conducen siempre al mismo momento. Es un instante. Es el presente.
Dime que en ese presente eres feliz. Dime que eres tú. Dime que soy yo.
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