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    Salones, salones y más salones.


    Pasillos, pasillos y más pasillos.


    Ventanales abiertos a jardines, fuentes, el río y las praderas y nuevos ventanales abiertos a nuevos jardines, nuevas fuentes, el mismo río y nuevas praderas.


    Valiosos cuadros, estatuas griegas y muebles de severa elegancia.


    Alfombras persas, tapices españoles, alfombras turcas y tapices italianos.


    Gigantescas y relucientes arañas de cristal a las que probablemente un ejército de sirvientes sacaba brillo a diario.


    El severo mayordomo de impecable uniforme avanzaba a paso de carga sirviendo de guía a través del intrincado laberinto del majestuoso palacio, con la misma eficacia con que un «pistero» africano seguiría las huellas de un elefante por lo más profundo de la selva.


    El hombre que intentaba seguirle, pero que a menudo se quedaba rezagado al detenerse extasiado por la belleza de un cuadro o una estatua, se veía obligado a apretar de tanto en tanto el paso si no quería arriesgarse a quedarse solo, e indefectiblemente perdido, en el corazón de un impresionante lugar que más parecía un museo abierto al público, que vivienda de un simple mortal.


    Al poco, y gracias en parte a su innato sentido de la orientación y en parte también a que advirtió que el sol penetraba por los ventanales desde muy diferentes ángulos, el visitante llegó a la conclusión de que le estaban haciendo víctima, o beneficiario, según quisiera mirarse, de un intencionado recorrido turístico destinado no sólo a mostrarle incontables obras de arte, sino en especial a apabullarle con la incuestionable exhibición de riqueza y poderío de que hacía gala quien era capaz de encerrar semejantes tesoros bajo un único techo.


    Llegó sin grandes esfuerzos a la lógica conclusión de que tenía que existir un camino mucho más corto desde la entrada principal al punto de destino, por lo que, aun sin proponérselo, comenzó a forjarse una idea de cómo sería el talante, la personalidad y la forma de comportarse del dueño de semejantes maravillas.


    La excursión concluyó cuando el circunspecto mayordomo le invitó a tomar asiento en una ancha butaca de cuero negro en uno de los extremos de un despacho del tamaño de una cancha de tenis, y cuyo mobiliario estaba en consonancia con el resto de la casa.


    —El señor Lacroix le atenderá enseguida —fue todo cuanto dijo el estirado personaje antes de desaparecer por donde había venido.


    De nuevo a solas, porque en realidad durante el tiempo que persiguió por los pasillos al uniformado individuo se había sentido igualmente solo, el recién llegado se entretuvo en recorrer con la vista la prodigiosa estancia, sin que le fuera necesario aproximarse a observarlos más de cerca para llegar a la conclusión de que el Goya, el Picasso y el Cézanne que colgaban de las paredes no eran vulgares copias.


    Calculó que el todopoderoso Romain Lacroix le haría esperar entre siete y diez minutos, puesto que la experiencia le dictaba que aquel era el tiempo que un multimillonario de alta clase necesitaba para demostrar a sus invitados que era una persona muy atareada, sin correr el riesgo de caer en la descortesía.


    A los ocho minutos justos, con puntualidad casi germánica, el anfitrión hizo acto de presencia, pero contra toda lógica no vestía de rigurosa etiqueta o una elegante chaqueta de alpaca marrón, sino un sencillo chándal deportivo algo sudado, que ni siquiera hacía juego con unas espantosas zapatillas de deporte de un verde chillón.


    —¡Buenas tardes! —fue lo primero que dijo—. Perdone la demora pero es que estaba en el gimnasio y olía a mono. He tenido el tiempo justo de darme una ducha.


    —Me he entretenido admirando sus cuadros.


    —Magníficos, ¿no es cierto? ¿Un coñac?


    —¡Por favor!


    Como por arte de magia la librería de la derecha se abrió, dejando a la vista un iluminado bar del que el hombre del chándal extrajo dos copas y una ancha botella de cristal tallado, para ir a tomar asiento en el sofá contiguo y servir con estudiada parsimonia el oloroso licor al tiempo que inquiría:


    —¿Así que usted es el famoso Gaetano Derderian?


    —Ni la centésima parte de famoso que usted.


    —¡No hagamos absurdas comparaciones! —El anfitrión alzó su copa en un mudo brindis—. Yo no soy más que uno de tantos financieros de éxito, pero según me aseguran, usted es, indiscutiblemente, el mejor en su oficio.


    —Si le apetece podemos intercambiar los papeles —replicó muy serio su interlocutor—. Aunque le aseguro que mi apartamento casi cabría íntegramente en este despacho.


    —Supongo que exagera, pero dejémoslo así. ¿Le importaría que le hiciera unas preguntas de tipo personal?


    —Está en su derecho.


    —Su nombre siempre me ha llamado la atención: Gaetano Derderian Guimeraes. ¿A qué se debe?


    —A que nací en Pernambuco, de padre armenio y madre brasileña. Imagino que sabrá que mi país es tierra de inmigrantes, y los recién llegados, en especial los europeos, suelen volverse locos por las mulatas.


    El dueño de la casa pareció sorprenderse y observó a su huésped con mayor atención.


    —¿Su madre es mulata?


    El otro sonrió divertido.


    —De cuarta generación, pero con la piel lo suficientemente canela como para hacerle perder la cabeza a alguien que no había hecho otra cosa en su vida que jugar al ajedrez y enseñar matemáticas.


    —¿Fue él quien le enseñó a jugar? —Ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—: Nunca entendí por qué se retiró tan joven de los circuitos profesionales. Se aseguraba que podía haber aspirado al título mundial.


    —Se equivocaban. Soy consciente de mis limitaciones, y así como heredé de mi padre un don especial para las matemáticas, heredé de mi madre una desbordada fantasía, y la fantasía es el peor enemigo de un profesional del ajedrez. En el momento crítico te asalta la necesidad de hacer algo totalmente diferente y acabas por caer en tu propia trampa. Perdí algunas de las partidas más importantes de mi vida de la manera más estúpida que nadie hubiera podido imaginar.


    —¡Lástima, porque sigo pensando que al ajedrez le vendría bien un poco de fantasía! —Romain Lacroix hizo una corta pausa para inquirir al poco—: ¿Tiene una idea de para qué le he mandado llamar?


    —Muy ligera.


    El hombre del chándal, de estatura mediana, fuerte, de cuerpo vigoroso y amazacotado, aunque evidentemente propenso a pasarse de peso si no se le sometía a un duro ejercicio diario, bebió de nuevo muy despacio, extrajo de una caja de plata que se encontraba sobre la mesa un largo habano que ofreció con un mudo gesto a su acompañante, y como este negara, se entretuvo en encenderlo con desesperante parsimonia.


    Al concluir, y tras lanzar sobre la punta del propio cigarro un fuerte chorro de humo, señaló:


    —El tema es delicado. Muy, muy delicado.


    —Supongo que si no lo fuera, yo no estaría ahora aquí. Como le habrán advertido, nuestros honorarios son, con mucho, los más altos del mercado.


    —¿Nuestros? Siempre imaginé que trabajaba solo.


    —Los tiempos cambian, el mundo es cada vez más complejo y hoy en día un trabajo bien hecho no se puede llevar a cabo sin contar con un buen equipo de profesionales.


    —Pero imagino que eso no afectará a la imprescindible discreción —señaló con indudable lógica Romain Lacroix—. Conozco a poca gente capaz de guardar un secreto durante mucho tiempo.


    —Los temas reservados tan sólo yo los conozco —puntualizó su interlocutor sin inmutarse—. Al igual que usted no hace partícipe a sus subordinados de la verdadera esencia de cada operación financiera, proporcionándoles únicamente aquellos datos que cada uno de ellos necesita, mi organización trabaja en departamentos estancos para que nadie más que yo tenga nunca una visión global del problema.


    —Eso me tranquiliza.


    —Y a mí me agrada que así sea. Comprenderá que de otro modo pocas corporaciones de auténtico prestigio me encargarían sus asuntos.


    El dueño de la casa asintió varias veces, permaneció largo rato pensativo, se puso en pie, se aproximó al ventanal, contempló distraídamente un paisaje que sin duda conocía de memoria, y tras lanzar un nuevo chorro de humo, inquirió sin volverse:


    —Respóndame sinceramente a una pregunta: ¿Trabajan siempre dentro de la más estricta legalidad?


    —¡Naturalmente! —fue la rápida y segura respuesta—. Admito que en muy determinadas ocasiones nos hemos aproximado a lo que se consideran «los límites de la ley», pero le aseguro que jamás los hemos traspasado. —El tono de voz de Gaetano Derderian cambió en el momento de añadir con marcada intención—: Ni tengo intención de hacerlo por mucho dinero que se me ofrezca.


    —¡Oh, por Dios! —replicó Romain Lacroix—. ¡Tranquilícese! Ni por lo más remoto se me pasaría por la mente encargarle algo ilegal. Me consta que se me relaciona demasiado a menudo con negocios poco claros, dinero negro y corrupción política a gran escala, pero si algo hubiera de cierto en ello, tenga por seguro que sabría muy bien que tendría que dirigirme a otro tipo de personas. El tema que nos ocupa no es de esa naturaleza.


    Al brasileño empezaba a cansarle una conversación que a su modo de ver se estaba alargando en exceso sin llegar a ninguna parte, y su anfitrión, que era un hombre evidentemente muy perspicaz, lo entendió así, por lo que tras regresar a su asiento lanzó un largo resoplido.


    —¡Bien! —dijo—. Creo que lo mejor que puedo hacer es ir directamente al grano. Como usted sabe, yo presido la Corporación Acuario & Orión, que agrupa más de un centenar de empresas que abarcan muchos campos de actividad, desde las telecomunicaciones, a la ingeniería, periódicos, cadenas de televisión, productoras de cine, editoriales y un largo etcétera que resultaría prolijo enumerar. Mi oficina le proporcionará los datos.


    —Ya los tengo.


    —¡Mejor que mejor! ¡Bien! Sigamos. Durante años las cosas han ido viento en popa, con una imparable política de expansión que nos ha proporcionado ingentes beneficios económicos, y lo que es más importante, grandes satisfacciones de tipo personal.


    —De eso no tengo la más mínima duda. La tasa de crecimiento de la Corporación Acuario & Orión no admite comparación con ninguna otra. Su gestión se considera de increíble eficacia.


    —¡Gracias! Sin embargo, algún error he debido cometer puesto que últimamente las cosas se han complicado. Cuatro de mis más directos colaboradores han muerto en extrañas circunstancias, continuamente sufrimos atentados de la más diversa índole, nos sabotean las obras que tenemos en ejecución, lo que implica retrasos en las entregas, lo cual nos cuesta verdaderas fortunas, nos han robado documentos de gran importancia así como un cuadro de incalculable valor, y por si todo ello no bastara estoy amenazado de muerte.


    —¡Diantres!


    —En la última carta que he recibido me aseguran que no veré el Año Nuevo.Y lo peor del caso es que tengo sobradas razones para creerlo.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque no piden nada a cambio.


    —Explíquese.


    —Cuando se intenta extorsionar a un hombre como yo, y le aseguro que no es la primera vez que ocurre, siempre se exige algo a cambio, por lo general dinero o incluso parar las obras de una presa que afecta a muchos que se consideran seriamente perjudicados por tener que abandonar sus hogares. Son gajes del oficio, y como tal los acepto. Pero desde el momento en que alguien te escribe contándote, con todo lujo de detalles, cómo se las arregló para acabar con tu vicepresidente ejecutivo y asegura que eres el siguiente en la lista, las cosas cambian mucho.


    —Tenía entendido que Mathias Barriere se había suicidado.


    —¡Y yo! —fue la sincera y un tanto desconcertante respuesta del dueño de la casa—. Nunca entendí por qué razón lo había hecho hasta que me aclararon que jamás apretó el gatillo de ese revólver.


    —¿Y qué opina la policía?


    Romain Lacroix se limitó a vaciar la ceniza de su habano en un pesado cenicero de cristal de Bohemia y tras resoplar tal como al parecer tenía por costumbre, replicó:


    —Nada. La policía no opina nada al respecto, puesto que nunca les he hablado de esa carta.


    —¿Por qué?


    —Porque hasta el día de hoy no han resuelto ninguno de los problemas que me preocupan. Ni las muertes, ni los robos, ni las amenazas, ni los atentados. ¡Nada de nada! Y ya me he cansado de responder a sus estúpidas preguntas.


    —¿Y por eso estoy yo ahora aquí?


    —¡Exactamente! Necesito eficacia. Discreción, agilidad y eficacia. Necesito que alguien me aclare por qué razón muere mi gente, sabotean mis empresas, o me roban un cuadro por el que no piden rescate aun a sabiendas de que nunca lo conseguirían vender.


    —¿Por qué razón no lo conseguirían vender?


    —¿Un Van Gogh? ¡No me haga reír! Usted sabe muy bien que nadie en su sano juicio pagaría por un Van Gogh que nunca podría exhibir sin ir a la cárcel, ni la mitad de lo que pagaría la compañía que me lo aseguró. Pero los ladrones ni siquiera se han puesto en contacto con ella.


    —¡Curioso! ¡Muy curioso! ¿Cuánto hace de eso?


    —Más de un año. ¡Demasiado tiempo! Y de lo que estamos convencidos, es de que no se ha hecho la menor intención de poner ese cuadro en el mercado. —Hizo una intencionada pausa para recalcar—: O al menos la policía no ha sido capaz de detectarlo. Lo queramos o no son burócratas a los que les gusta hacer su trabajo metódicamente y para los que el tiempo carece de importancia. Y a mí ese tiempo se me acaba.


    —Supongo que contará con un buen servicio de seguridad.


    —El mejor del mundo, no lo ponga en duda. Docenas de hombres me protegen en todo momento, pero eso tan sólo me convierte en un prisionero de lujo en una cárcel de oro. Y no me gusta vivir así.


    —Lo entiendo. Convertirse en uno de los hombres más poderosos del mundo para acabar encerrado entre cuatro paredes no es algo que apetezca. —Gaetano Derderian apuró el contenido de su copa, la depositó sobre la mesa y se volvió a observar directamente a aquel hombre que tenía más aspecto de campesino montañés o jugador de rugby, que de presidente de una de las multinacionales más poderosas del planeta—. ¿Qué quiere que haga exactamente?


    El otro se puso de nuevo en pie, se encaminó a la descomunal mesa de despacho de auténtica madera de ébano y se acomodó tras ella como si le protegiera de todos los peligros y aquél fuera el lugar más apropiado para tomar decisiones.


    —Lo que deseo que haga «exactamente» es averiguar qué diablos está pasando, y quién o quiénes la han tomado conmigo y con mi compañía.


    —¿Nada más?


    —¿Le parece poco? Hasta ahora nadie ha conseguido avanzar un solo metro en la investigación.


    —No me refiero a eso. Me refiero a que si no pretende más que la información sin exigirme que tome medidas contra ellos.


    —¡En absoluto! —replicó Romain Lacroix aparentemente escandalizado—. ¡Ni por lo más remoto! Usted proporcióneme esos nombres y yo en su momento decidiré si debo acudir a la policía o busco otros métodos.


    A la pregunta le sobraba ironía.


    —¿Más discretos, ágiles y eficaces?


    —¡Desde luego! ¿O tal vez se comportaría usted de otra manera si estuviera en juego su vida o todo lo que ha conseguido levantar a base de muchos años de esfuerzo?


    —Tenga por seguro que me comportaría de idéntica manera, pero como no soy yo quien se encuentra en tal situación resulta muy conveniente que establezcamos desde el primer momento cuál es mi papel en todo este asunto para que luego no haya malentendidos.


    —Estoy de acuerdo.


    —En ese caso damos por sentado que yo me limito a averiguar la verdad sin que ni usted ni nadie opine o interfiera en mi trabajo, y más tarde usted aplica la solución que crea más conveniente sin que yo opine o interfiera.


    —Veo que nos entendemos. ¿Qué necesita?


    —Toda la información que pueda proporcionarme, colaboración por parte de su gente y libre acceso a todas las empresas que se hayan visto afectadas.


    —¡Cuente con ello! ¿Dinero?


    —No de momento, pero le repito que nuestros honorarios son, con mucha diferencia, los más altos del mercado. Hay quien ha llegado a considerarlos astronómicos.


    —No se preocupe por eso —le hizo notar el dueño de la lujosa mansión al tiempo que se erguía en su asiento dando por concluida la entrevista—. En el mundo de las altas finanzas, el único precio realmente astronómico es el de la vida humana. En especial, si se trata de la vida del presidente de la compañía. El resto siempre acaba en el capítulo de «pérdidas y ganancias». Y las pérdidas desgravan en la declaración de Hacienda.


    Tres horas más tarde, el brasileño recibía en su lujosa suite del hotel George V a Madeleine Perrault, su persona de confianza en Francia desde hacía ya muchos años, y en la que el tiempo había comenzado a dejar ya su huella, pese a lo cual continuaba siendo una mujer particularmente atractiva.


    —Cuéntame todo lo que sepas sobre Romain Lacroix —pidió.


    —¿Todo? —inquirió la otra sorprendida—. Puedo pasarme horas hablando.


    —Todo aquello que creas que puede ser de alguna utilidad. Nos ha contratado sin discutir el precio.


    —Puede permitírselo —respondió la francesa de inmediato—. Pero si no te ha discutido el precio quiere decir que tiene graves problemas. No es hombre al que le guste regalar nada.


    —¿Avaro?


    —«Caprichoso» diría yo. No se amasa una fortuna como la suya dilapidando el dinero.


    —¿De dónde ha sacado esa fortuna?


    —De aquí y allá.


    —Lugares remotos que nunca he conocido. Especifica.


    —Lacroix procede de una familia medianamente acomodada que le envió a los mejores colegios, donde compartió aula con algunos de los líderes políticos que están hoy en día en el candelero, aunque siempre se ha esforzado en ocultar sus preferencias ideológicas, si es que tiene alguna. Brujuleaba sin rumbo fijo hasta que se casó con la hija de un ministro que le colocó en Helf Aquitania, que como supongo que sabrás siempre ha sido el nido de corrupción más importante de este país.


    —Eso es algo de dominio público. Continúa.


    —De la noche a la mañana comenzó a moverse en las altas esferas del poder como pez en el agua, hasta que consiguió que el gobierno le vendiera, a precio de saldo y prestándole el dinero, una de las grandes constructoras estatales. En ese momento se divorció de su primera esposa, cuyo padre ya había dejado de ser ministro, y se lió con la actual, que había sido miss Universo y estaba casada con un magnate de la televisión venezolana.


    —Recuerdo el escándalo.


    —A partir de ahí su ascensión fue realmente imparable, sobre todo por el hecho de que, a la chita callando, se había ido haciendo con el control de algunos de los principales medios de comunicación del país, lo que le brindaba una especial protección a la hora de evitar los ataques.


    —Veo que estás dibujando lo que se considera «un clásico».


    —A la hora de trepar ni el mítico Indurain se le pegaría a la rueda.


    —¿Algún negocio relacionado con las drogas?


    —No, que yo sepa. Y a mi modo de ver es demasiado listo como para meterse en algo tan peligroso. Ni es su estilo, ni lo necesita.


    —¿Tráfico de armas?


    —Tampoco.


    Gaetano Derderian cerró los ojos y pareció sumirse en una profunda meditación, y su acompañante, que le conocía muy bien, ni siquiera pestañeó consciente de que cuando su jefe entraba en uno de aquellos trances en los que se diría que se alejaba por completo de cuanto le rodeaba prefería que nadie le molestara.


    El pernambucano tenía justa fama de poseer una mente brillante y profundamente analítica que acostumbraba a almacenar datos como si se tratara de un gigantesco ordenador que se iba cargando poco a poco de toda aquella información que le serviría en su momento para encontrar el camino apropiado.


    Cuando al cabo de quince minutos pareció que se había quedado profundamente dormido reaccionó para volverse a observar a su interlocutora e inquirir:


    —¿A tu modo de ver quién podría querer matarle?


    —Si abres la guía de teléfonos por cualquier página siempre encontrarás a alguno al que le encantaría joderle, pero no sé si hasta el punto de matarle. Lacroix es como un tanque que avanza por la vida aplastando gente y resulta plausible que alguien no se lo haya tomado con deportividad. Una ex mujer celosa, un ex marido engañado, un empresario arruinado, un político defenestrado. La lista es muy larga y hay mucho donde elegir.


    —Todos esos enunciados se basan en un único concepto: venganza. ¿Acaso no podrían existir otros?


    —¡Naturalmente! Ambición. Si Romain Lacroix muriera su imperio se desgajaría en mil pedazos, y supongo que la mayor parte iría a parar a una espectacular esposa de la que las malas lenguas aseguran que sólo abre la boca para echarse un trago de ron.


    —¿Ron? —Se sorprendió su interlocutor—. Siempre creí que esa era una bebida de marinos y camioneros.


    —A los venezolanos de clase baja les encanta el ron. Por lo visto, Naima Fonseca nació en una chabola del extrarradio de Caracas, y dicen que no aprendió a leer y escribir hasta que empezaron a prepararla para ser «miss». —La francesa hizo una significativa pausa para añadir—: Y al parecer de poco le ha servido.


    —Me sorprende que un hombre tan inteligente como Lacroix se haya casado con una mujer así.


    —Los hombres inteligentes tan sólo suelen serlo de cintura para arriba, querido —puntualizó Madeleine Perrault, segura de lo que decía—. Cuanto mejor les funciona la cabeza, peor les funciona el resto.


    —¿Lo dices por experiencia?


    La otra asintió repetidas veces.


    —Una muy larga y muy amarga experiencia. A mi modo de ver, en cierto tipo de hombres el tamaño del cerebro está en proporción inversa al tamaño de su pito, y no me refiero concretamente a su capacidad de hacer el amor, que en eso no me meto, sino en su capacidad de elegir una mujer acorde con su inteligencia.


    —Jean Pierre no era estúpido. Recuerdo que solíamos mantener largas charlas realmente fascinantes.


    —¡Desde luego! Y si hubiera sido tan brillante en la «sobrecama» como solía serlo en las «sobremesas», aún seguiríamos casados. Pero por desgracia llegaba a la hora de la verdad con la lengua reseca y agotada.


    —¡Guarra!


    —¡Mira quién fue a hablar! El profesor riñendo a la alumna por haber asimilado demasiado bien sus enseñanzas. ¡Si serás hipócrita!


    —¿Es esa forma de hablarle a un jefe?


    —¡No! Pero sí es forma de hablarle a un ex amante. La mayor parte de las «guarrerías» que sé me las enseñaste tú, así que no me vengas con remilgos. Y volvamos a lo que en verdad importa. ¿Qué más quieres saber sobre Romain Lacroix?


    —Todo. Haz venir a nuestra mejor gente y que comiencen a investigar. Tenemos carta blanca, y la lógica indica que el problema tanto puede centrarse en su vida privada como en sus actividades públicas. Esa tal Corporación Acuario & Orión es como un inmenso pulpo que puede tener uno de sus tentáculos enfermos. Si conseguimos determinar cuál de ellos es, habremos dado un paso de gigante.


    —Que yo sepa cuenta con más de cien empresas distribuidas por una veintena de países de los cinco continentes. No creo que resulte sencillo diagnosticar cuál o cuáles están dañadas.


    Gaetano Derderian alzó el teléfono, rogó que le reservaran una mesa en el Beluga y que le subieran dos tés con pastas.


    Luego, como si la conversación no se hubiera interrumpido en lo más mínimo, señaló:


    —Si fuera sencillo no nos contratarían, ni estarían dispuestos a pagar lo que pienso cobrarles. Lo primero que tenemos que hacer es descartar las empresas más pequeñas o las que parezcan menos conflictivas. Entiendo que el fútbol levanta pasiones, pero dudo que sea un delantero centro traspasado o entrenador destituido quien proporcione semejantes quebraderos de cabeza a nuestro amigo. Empecemos por concentrarnos en aquellos negocios que mueven cifras multimillonarias, puesto que alguien que roba un Van Gogh y no pide rescate no pierde su tiempo en tonterías.


    —¿Le han robado un Van Gogh? —se asombró Madeleine Perrault.


    —Eso parece.


    —¿De su propia casa?


    —Eso no es una casa. Es un museo. E imagino que el hecho de que alguien haya podido entrar y llevarse ese cuadro le obliga a comprender que con la misma facilidad puede entrar y cortarle el gaznate.


    —Supongo que habrá reforzado las medidas de seguridad.


    —Que resultarían totalmente inútiles si nadie ha entrado.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que no debemos descartar a priori la posibilidad de que el enemigo se encuentre dentro. Tenemos que investigar a cuantos tengan acceso a la casa, incluso los parientes más cercanos. —El brasileño hizo una corta pausa, para inquirir al poco—: ¿Tiene hermanos?


    —Dos. El mayor es catedrático de literatura, no sé si en Lyon o Marsella. A la menor, muy llamativa por cierto, la llaman, y con toda justicia, Juliette Camaleón.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque cambia de apariencia y forma de hablar o comportarse según a quién se esté tirando. Y se tira a todo el que le apetece. Un día parece una auténtica lady inglesa, al otro una arriesgada deportista, al tercero una activista de los derechos humanos, poco después una intelectual al estilo Annie Hall, y si en ese momento está liada con un actor americano, una fiel seguidora de un lama tibetano o un gurú hindú.


    —Lo que se dice una chiflada.


    —Más bien lo que se dice un putón desorejado con menos personalidad que un espejo. Se convierte en fiel reflejo de quien tenga, no enfrente, sino encima.


    —¿Con quién anda ahora?


    —Te lo diré en cuanto salgan las revistas del corazón de esta semana porque me juego la cabeza a que las de la semana pasada se habrán quedado obsoletas.


    —Abrigo la ligera sospecha de que no te cae bien.


    —Me quitó un novio —fue la sincera confesión—. ¡Bueno! La verdad es que no me lo quitó; lo usó un par de semanas y me lo devolvió hecho un pingajo.


    —¿René?


    Ella le observó entre sorprendida y admirada para inquirir de inmediato:


    —¿Cómo lo sabes?


    —No lo sabía, pero lo deduzco porque tu querido René siempre se me antojó un subnormal.


    —Es que lo era.


    —En ese caso no entiendo por qué te enfadas con esa pobre chica si al fin y al cabo tú a él le ponías los cuernos a diario.


    —¿Y cómo lo sabes?


    —Porque se los ponías conmigo, ¡no te jode! ¿O es que ya no te acuerdas?


    —¡Si tú lo dices…! —Madeleine Perrault sonrió ampliamente para acabar por lanzar un hondo suspiro—. ¡Dios, qué tiempos aquellos! Aún no se hablaba del dichoso sida, la vida era una fiesta y una andaba todo el día buscando las bragas debajo de las camas, los sofás y las mesas.


    —E incluso bajo los asientos de los coches.


    —¡Especialmente ahí! —admitió ella—. Y al recordarlo reconozco que no tengo ningún derecho a criticar a Juliette Lacroix.


    —¿Por qué lo haces entonces?


    —Por envidia, ya que me consta que se ha tirado a alguno de los tipos más atractivos que conozco.


    —¡De acuerdo entonces! —sentenció Gaetano Derderian al tiempo que se ponía en pie con intención de abrirle la puerta al camarero—. Una vez admitidas nuestras culpas y hechas las confesiones pertinentes, dejemos a un lado la nostalgia de tiempos mejores y concentrémonos en el trabajo.


    —¿Qué quieres que haga?


    —Continuar investigando sobre nuestro buen amigo. Con harta frecuencia la solución a los problemas más complejos es tan obvia que no sabemos verla de lo cerca que la tenemos.


    —¿Tienes alguna idea sobre por dónde van los tiros?


    —¡Oh, vamos! —fingió escandalizarse su interlocutor—. Me conoces lo suficiente como para saber que jamás prejuzgo nada hasta estar completamente seguro de qué es lo que estoy juzgando. Y en este caso en especial me temo que es mucho lo que tenemos que investigar antes de tener la más remota idea de «por dónde van los tiros». —Hizo un significativo gesto hacia el aparato al señalar—: O sea que agarra ese teléfono y empieza a convocar a la gente. Los quiero aquí mañana.


    


    


     


    Las oficinas centrales de la Corporación Acuario & Orión en plenos Campos Elíseos estaban en perfecta consonancia con la mansión de su presidente.


    El buen gusto, el lujo, la amabilidad y la discreción eran las tónicas dominantes, y recorrer sus pasillos, sus despachos y sus salas de juntas significaba tanto como penetrar en un silencioso santuario consagrado en cuerpo y alma a adorar al mítico becerro de oro, puesto que entre sus paredes únicamente se hablaba de números seguidos por un mínimo de nueve ceros.


    Y lo más llamativo de semejante lugar, era que apenas se veía a nadie, y tan sólo cuando una puerta se abría se distinguía a alguien acomodado tras un severo escritorio de caoba hablando por teléfono o concentrado en la pantalla de un ordenador.


    En cada uno de los ocho primeros pisos se concentraba la dirección ejecutiva de cada uno de los ocho principales campos de actuación de la compleja multinacional, mientras que en el noveno se encontraban los despachos de los directores generales de los ocho grupos, y el décimo estaba ocupado íntegramente por las dependencias privadas del señor presidente.


    Constructoras, eléctricas, telecomunicaciones, transportes, agua y alimentación, medios de comunicación, cinematografía y deportes conformaban las ocho columnas básicas sobre las que se asentaba el fabuloso imperio de Romain Lacroix, y cabría asegurar que las cifras que se movían en aquel, en apariencia, discreto edificio de piedra gris superaban con mucho los presupuestos anuales de la mayor parte de los países del llamado Tercer Mundo.


    Una elegante «secretaria ejecutiva» que parecía haber sido recortada de la portada de una revista especializada en «secretarias ejecutivas» de poderosas corporaciones recibió con exquisita cortesía a los miembros del equipo de Gaetano Derderian, con el fin de comunicarles que había recibido la orden de ponerse a su entera disposición, así como facilitarles toda la información que pudieran necesitar para su auditoría.


    —No se trata de ninguna «auditoría» —se apresuró a puntualizar Madeleine Perrault que encabezaba la nutrida y variopinta expedición—. No nos interesa saber cuánto ganan. Buscamos otra cosa.


    —¿Como qué?


    —Aún no lo sabemos.


    La estirada, y por lo general imperturbable mujer, reaccionó como si hubiera recibido un sopapo en la nariz.


    —¿Qué ha querido decir…? —balbuceó al fin.


    —Lo que le he dicho: buscamos algo, no sabemos qué, y si lo encontramos se lo comunicaremos a su jefe, que si lo juzga conveniente se lo transmitirá a usted. Es todo lo que puedo decirle.


    —Si el señor Lacroix está de acuerdo, y por lo visto lo está, yo no tengo nada que añadir al respecto. ¿Por dónde quieren empezar?


    —¡Interesante pregunta, vive Dios! —Madeleine Perrault se volvió a los tres acompañantes que tenía más cerca—. ¿Por dónde diablos empezamos?


    —Por el principio, naturalmente —fue la respuesta—. Del primer piso hacia arriba.


    Durante tres semanas de duro trabajo los informes se acumularon sobre las mesas de las oficinas que se habían acondicionado a menos de doscientos metros de la sede de Acuario & Orión, y en las que el pernambucano pasaba largas horas estudiando en un agotador esfuerzo por hacerse una clara idea de cómo funcionaba un complejo entramado empresarial, en el que casi se podría asegurar que no existía un solo apartado de la actividad humana en el que Romain Lacroix no tuviera intereses.


    Una noche sí y otra no reunía a sus principales asesores en torno a la mesa de un reservado de los mejores restaurantes de las proximidades, con el fin de cambiar impresiones e intentar desbrozar la espesa jungla en la que se habían adentrado, y que más impenetrable parecía volverse cuanto más la estudiaban.


    —Últimamente ha habido tantas fusiones y absorciones, que no me sorprendería que cualquier empresario perjudicado hubiese decidido tomar cumplida venganza, porque a lo que nos enfrentamos es a una auténtica guerra de intereses en la que los cañones y los tanques han sido sustituidos por «opas» hostiles y compra fraudulenta de acciones —sentenció una de esas noches Gerry Kelly, «el segundo en el mando», y que solía ser hombre de pocas palabras aunque en ocasiones no lo demostrara—. Me temo, y creo estar expresando el sentir general, que este es el trabajo más difícil que nos hayan encomendado nunca.


    —Y el más apasionante —sentenció Gaetano Derderian—. Si lo analizamos con detenimiento llegaremos a la conclusión que esta será la primera investigación que se haga en torno a lo que constituirá el mundo del futuro.


    —¿Qué pretendes decir con eso?


    —Que nos enfrentamos a un claro ejemplo de esa globalización neoliberal de la que tanto se habla, y que tantos problemas está acarreando en estos últimos tiempos a la sociedad. Acuario & Orión es un conglomerado de empresas en las que lo único que importa es la cuenta de resultados, por lo que, a mi modo de ver, el concepto de nación está dando paso a un nuevo concepto de multinacionales que no poseen ejércitos, himnos, ni banderas, pero que tampoco se ven constreñidas a unas determinadas fronteras o unos principios sociales, éticos o religiosos.


    —Eso significaría el triunfo del capitalismo a ultranza —no pudo por menos que mascullar Madeleine Perrault.


    —¿Qué otra cosa cabe esperar una vez que el fascismo ha desaparecido, el socialismo se descafeína y el comunismo agoniza?


    —¿Estás pretendiendo insinuar con eso que nuestro papel actual es el de meros instrumentos de un nuevo tipo de guerra que no ha hecho más que comenzar? —quiso saber Gerry Kelly.


    —No. No he querido decir eso —replicó la francesa sin inmutarse—. Pero ya que lo mencionas reconozco que tal vez ese era el concepto que me rondaba por la cabeza. ¿Tienes una idea de cuánta gente depende directa o indirectamente de las decisiones de nuestro amigo Lacroix?


    —Ni la más mínima.


    —Pues yo calculo que serán poco más de cuatro millones de personas diseminadas por unos veintitrés países. Y la suya no es, ni con mucho, la mayor de las multinacionales que existen en la actualidad.


    —¡Qué barbaridad!


    —¡Un momento! —intervino Gaetano Derderian en tono conciliador—. Estoy de acuerdo en que la discusión resulta interesante e ilustrativa, pero lo cierto es que nos estamos desviando del tema que nos ocupa. No estamos aquí para dilucidar si el mundo del futuro será mejor o peor que el anterior, y si debemos participar o no en ese juego, a no ser que opinéis que deberíamos quedarnos al margen, en cuyo caso aceptaría la decisión de la mayoría.


    —¡Por nada del mundo!


    —¡En absoluto!


    —Se trata de una gran putada, pero de una putada realmente apasionante —señaló Gerry Kelly—. Es como jugar al monopoly pero con calles, casas y hoteles de verdad.


    —Te recuerdo que no participamos en el juego y que nuestra misión se limita a impedir que se carguen de forma antideportiva a uno de los contendientes.


    —¿Y te parece poco?


    —No. No me parece poco. Lo único que me parece es que desconocemos la mayoría de las reglas de ese juego y la identidad de los participantes. —El pernambucano observó uno por uno a todos los comensales para acabar por inquirir—: ¿Alguna idea sobre qué departamento podríamos descartar en un principio?


    —Las eléctricas —señaló de inmediato Indro Carnevalli, el miembro más joven y el último integrado al equipo—. Las he estudiado a fondo y mi impresión es que se encuentran en perfecta armonía con sus competidoras. Desde hace cinco años se distribuyen amigablemente el mercado, actúan al unísono y obtienen fabulosos beneficios, por lo que ninguna de ellas parece tener el menor interés en romper la baraja.


    —¿Alguna actividad más?


    —Telecomunicaciones. El mercado se encuentra en franca recesión, se han perdido miles de millones y todo el mundo parece más empeñado en quitarse el muerto de encima, que en enfrascarse en una lucha por algo a lo que no se le ve futuro a corto plazo.


    —¿Deportes?


    —Mucho dinero sucio en torno a los fichajes, pero al fin y al cabo cosa de poca monta cuando hablamos de las sumas que aquí se barajan. Es más un motivo de orgullo y de prestigio personal que un verdadero negocio que amerite asesinar a nadie.


    Gaetano Derderian quedó en silencio jugueteando pensativo con un terrón de azúcar antes de decidirse a echarlo en el café, por lo que todos los presentes se mantuvieron expectantes, pues sabían que en esos momentos no le gustaba que le molestaran.


    Al fin dejó caer el azúcar en la taza, comenzó a revolverla con estudiada parsimonia y señaló:


    —¡De acuerdo! De momento dejaremos en un segundo plano las eléctricas, las telecomunicaciones y los equipos de fútbol, lo que no significa en absoluto que se descarten. —Se dirigió ahora al hombrecillo de nariz afilada y cara de lechuza que ocupaba el otro extremo de la mesa, y que hasta el momento se había limitado a escuchar en silencio, e inquirió interesado—: ¿Qué puedes aclararnos en lo referente a las relaciones familiares?


    —Nada.


    —¿Nada?


    —Nada de nada —insistió Noel Fox con la peculiar flema habitual—. Necesito más tiempo.


    —Tú siempre necesitas más tiempo, lo sé —admitió armándose de paciencia el brasileño—. Para mi desgracia te conozco hace años y me consta que antes de dar un paso en falso te dejarías cortar una bola, pero en estos momentos no estoy exigiendo que nos entregues un informe «oficial», sino únicamente rogándote que nos aclares aquí, en petit comité, cuáles son tus primeras impresiones personales, eximiéndote de cualquier futura responsabilidad al respecto.


    —¡De acuerdo! En primer lugar, y a mi modo de ver, Naima Fonseca, «navega con bandera de pendeja».


    —¿Y eso qué diablos quiere decir? —quiso saber Gerry Kelly.


    —Es una expresión muy típica de su país. En Venezuela, «navegar con bandera de pendejo» es algo así como fingirse tonto para que los demás no te tomen en serio.


    —En Nápoles suele decirse, «hacerse el Claudio», en recuerdo del emperador romano que supo engañar a todos cuantos aspiraban al trono, que lo tenían por bobo —intervino Indro Carnevalli—. Ese tipo de personas suelen ser muy peligrosas.


    —Yo no me atrevería a decir que lo sea —puntualizó Noel Fox—. Lo único que he conseguido averiguar es que Naima Fonseca siempre destacó por su increíble belleza y por una aguda inteligencia natural que en menos de tres años la condujo de una chabola a un palacio. Y yo opino que si bien con el tiempo la belleza se marchita, la inteligencia no.


    —Es posible que el abuso del ron le haya hecho perder facultades —aventuró Madeleine Perrault—. Yo tuve un marido alcohólico que pasó del todo a la nada en menos de cinco años.


    —No creo que sea el caso —fue la convencida respuesta—. La señora Lacroix nunca bebe antes de comer, tampoco lo hace cuando está sola, y a mi modo de ver esa es la mejor prueba de que su supuesta afición al ron es más una «pose» que un vicio.


    —¿Pero por qué? —quiso saber Gerry Kelly—. ¿Qué saca una mujer tan extraordinariamente hermosa haciendo creer a los demás que está dominada por un vicio si no es cierto?


    —Aún no lo sé.


    —¿Pretende que le sirva de tapadera para algo peor?


    —Es posible —replicó sin inmutarse su interlocutor—. Pero como aún no he conseguido averiguarlo, prefiero no hablar de ello.


    —¿Y qué puedes decirnos sobre su hermana Juliette?


    —Que hay fábricas de preservativos que sobreviven gracias a ella. Los manda comprar por cajas. Y no es de las que fuma entre polvo y polvo porque no le da tiempo ni de encender un cigarrillo.


    —¿Una auténtica «comehombres»?


    —No sólo se come a los hombres.


    —¿Intentas decirnos que también…?


    Tras un leve gesto de asentimiento, Noel Fox añadió:


    —Si son jóvenes y tiernos no suele hacerles ascos.


    —¡Ya lo decía yo!


    —¡Menuda familia! Nos queda el hermano. ¿Qué sabes de él?


    —Que sin duda se trata de la «oveja negra» de la familia, porque es un buen marido, un buen padre y un buen catedrático. Ni una mancha en su historial, hasta el punto de evitar, en lo posible, que se le asocie con su poderoso hermano.


    —¡Misterios de la genética! —no pudo por menos que reconocer Gaetano Derderian—. Del mismo padre y la misma madre, puesto que viéndolos no se puede negar que sean hermanos, nacen dos especímenes absolutamente diferentes


    —¿Lo mantenemos vigilado?


    —¡Desde luego! Llevo demasiados años en este oficio como para no haber aprendido que, con demasiada frecuencia, donde menos se espera salta la liebre.


    —Las posibilidades de que esté implicado en un asunto tan complejo son muy escasas.


    —Lo sé, pero tampoco debemos menospreciar la idea de que cuanto ha acontecido, o pueda acontecer en un futuro, no responda a una única razón, sino que quizá tenga muy diferentes orígenes.


    —¿Coincidencia?


    —¿Por qué no? Admito que si se tratara de un personaje común y corriente, las posibilidades de que le ocurrieran tantas desgracias al mismo tiempo serían muy remotas, pero Romain Lacroix no es en absoluto un tipo corriente.


    —¿Qué tiene de especial, aparte de su dinero?


    —Que se mueve en muy diferentes campos, y su vida equivale a la vida de media docena de personas. Justo parece ser que le ocurran muchas más cosas que a cualquier otro, por lo que no debemos descartar que no provengan todas de la misma raíz.


    —Nunca he creído en las coincidencias —sentenció Indro Carnevalli.


    —Tampoco yo, pero lo cierto es que existen. Es más, se puede asegurar que casi todo en la vida es una mera coincidencia, aunque donde únicamente no se puede admitir que exista es en la literatura, que en eso se aparta de la vida real. Ningún escritor serio aceptaría que una obra suya se basara en simples coincidencias y no en la lógica más absoluta. —El brasileño dobló su servilleta como si con ello diera por concluida la cena y la conversación para añadir—: ¡Bien! Avanzamos despacio, pero avanzamos.


    —¿Seguimos por el mismo camino?


    —¡Naturalmente! La semana que viene quiero que el círculo se haya estrechado un poco más y tengamos una clara idea de hacia qué puntos concretos debemos encaminar nuestras investigaciones.


    


    


     


    Gaetano Derderian Guimeraes amaba el silencio, y lo amaba de una forma casi obsesiva, hasta el punto de que ordenó que acolcharan las paredes de su despacho de los Campos Elíseos, de forma que cuando se encerraba en él no se percibía ni el rumor que pudiera hacer el vuelo de una mosca.


    Y es que su verdadero oficio era pensar.


    Su cerebro acumulaba todo tipo de información, la procesaba, y llegado el momento colocaba los pies sobre la mesa, cerraba los ojos y permitía que el interior de su cabeza se transformara en un inmenso revoltijo; una especie de enmarañada selva por la que comenzaban a abrirse paso las ideas como en los viejos tiempos en que procesaba, de memoria, complejas partidas de ajedrez.


    Hablaba correctamente seis idiomas, había aprobado, con las mejores calificaciones posibles, cuatro carreras, y era un experto en innumerables aspectos de la actividad humana, pero su mayor mérito estribaba sin duda en su portentosa capacidad de análisis, puesto que siendo muy joven había llegado a la conclusión de que si la gimnasia desarrolla los músculos, la reflexión desarrollaba la mente hasta unos límites insospechados.


    Quienes le conocían bien tenían conciencia de que su principal virtud estribaba en haber conseguido asociar de forma sorprendente el sentido común propio de un viejo profesor de matemáticas con la desbordada imaginación de un adolescente, lo cual le conducía a encontrar a menudo sencillas soluciones a complejos problemas por los caminos más insospechados.


    Había quien opinaba que estaba desperdiciando su talento, y que su verdadero puesto estaba al frente de un equipo de científicos de la NASA, o investigando sobre cualquier tipo de cosas en cualquier universidad de prestigio, pero él sabía muy bien que la monotonía propia de una investigación excesivamente rigurosa se convertía a la larga en su principal enemigo, y lo único que conseguía era anular de forma radical sus portentosas facultades.


    Cuando, cumplidos los treinta años, llegó a la conclusión de que el mundo había cambiado y la sociedad evolucionaba hacia formas de comportamiento cada vez más complejas, intuyó que la nueva problemática que dicha evolución generaba exigiría, más pronto que tarde, una nueva forma de encararlos que nada tenía que ver con cuanto se conocía hasta el presente.


    Si el mundo de las huellas dactilares había dejado paso al mundo del ADN, y el botín de un atraco a mano armada quedaba en ridículo frente a los ingentes beneficios que podían conseguir los ladrones informáticos sin moverse de su casa, el obsoleto detective privado de lupa, revólver y gabardina tendría que dar paso, de igual modo, a un tipo de investigador que supiera echar mano, en todo momento, de los más sofisticados adelantos de la técnica.


    Sin embargo, muy pronto llegó a la dolorosa conclusión de que aquella era una labor que nunca podría llevar a cabo por sí solo.


    Por prodigiosa que fuera su capacidad intelectual y variados sus conocimientos, necesitaba rodearse de un equipo de ayudantes y asesores, y a ellos había dedicado los años que siguieron.


    Iniciado el nuevo siglo, Derderian y Asociados había conseguido consolidarse como la «multinacional de la investigación privada» más sofisticada, elitista y digna de confianza a la hora de intentar aclarar extraños, espinosos o delicados asuntos.


    Gobiernos, grandes empresas, museos, y sobre todo, compañías de seguros, conformaban la base de una nutrida cartera de clientes que solían abonar sin la menor discusión sus honorarios, puesto que era norma de la compañía no pasar minuta si no se obtenían los resultados apetecidos.


    El día que Gaetano Derderian llegó a la conclusión de que había sido un ingeniero jefe quien había variado a propósito en dos milésimas de milímetro el diámetro de una tuerca, lo cual traía aparejado que al cabo de un tiempo los motores de una determinada marca de automóviles comenzaran a consumir un exceso de gasolina con el consiguiente descontento y rechazo por parte de los clientes, la compañía fabricante no sólo se ahorró millones de dólares, sino que evitó que en el futuro pudiera sufrir nuevos y sofisticados sabotajes.


    Espías industriales, piratas informáticos y ladrones de guante blanco le temían infinitamente más que a la policía, puesto que tenían plena conciencia de que sus colaboradores, además de excelentes profesionales, contaban siempre con los más sofisticados adelantos de la tecnología punta.


    En un mundo que se movía con excesiva rapidez, el eterno enfrentamiento entre quienes trataban de infringir las leyes y quienes intentaban hacer que se cumplieran se estaba convirtiendo en una carrera cada vez más desenfrenada y confusa, puesto que con el masivo desembarco de las insaciables huestes de la corrupción a gran escala en la mayor parte de los estamentos sociales, cada vez resultaba más difícil determinar quién se encontraba a un lado de la frontera y quién a otro.


    Derderian y Asociados se había empleado muy a fondo cuando recibió el encargo del recién elegido presidente Fujimori de determinar qué cuentas bancarias utilizaba el grupo terrorista Sendero Luminoso a la hora de abastecerse de armamento con fondos procedentes del narcotráfico, pero infinitamente más a fondo tuvo que emplearse a partir del momento en que años más tarde le encargaron que determinara qué cuentas bancarias había utilizado el ya depuesto Fujimori para sacar del Perú miles de millones de dólares igualmente relacionados con el narcotráfico.


    Y lo más triste del caso estribaba en la constatación de que el hecho de que los lobos se devoraran entre sí no significaba en absoluto que las ovejas estuvieran a salvo, sino que por el contrario cabría asegurar que cuanto más luchaban más hambre les entraba y más ovejas devoraban.


    El peor parado había sido, naturalmente, el pueblo peruano.


    El brasileño había demostrado en infinidad de ocasiones que era de los pocos seres de este mundo que conseguía mantenerse neutral y sin desmayo al ritmo de tan confusos y acelerados tiempos.


    Le costaba mucho, pero el cliente lo sabía, lo aceptaba y pagaba por ello.


    Ahora, sentado en un rincón de su insonorizado despacho, «encuevado» como un oso en invierno, pasaba largas horas reflexionando con la vista clavada en el enorme tablero de ajedrez que tenía delante.


    Desde que abandonó los circuitos profesionales jamás había vuelto a jugar ni aun consigo mismo, pero el vacío tablero constituía para él una especie de singular agenda, ya que en cada una de sus casillas iba colocando, mentalmente, cada una de las piezas del problema que le habían pedido que resolviera.


    Años de jugar complejas partidas de memoria le habían ejercitado a la hora de determinar sin la menor duda dónde se encontraba cada peón, cada caballo o cada torre en todo momento, por qué razón estaba allí, y qué misión se esperaba que cumpliera en un futuro.


    A partir del momento en que Gaetano Derderian Guimeraes conseguía colocar cada pieza del puzzle en cada casilla del tablero sabía por experiencia que acabaría por encontrar la solución, pues a partir de ese momento se trataba «únicamente» de establecer cuántos miles de combinaciones diferentes podían darse, tal como se darían en una compleja partida de ajedrez.


    Y eso era algo que su padre había comenzado a enseñarle cuando aún no levantaba tres palmos del suelo.


    —Lo peor de las buenas ideas es que flotan —solía decirle a sus compañeros cuando se interesaban por su forma de trabajar—. Una buena idea, flotando por ahí y sin fijarse en parte alguna, puede acabar por desaparecer o incluso por transformarse en una mala idea. Lo primero que hay que hacer es apresarla y colocarla en un casillero aunque no sea, en un principio, el más adecuado. Lo que en verdad importa es retenerla y poder contar con ella. Luego, cuando cada idea está en su sitio, debemos comenzar a entrecruzarlas muy despacio, desplazándolas e incluso confrontándolas pero recordando siempre dónde estaba cada una. Si la teníamos en la casilla «f 5» y vemos que ha iniciado un viaje que no le conduce a parte alguna, tenemos que devolverla a la «f 5» sin permitir que se quede en el aire molestando al resto.


    —¿Pretendes decir con eso que tu mente está dividida en sesenta y cuatro casillas o departamentos?


    —Básicamente así es como trabajo, aunque luego cada uno de esos departamentos esté dividido a su vez en sesenta y cuatro casillas, y cada una de ellas en otras tantas. Son como puertas que se van abriendo sucesivamente una tras otra, lo cual me permite encontrar el dato que buscaba con una cierta facilidad.


    En cierto modo podría considerarse que el brasileño era un hombre tan adaptado al tiempo que le había tocado vivir que su cerebro había sido diseñado como si se tratara de un moderno ordenador que procesara la información desviándose una y otra vez por circuitos previamente determinados en un continuo avance hacia una respuesta coherente.


    En sus mejores tiempos había llegado a jugar veinte partidas «simultáneas» con los ojos vendados, perdiendo una, empatando tres y ganando de forma espectacular las dieciséis restantes, lo que daba una clara idea de hasta dónde llegaba su prodigiosa memoria y su capacidad imaginativa a la hora de mover las piezas.


    Debido a ello, aquellas primeras semanas las dedicaba a «procesar información» rellenando meticulosamente cada casillero a la espera del día en que pudiera sentarse a estudiar el problema en su conjunto.


    Llegó un momento, sin embargo, en que pareció comprender que ni tan siquiera el meticuloso trabajo de su gente le permitiría contar con todos los datos que necesitaba, por lo que se vio en la obligación de solicitar una nueva entrevista con Romain Lacroix.


    Este le recibió en sus dependencias, en el último piso de la Corporación Acuario & Orión en los Campos Elíseos, y al pernambucano no le sorprendió excesivamente que el despacho fuera una copia exacta del que había visitado en el palacio de las orillas del río Loira, con la única diferencia de que los cuadros eran distintos aunque pertenecían de igual modo a Cézanne, Goya y Picasso.


    —¿Y bien? —fue lo primero que dijo el francés al tiempo que encendía uno de sus gruesos y costosos habanos—. ¿Algún progreso?


    —No demasiados —replicó con absoluta calma—. El entramado de sus empresas ha sido meticulosamente diseñado para que nadie consiga hacerse una clara idea de dónde empieza y dónde acaba la función de cada una de ellas, y sospecho que ni usted mismo sabe muy bien hasta dónde llegan ciertas ramificaciones. Resumiéndolo mucho podría señalar que me asalta la impresión de que existe una especie de «Estado dentro del Estado».


    —¿Pretende hacerme creer que alguien me traiciona?


    —En absoluto, puesto que no sé por qué barrunto que eso es algo que usted mismo ha propiciado.


    —Explíquese.


    —Es muy sencillo. A usted le consta que en determinados momentos alguna de sus empresas está obligada a actuar de forma llamémosle «abiertamente irregular» sobornando a ministros y funcionarios, o cerrando los ojos ante ciertos problemas que prefiere ignorar.


    —¿Como por ejemplo?


    —Que una de sus empresas alimentarias con base en Suiza utiliza como materia prima cacao procedente de Costa de Marfil, que resulta, evidentemente, mucho más barato que el procedente de otros países productores.


    —¿Y eso qué tiene de malo?


    —Que las gigantescas plantaciones de Costa de Marfil producen el cacao más barato por el simple hecho de que utilizan mano de obra infantil procedente de un auténtico «tráfico de esclavos» que cuesta la vida a millones de criaturas en el continente africano.


    —¿Bromea?


    —¿Me cree capaz de bromear con la vida de miles de niños?


    —¿Tiene pruebas de ello?


    —Las facturas de compra de su empresa.


    —No me refiero a eso, porque supongo que está en lo cierto. Me refiero a ese supuesto tráfico de esclavos infantiles.


    —Los medios de comunicación, incluidos muchos de los que usted controla, se han hecho eco de ello en los últimos tiempos, diversos organismos internacionales lo han denunciado con todo lujo de detalles, y si hasta el presente no ha querido darse por enterado debe ser porque prefiere mantenerse al margen, porque de ese modo, si algún día le preguntan le basta con asegurar, sin miedo a mentir, que ignoraba que su empresa importaba el cacao de Costa del Marfil.


    —¿Y si en verdad lo ignorara?


    —Sería porque usted mismo estableció en su momento que existían ciertos detalles que debía ignorar. Ha aplicado la teoría de no querer que su mano derecha sepa lo que hace la izquierda, y por lo tanto no debe sorprenderle ahora que yo le advierta que existen determinadas parcelas de su propio entretejido empresarial que se encuentran fuera de su control.


    —¡Interesante!


    —¿No pretenderá hacerme creer que también lo ignoraba?


    —Significaría tanto como menospreciarle —admitió el francés al tiempo que abría un bar idéntico al de su casa del campo para extraer dos copas idénticas y servir de una botella de coñac idéntica—. Me consta que hay muchas cosas que ignoro porque prefiero ignorarlas, pero nunca imaginé que, tal como asegura, eso haya provocado que existan ramificaciones de mi organización que escapen por completo a mi control.


    —Pues me temo que ha ocurrido, y no creo que deba sorprenderse de que así sea. Cuando se concede tanta autonomía a las personas o los departamentos, se corre el riesgo de que dicha autonomía vaya más allá de lo que en un principio se pensó, sobre todo si la persona en la que se depositó dicha confianza ha muerto pero el departamento continúa funcionando bajo otra dirección.


    —Entiendo —admitió Romain Lacroix agitando una y otra vez la cabeza en un mudo gesto de asentimiento—. Hay quien se ha pasado de rosca en su celo por protegerme.


    —Es una forma bastante diplomática de decirlo.


    —Pero por lo que advierto usted no aprueba esa forma de diplomacia.


    —No cuando le cuesta la vida o la libertad a miles de inocentes.


    —Me agrada comprobar que el informe que me dieron sobre usted se ajusta plenamente a la realidad. Por lo visto jamás se calla lo que piensa.


    —En especial en lo referente a mi relación con los clientes. Por lo general mi trabajo es ya de por sí lo suficientemente complicado como para dificultarlo aún más ocultando la verdad. Me mandó llamar porque es su vida la que está en peligro, no la mía, o sea que si en verdad le interesa conservar el pellejo es preferible que todo quede muy claro desde el primer momento.


    —Sigo pensando que es usted un tipo muy inteligente, pero un pésimo diplomático —puntualizó Romain Lacroix sin poder evitar una leve sonrisa—. Pero debo admitir que no está aquí para «dorarme la píldora», puesto que de eso se encargan a diario miles de empleados. Supongo que le contraté para que hiciera exactamente lo que está haciendo, lo cual siempre es de agradecer.


    —Y yo le agradezco que lo acepte.


    —¡Qué remedio me queda! Aquel que busca la paja en el ojo ajeno negándose a ver la viga en el propio acaba por estrellarse, y quizá se deba a haber adoptado dicha actitud por lo que ahora me encuentro en esta situación. Si me he empecinado en volver la espalda a las consecuencias de algunos de mis actos, no debe sorprenderme que ahora me afecten. ¿Qué más quiere saber?


    —Todo lo que pueda decirme.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre cuanto se relaciona con su organización, pero muy especialmente con el llamado «Departamento de nuevas iniciativas», cuyo solo nombre ya provoca perplejidad, puesto que en buena lógica constituye una redundancia. Algo es «iniciativo» cuando es nuevo, y si no es nuevo no es «iniciativo». ¿A qué se debe semejante estupidez?


    —A que mis subordinados no deben ser unos expertos en semántica, y a que reconozco que no tenía ni la más remota idea de que existiera dicho departamento. ¿En qué sección se encuentra?


    —En la de «Aguas y alimentación».


    —¿Y para qué sirve?


    —Confiaba en que usted me lo aclarara puesto que hemos constatado que cuenta con una numerosa plantilla y un presupuesto anual de trescientos millones de dólares. Aún no hemos conseguido averiguar en qué demonios se emplea tanto dinero y tanto esfuerzo, si por lo visto en seis años de existencia no ha promovido ni un solo negocio.


    —¿Quién lo dirige?


    —Un tal Claude Tabernier.


    —Creo recordarle —admitió el francés—. Pero no tenía ni idea de que ocupara ahora ese puesto. Era uno de los hombres de confianza de Mathias Barriere.


    —Mathias Barriere fue el que se suicidó, ¿no es cierto? —Ante el mudo gesto de asentimiento de su interlocutor, Gaetano Derderian no pudo por menos que añadir—: Curiosa coincidencia.


    —Nunca me han gustado las «curiosas coincidencias».


    —Pues ya somos dos.


    Romain Lacroix cruzó tras la mesa, apretó el botón de un intercomunicador y ordenó de inmediato:


    —Que suba Claude Tabernier, de la sección de «Aguas y alimentación».


    Cinco minutos más tarde, un hombre muy alto y extremadamente delgado hizo su entrada, saludó cortésmente y tomó asiento, muy recto, muy serio y evidentemente desconcertado, en la butaca que su jefe le indicaba, y que de inmediato comentó en un vano esfuerzo por tranquilizarle.


    —Antes que nada quiero que sepa que yo confiaba plenamente en Mathias Barriere, y que él confiaba a su vez en usted, o sea que no tiene por qué preocuparse.


    —No estoy preocupado —replicó el recién llegado con absoluta naturalidad—. Únicamente estoy sorprendido. Es la primera vez que subo a la «planta noble».


    —¡Bien! Vayamos al grano y le ruego que hable con total libertad puesto que el señor Derderian, del que supongo que habrá oído hablar en estos días, tiene que estar al corriente de todo. ¿Qué es lo que hacen ustedes exactamente en ese misterioso «Departamento de nuevas iniciativas»?


    —¿A qué se refiere?


    —Pues a qué clase de iniciativas suelen tomar.


    —Ninguna.


    La respuesta, escueta y espontánea, tuvo la virtud de descentrar al por lo general siempre centrado Romain Lacroix, que tras unos instantes de duda repitió:


    —¿Ninguna?


    —Ni la más mínima —insistió el otro.


    —¿Pretende hacerme creer que existe un departamento en la corporación que no sirve absolutamente para nada?


    —Yo no he dicho eso —se apresuró a corregirle Claude Tabernier—. Sí que sirve. De hecho somos de los que más trabajamos, pero lo que sí le aseguro es de que, pese a su nombre, jamás ha tomado la más mínima iniciativa. Es más, nuestra auténtica misión es la de ir siempre a remolque.


    —¿A remolque de qué?


    —De los acontecimientos.


    —¿Qué clase de acontecimientos? Especifique, por favor.


    —Digamos que constituimos la «retaguardia» de la corporación. Los «apagafuegos», o para ser más exactos la escoba encargada de barrer los cascotes que con frecuencia quedan repartidos aquí y allá cuando algo se rompe. Y le garantizo que con demasiada frecuencia «algo se rompe». —El larguirucho se estiró un poco más, se acomodó en su asiento como si empezara a sentirse seguro, y tras carraspear varias veces, añadió sin cambiar ni por un instante el tono monocorde de su voz—: Hace unos años Barriere me llamó para rogarme que me pusiera al frente de lo que podríamos llamar «fondos reservados», que deberían ser manejados con tanta discreción que ni siquiera usted debería tener clara conciencia de en qué se empleaban.


    —¿Sobornos?


    —Entre otras cosas. Como bien sabe, tanto usted como los directores generales suelen tratar los negocios de envergadura con personajes de alto rango con los que llegan a acuerdos que no trascienden de un determinado nivel. Pero ello no es óbice para que acostumbren a quedar «ciertos flecos», e incluso elementos francamente descontentos, que en determinadas circunstancias pueden poner en peligro el buen fin de un acuerdo altamente beneficioso. Nosotros nos preocupamos de evitar que dichos peligros lleguen a materializarse arreglando las cosas de un modo satisfactorio para todos.


    —Concretando: lo que podríamos considerar corrupción de segunda categoría.


    —Entre otras cosas.


    —¿Pero por qué se llama entonces «Departamento de nuevas iniciativas»?


    —Admito que es de lo más inapropiado —fue la sincera respuesta—. Pero sirve para justificar unos gastos que de otro modo llamarían poderosamente la atención. Nadie puede discutir que hayamos gastado un millón de dólares en la investigación de un nuevo fármaco, el desarrollo de un prototipo de automóvil que se suponía que funcionaría con pilas, o en el estudio de viabilidad de una plantación de caña de azúcar en Tanzania, pese a que nunca visitamos Tanzania. Pero lo que no se puede justificar es medio millón de dólares entregados a un subsecretario o un director general.


    —Entiendo.


    —De lo que sí puede estar seguro, es de que, en el orden interno, podemos justificar adónde ha ido a parar cada centavo, porque contamos con una detallada contabilidad que está a su disposición en todo momento. ¿Desea que se la traiga?


    —¡No, por Dios! —se apresuró a replicar Romain Lacroix al tiempo que hacía un gesto de rechazo con las manos—. Confío en su palabra y en su buen criterio, del mismo modo que confiaba en el del pobre Mathias Barriere. De hecho, le ruego que considere que esta conversación no ha tenido lugar, ya que prefiero pensar que ese dinero se ha empleado en estudios de viabilidad en Tanzania, Filipinas o las Galápagos. Lo que sí le ruego es que atienda al señor Derderian en cuanto pueda necesitar sin ocultarle absolutamente nada.


    —¿Nada de nada?


    —Nada de nada, visto que resulta evidente que el día de mañana a él nadie intentará pedirle explicaciones sobre las actividades de un departamento de mi empresa.


    —Se hará como dice. ¿Necesita saber algo más?


    —Sólo una cosa: ¿sobre quién recaerían las responsabilidades en caso de que por cualquier circunstancia se descubriese algún tipo de ilegalidad?


    —Antes recaían sobre el señor Barriere, y ahora recaerían sobre mí, naturalmente. Para eso me pagan, y muy bien por cierto. —Por primera vez el larguirucho esbozó lo que pretendía ser una sonrisa al señalar—: Pero no se preocupe, señor. Solemos tener mucho cuidado.


    —¡Gracias! Eso es todo.


    El ahora absolutamente tranquilo Claude Tabernier se volvió al brasileño para inquirir de nuevo:


    —¿Usted necesita alguna aclaración?


    —No de momento, pero mañana pasaré a verle.


    —Cuando guste.


    Abandonó la estancia, y tras unos instantes en los que ambos hombres parecieron estar asimilando cuanto allí se había dicho, el francés comentó como si se refiriera a un tema que nada tenía que ver con su persona.


    —Sospechaba que algo así sucedía, pero le aseguro que siempre procuré mantenerme al margen. Por fortuna cuento con hombres que saben protegerme incluso de mí mismo.


    —¿Le importaría que investigase a fondo las verdaderas actividades de ese departamento?


    —¡Si aún lo cree necesario…!


    —¡Desde luego! Si buscamos a alguien que se considera perjudicado y trata de vengarse, el mejor lugar para encontrarlo es sin duda entre los «platos rotos» que ese hombre se ha visto obligado a barrer.


    —Suena lógico.


    —¿Cuento entonces con su apoyo?


    —¡Naturalmente! —le apuntó con el dedo—. Pero por favor sea discreto. Tanto, que ni siquiera yo me entere más que de aquello que resulte imprescindible… ¿Me ha entendido?


    —Perfectamente. Aunque si me lo permite le diré que a mi modo de ver sería la posición más peligrosa que podría adoptar en estos momentos.


    —¿Y eso?


    Ahora fue el pernambucano el que se puso en pie como si necesitase extender las piernas, acudió a observar más de cerca uno de los cuadros, y tras unos instantes de reflexión que en realidad parecían destinados a que su interlocutor se interesara aún más por lo que tenía que decir, señaló:
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