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Il libro


La dominazione sui corpi, l’appropriazione di ogni pensiero da parte del potere maschile, cessano di esistere a Città Libera

Il primo ministro Devius della provincia autonoma di Sibilla farà approvare una legge che pone limiti alla libertà di parola delle donne, per “sedare l’isteria femminista”. La giovane Pandora, disgustata da un futuro di sottomissione e accondiscendenza al desiderio maschile, fugge da una scuola che la indottrina e da una società che la controlla tramite l’onnipresenza di schermi televisivi e occhi-spia, fugge verso Città Libera. Ha appreso l’esistenza di questa comunità mistica di sole donne, che vivono in armonia, quasi in simbiosi con la foresta, dall’Occhio del Futuro, che da tempo le mostra visioni del passato e dell’avvenire. Nella Foresta delle Idee, la misteriosa Yi Lin è in grado di riportare alla vita con un soffio le antenate, coloro che costruirono nello stesso luogo una civiltà femminile di cui rimangono tombe e statue di dee, e sulle cui vestigia le fuoriuscite da Sibilla intendono costruire una comunità affrancata dall’oppressione che soffoca le donne. Ma Devius non può tollerare che si costruisca un’alternativa al suo potere.







L’autrice


Sacha Rosel ha una laurea summa cum laude in Lingue e Letterature Straniere Europee e una laurea magistrale in Lingue e Civiltà dell’Asia Orientale, si è specializzata in lingua inglese e in lingua cinese con due tesi a tematica letteraria di ispirazione femminista. Ha tradotto diversi romanzi dall’inglese all’italiano e scrive in entrambe queste lingue. Oltre ad avere partecipato a diverse antologie di stampo horror, fantastico e noir, ha pubblicato una raccolta di poesie, Carne e Colore (Noubs, 2008), un romanzo horror di ispirazione cinese, Fiori nell’ombra (Demian, 2012) e il dark fantasy My heart is The Tempest (Vraeyda, 2021), primo volume di una trilogia ispirata a La Tempesta di Shakespeare e alla figura della strega Sycorax. Collabora inoltre con recensioni di libri e film al sito Thriller Magazine.it, al blog Libro Guerriero e alla rivista Leggere Donna.







I

Il volto di Devius, come sempre. Gli schermi lo accolgono come miriadi di specchi al cospetto dell’immagine suprema.

– Signor Primo Ministro – la voce del giornalista domanda senza che la sua figura oscuri quella dell’intervistato – il governo come intende affrontare i disordini sorti a seguito dell’approvazione della legge D7?

La fronte spaziosa di Devius sembra ingigantirsi in quest’attimo d’intensa riflessione.

– Stiamo facendo tutto il possibile per sedare la cazzo di isteria femminista – dice posando una mano con gesto affettato sui capelli castani un po’ radi. – I cittadini non hanno nulla di cui preoccuparsi.

– Alcuni osservatori – incalza la voce del giornalista – hanno evidenziato come la D7 ponga limiti troppo stretti alla libertà di parola delle donne. Vietare loro di parlare nei luoghi pubblici non è troppo?

– Una femmina non ha bisogno di parlare. È il suo corpo a parlare per lei – annuncia Devius trionfale, poi la telecamera si allarga sul suo doppiopetto blu e sulla mano destra ormai sollevata.

Alle sue spalle appaiono una schiera di ministri, tutti uomini dal primo all’ultimo e vestiti da capo a piedi, e un’infinità di segretarie e sottosegretarie, tutte donne nessuna esclusa e semisvestite. Al gesto sapiente di Devius due ragazze in minigonna e camicetta trasparente sui seni nudi e abbondanti emergono dal gruppo compatto per esibirsi nel balletto coreografico progettato in suo onore: La prescelta s’inchina davanti al Primo Ministro in una ansimante fellatio simulata.

Non fanno altro che spiegarci che questo è il numero prediletto da Devius e che senza averlo imparato non potremo superare l’esame finale. Guardo le due giovani seminude eseguire il rituale a cui ogni donna di Sibilla aspira e mi sembra di non vedere altro che due tacchini ammaestrati. Perché dovrei piegarmi a un futuro del genere, una volta finita la scuola?

Allo schiocco di dita, le due ragazze tornano subito ai propri posti. – Bravissime! – esclama Devius entusiasta. Erano Stella e Morgana, le nuove segretarie del gabinetto di Grazia e Giustizia.

– Tutti i canali televisivi – ricomincia il giornalista fuori inquadratura, cercando di sovrastare gli applausi eccitati dei presenti con la sola forza della sua voce – sono di proprietà della sua famiglia, in base alla legge SD14 firmata dal Presidente della Provincia Autonoma di Sibilla, Sarcofagos, e dal Papa Magno Plinius XXVIII. Cosa risponde a coloro che la accusano di usare i mezzi di comunicazione a sua disposizione per attuare, cito dal manifesto politico di Città Libera, ‘una colonizzazione del corpo femminile e un annullamento della coscienza del genere umano’?

– Sono frottole messe in giro da racchie e volgari troiette, invidiose delle tante belle signorine che popolano i miei programmi – si affretta a dire il Primo Ministro. Una perla di sudore incrina un attimo la sua pelle, tesa come un tamburo.

– In ogni caso – prosegue calmo – a partire dal mese prossimo queste illustri vacche non potranno più diffondere le loro idee retrograde al resto della popolazione. L’abolizione dell’aborto, fermamente voluta dal Sommo Plinius XXVIII e votata dal mio gruppo parlamentare, è stato il primo passo importante verso la salvaguardia della vita e della salute delle donne. Quante cittadine si sono affidate a ostetriche di merda interessate solo ai soldi e a un passaggio in tv? Tutto questo è ormai solo uno spot uscito male. Con la legge D7 anche queste sorche parlanti diventeranno uno slogan da buttar via e, porco mondo, faremo in modo che anche loro apprezzino i benefici del…

La materia del buio protegge la mia ombra in fuga. Nessun servizio di sorveglianza può rintracciarmi, non se alla lezione di Videologia Sessuale e Parolaccia Integrata sostituisco passi leggeri e invisibili come fumo ondeggiante. Non so come io abbia imparato che l’energia interna è in grado di assottigliare il corpo fino a farlo sparire. Quando mi sento in pericolo, accade e basta: se avverto una forte sorveglianza di sguardi maschili su di me, il fiato comincia spontaneamente a concentrarsi in udienza muta con se stesso, finché sento tutto diventare più leggero e più chiaro, e posso infine planare invisibile sulle cose, come una gru che dispiega le ali.

Non ci tengo a finire nella selezione annuale per il nuovo programma di Devius. Preferisco scappare senza finire il diploma, tanto non è che s’impari altro a scuola, a parte spogliarsi. Dovremmo nutrirci di parole, invece di lasciarli aggredire i nostri corpi e renderci sterili marionette.

Quanto mi manca il suono delle voci. Quando sono nata, la prima cosa che ho sentito erano proprio voci di donne che conversavano all’angolo della stanza, e anche fuori dalla finestra. Il primo soffio giunto al centro vuoto del mio essere dai reticolati della città è stato il suono delle donne. Erano così dolci quei graffianti palpiti di imprevisto dietro le icone esposte nei luoghi pubblici, che la mia vitalità di bambina quasi non notò tutto il resto. Ma quelle che mi sembravano dolci nenie erano in realtà rumori di sottofondo, piccole sacche di resistenza opposte al tarlo degli schermi colorati che già invadevano le pareti, unico arredo consentito.

A Sibilla tutto ciò che è visibile viene inquadrato da una telecamera. Anche allora era così: ho un’immagine vaga e violenta insieme di questa specie di sonda che aggredisce i miei primi respiri e li succhia via, si accanisce sulla donna che ho accanto, esausta, sanguinante e subito allontanata per “esperimenti”, parola sussurrata appena, eppure la ricordo ancora. Fu la prima volta che sentii quel termine, “esperimenti”, che arrivò a ossessionare la mia vita ripetendosi ogni anno, facendo sparire mia madre per poi riportarla come se niente fosse. Nessuno sapeva dove finissero le madri appena concluso il parto e in seguito, una volta al mese per tutti gli anni a venire. Io stessa non me l’ero mai chiesto fino alla fuga da scuola.

Non so dire che sguardo avesse mia madre dopo avermi partorita, ma fra le voci di donne che accompagnarono il mio ingresso al mondo c’era anche la sua, breve e fragile testimonianza di un volatile desiderio di espandersi oltre le mura della gabbia fatta di schermi.

Ormai sembra finito il tempo di dare battaglia alle immagini: onnipresenti, lentamente hanno svuotato di significato le persone, controllandone il corpo e la mente. Il mondo non ha più desideri né parole per esprimerli, è un assemblaggio meccanico che gira su se stesso e non sa più come e quando arrestarsi. Se solo riuscissimo a vedere che non c’è bisogno di nessuna chiave per disinnescarlo, per aprire la serratura dei respiri, rientrare in noi stessə e ricominciare daccapo…

La maggior parte delle donne che vedo non riescono a pronunciare frasi di senso compiuto in pubblico, visto che è stato loro vietato di parlare, ma anche molti uomini ormai per inerzia o pigrizia rinunciano volentieri all’uso della voce esprimendosi in mugugni senza senso. Le immagini rendono tutto più semplice. Basta abbracciarle per far parte dell’illusoria perfezione: essere ciò che si vede sullo schermo e nient’altro.

Io invece covo grappoli di parole e visioni che mi suggerisce l’Occhio del Futuro. Lo chiamo così perché non so che altro nome dargli. Vedo cose, segni spontanei provenienti dal tempo passato e forse anche a venire, ma non so dove riversarli né come interpretarli.

Yi Lin, ad esempio. È l’Occhio del Futuro ad averla portata da me e a dirmi il suo nome, senza che io ne sappia il motivo. Se spiegassi a qualcuno che queste visioni sono l’unica prova che dimostri che sono ancora viva, probabilmente mi chiuderebbero in prigione. Oso vedere cose che nessuno schermo intende mostrare, non può essere tollerato dai governanti di Sibilla né dalla gente che mi circonda.

Non voglio aspettare che le parole diventino reato ovunque e ingoiare per sempre le mie nel sigillo della mente. Voglio parlare, essere quello che sento di essere, non spogliarmi e diventare carne senza idee da gettare in pasto alle telecamere. Non sono lontana dai sedici anni ormai, l’età consentita per legge per acquisire il diritto alle tessere e comprare così tutto quello che mi serve per vivere: per lo più cibo sintetico, visto che le sostanze organiche sono sicuro ricettacolo di malattie; ma se questo vuol dire piegarsi a partecipare agli spettacoli televisivi di Devius, al Programma di Procreazione o peggio a quei misteriosi “esperimenti” di cui non so nulla, preferisco morire di fame senza mezzi di sostentamento.

Stringo il volantino che ho nella mano invisibile più forte, scivolando tra i vicoli come acqua. Forse le donne di Città Libera mi ascolteranno.

* * *

Quanti anni ho in questo momento della storia non lo so con esattezza, in realtà. Tredici, quindici? Le visioni che mi accompagnano mentre scappo e sciolgo la pelle nello spazio vuoto sembrano vecchie di secoli e a volte mi fanno perdere cognizione di me.

Nel rovescio degli occhi vedo generarsi queste visioni: tombe a forma di uovo, corpi rotondi generati dall’umidità della terra; un’immensa distesa sferica di meandri a spirale, labirinto vegetale da cui si dipanano tutti gli esseri e tutte le manifestazioni della vita.
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