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“Mira lo que tengo”.

Alex sacó una navaja suiza de sus pantalones como si se tratara de un mago de  ocho años. Deslizó la palanca, Parker la tomó.

“No, tú no”, dijo Alex.

“¿De dónde sacaste eso?

“De la cochera de tu padre”

Nix retrocedió; no tenía miedo de la cuchilla -no era más que una navaja- era la mirada en el rostro de Alex, la forma en que se mordía la lengua, como si hubiera ideas rebotándole en la cabeza. Los chicos de ocho años no deberían verse así.

El padre de Parker estaba del otro lado de la piscina, con el resto de los adultos, bebiendo de copas elegantes y riendo estruendosamente. Quince minutos antes, habían estado sentados a su alrededor cantándole “feliz cumpleaños”. Los niños comieron pastel y los adultos también, entonces llegó el payaso y los adultos se retiraron al otro lado con sus botellas altas; ahí había una tina caliente. Los niños siguieron al payaso.

El tipo contó algunos chistes e infló globos, dijo que podía hacer cualquier animal que existiera en el Continente Americano, siempre y cuando pareciera un perro salchicha. Olía al gas que sale del escape. Parker, Alex y Nix abandonaron al payaso cuando los adultos destaparon sus botellas.

“No te preocupes”. Alex guardó la navaja y la deslizó de nuevo en sus pantalones. “Sólo es una estúpida navaja, nadie va a enterarse”.

“¿Y si mi papá se da cuenta? Va a saber que estuviste revisando sus herramientas”

“¿Quieres tu regalo o no?

Parker tomó una caja que estaba a su lado. Era una pistola que disparaba balas de pintura, la tía Maggy se la había comprado; era barata y de mala calidad, pero era una pistola, y estaba atada a la caja con cintas plásticas que ni siquiera un ratón hubiera podido cortar con los dientes. La mamá de Parker y su papá sonreían mientras él la abría, se aseguraron de que le diera las gracias a la tía Maggy y le permitieron enseñársela a todo mundo, aunque él sabía que iban a regresarla a la tienda. Le habían advertido a la tía Maggy que no se la comprara, pero ella no los escuchó.

“Sólo vamos por unas tijeras”, dijo Parker.

“Hey, no es un maldito rayo láser. Si tienes miedo puedes ir a que el maldito payaso te de un globito con forma de salchicha, Nix y yo vamos a cortar esto y vamos a tener nuestra propia guerrita, ¿o no, Nix?”

Nix nunca había disparado un pistola. Había tallado una barra de jabón con su propia navaja suiza, e incluso había usado un arco para enviar una flecha directo a una paca de paja, pero nunca había jalado un gatillo, a menos que las pistolas de agua contaran... pero no.

Parker miró hacia el otro lado de la piscina, ningún adulto los estaba viendo; una vez que esas botellas se abrieron, podían hacer todo lo que quisieran.

“¿Qué están haciendo?” Dijo Jennifer en cuanto apareció.

“Nada”, respondió Parker. “Esta es una reunión de chicos, así que vete”.

Parker caminó rápidamente alrededor del cerco de azaleas y se agachó detrás de una gardenia de olor dulce; dejó la caja sobre una cama de hojas. La pistola estaba lista para ser liberada, lista para que la cargaran. Alex descubrió la navaja; a medida que la cuchilla se hacía más grande, también lo hacía esa mueca en forma de sonrisa.

Nueva, afilada y punzante.

“Aquí”. Parker alzó la mano. “Dámela”.

“Yo lo haré”.

“Es mi regalo, yo lo haré.”

“Claro, yo fui y lo tomé, así que yo lo haré”.

Nix observó por entre los arbustos. Apartó su rubio cabello de los ojos; era el único chico en la fiesta con el pelo tan largo, su hermana no había tenido tiempo para cortárselo... Eso era lo que le decía a la gente y nadie lo discutía. Cuando tu familia ha pasado por todas las cosas por las que Nix y Cali Richards habían pasado, pasas muchas cosas por alto; el cabello largo en un niño no era gran cosa.

Uno de los adultos en la tina había dicho algo muy, muy gracioso, se estaban burlando del payaso. La hermana de Nix no estaba cerca de la tina, sino con algunas de las otras madres, sosteniendo a su bebé con tanto cuidado como si hubiera sido de cristal.

Cali se había cortado demasiado el cabello después de haber tenido a Avery, decía que quería recordar el día en que su pequeño ángel había llegado al mundo. Eso de que se cortara el pelo le había parecido muy estúpido a Nix, pero todo mundo seguía diciendo que la maternidad hacía brillar su piel y que el cabello corto realmente resaltaba ese brillo, como si el haber tenido un bebé la hubiera llenado de un halo navideño. La gente decía que se veía hermosa –sus amigos decían que se veía sexy.

Pero a él no le parecía; era su hermana.

“Nix, ven acá” dijo Alex casi en un murmullo. “Necesito que sostengas esto”.

Nix se arrodilló, Alex estaba serruchando las cintas de plástico y Parker se quejaba de que estaba también rayando el cañón. Alex se echó hacia atrás el cabello rojo; si Parker hubiera tenido algo de músculos, la caja no se hubiera movido tanto y él no hubiera rayado la pistola. Ahora bien, ¿los iba a ayudar o no?

Parker estaba en un extremo de la caja, Nix en el otro. Alex sujetaba la navaja como si quisiera apuñalar la pistola. Una gota de sudor rodó por su nariz; había logrado cortar al menos la mitad de las cintas cuando la pistola empezó a moverse; sólo unas cuantas más y se soltaría definitivamente. Los ojos de Parker no podía estar más abiertos. Soltó una de sus manos, listo para saltar. Él y Alex habían sido amigos por tanto tiempo, que sabía cuándo debía estar listo.

“No la sueltes, tonto”, se quejó Alex.

“Es mi pistola, así que voy a hacer lo que quiera”.

Nix sujetó también la esquina de Parker, para ayudar; él tampoco quería que Alex se hiciera con la pistola, no era justo, además, Alex era un imbécil.

Una copa se rompió cerca de la tina.

Los adultos empezaron a reírse.

Alex se encorvó aún más y cortó otra de las cintas. Plinc cayó sobre el pasto. La mano derecha de Parker tomó rápidamente la pistola, Alex le dijo que se la diera, no podía ver. Parker le dijo que se callara y que le diera la navaja, pero Alex le respondió que podía afeitarse el trasero.

Un adulto gritó algo acerca de recoger los vidrios rotos y mantener a los chicos lejos de ahí, todos deberían de ponerse los zapatos. Nix no llevaba zapatos, su hermana vino a buscarlo, él era el único que tenía que usar un casco cuando usaba su patineta, el único que todavía tenía que llevar casco cuando montaba en bicicleta. Ella nunca se cansaba de eso... Seguridad, seguridad, SEGURIDAD.

Traró de sentarse derecho, sólo para asegurarse de que Cali siguiera presumiendo a Avery y así él no tendría que...

SHHHPT

Nix sintió un pinchazo.

Alex soltó la navaja.

Mantenía su mano sobre su pecho, el miedo se congeló en el rostro de Parker. ¿Qué iba a pasar cuando su padre se diera cuenta de que habían cortado las cintas de plástico para sacar la pistola de la caja, usando una navaja robada y luego, usando esa misma navaja, ¡LE HABÍAN CERCENADO EL DEDO A NIX!

Nix tenía miedo de moverse.

“¿Está sangrando?, preguntó Alex.

Al principio dolió, cuando la navaja rebanó su dedo, pero ahora se sentía entumido; tenía miedo de que el dolor regresara si lo movía.

“Vamos, déjame verlo. Ni siquiera creo que te haya tocado, si lo hubiera hecho, habría sangre por todos lados”.

Algo tibio se escurrió entre sus dedos, pero no era ni rojo ni pegajoso.

Era gris.

“¿Qué es eso?” Preguntó Parker.

“Parece moco” dijo Alex al acercarse.

Nix se dio la vuelta, acunó su mano como si hubiera estado sosteniendo a su pequeña sobrina; sabía qué era esa cosa gris y que se suponía que nadie debía enterarse, pero nadie le había explicado qué decir si se cortaba mientras sus amigos estaban cerca y veían esa cosa saliéndole de la herida. Tenía que decir algo, uno simplemente no sangra mocos y luego se pone un curita encima sin ningún tipo de explicación.

Jennifer estaba parada sin decir nada. “Voy por mamá”.

Parker la tomó del tobillo, ella podía haberse zafado, de haber querido; todo lo que tenía que hacer era gritar y una de las mamás hubiera venido corriendo, pero Parker tenía lágrimas en los ojos e incluso Alex estaba sentado inmóvil, sus labios formaban un círculo perfecto.

“Por favor, por favor, por favor, no digas nada. No digas nada, te prometo que haré cualquier cosa, cualquiera, pero por favor, no digas nada”.

“Nix se cortó”, dijo Jennifer en voz demasiado alta, “¿Cómo puede ser que nadie vaya a darse cuenta?.

“Por favor, pero... no... todavía no” Sus labios temblaban “Prometo que voy a darte mi viejo iPod, lo prometo, ya no lo necesito, puedes quedártelo, lo juro, sólo por favor, no digas nada”.

Jennifer se llevó las manos a los labios. “Pero, está herido”.

“No, no lo estoy”.

Todos voltearon a verlo.

Parker se arrastró con la esperanza manchándole la cara, sus ojos muy abiertos, igual que su boca; si hubiera podido desear cualquier cosa en el mundo, hubiera sido que todo esto no pasara nunca, hubiera dado a cambio esa estúpida pistola si era lo que hacía falta.

“Déjame ver”, dijo.

Nix retiró la mano de su pecho y la vio con cuidado, como si se tratara de algo secreto; tenía la camiseta llena de cosa gris que brillaba como limadura de hierro cuando se le coloca un imán cerca. Lo había visto antes, en el consultorio del doctor. Una vez al mes, su hermana lo llevaba a un doctor especial que le pinchaba un dedo y veía esa cosa bajo una lupa especial antes de tomar una muestra mayor directamente de su brazo. No importaba cuántas veces lo pincharan, sólo le dolía por un segundo.

Esta era la primera vez que se había cortado fuera del consultorio del médico.

Y no había estado tan mal.

Sostuvo su mano como si fuera un plato, Alex y Parker se inclinaron sobre ella, era como descubrir un conejo muerto. La navaja había cortado sobre su nudillo, hasta el hueso, pero no había ningún tipo de tejido blanco asomándose por el hueco; nada salvo una brillante masa gris que giraba entre las capas de piel.

“¿Qué demonios es eso?”, preguntó Alex

Nix se levantó, su hermana estaba sentada en la sombra con una manta cubriendo la cabecita de Avery, probablemente amamantándola, así que no iría ningún lado en un buen rato.

“¿Prometen no decir nada?”, les preguntó Nix. Todos asintieron, justo como niños de ocho años “¿lo juran?, porque es un gran secreto, no se supone que deba contárselo a nadie, jamás”.

“Lo juramos, hombre, lo juramos”, Fue Alex quien dio su palabra de explorador. Parker lo imitó... ninguno de los dos era explorador.

Nix volvió a mirar a su hermana, estaba muy lejos y ni siquiera miraba hacia donde estaban ellos.

Luego miró a Alex, y luego a Parker.

“Robots”.

Hubo un largo silencio “Amm, ¿qué?”, murmuró Alex.

“Estos son robots”. Nix hundió un dedo en la herida y luego de sacarlo, con una gran mancha gris, lo sostuvo en alto para que pudieran verlo.

“No sé qué significa eso”, confesó Parker.

“Yo sí”, dijo Alex; “Significa que es un idiota... Tengo que golpearte en la cara, Nix”.

Parker no podía quitar su mirada de la herida. “¿Por qué tu sangre no es roja?”.

“Porque probablemente ese es un dedo falso” Alex lo levantó del suelo y luego volvió a arrojarlo. “¿Lo ves?, te lo dije; he visto esos dedos falsos en las tiendas, justo al lado de la caca de perro falsa y el vómito falso. Anda Parker, vamos por la pistola y le disparamos”.

“Se refiere a los biomitas”, dijo Jennifer por fin.

“¡Hombre!” El rostro de Alex se iluminó. “¿Tienes biomitas?”

Nix no estaba seguro de que esa fuera una buena idea.

“No se supone que puedan darte biomitas hasta que cumplas los 12.”

“En realidad, los 15”, dijo Jennifer “Y es ilegal sembrarlos en un menor, ¿lo sabías?” Cruzó los brazos y sonrió llena de satisfacción.

“A menos que tengas un accidente”, replicó Nix. “A menos que sea una emergencia”.

“No” dijo ella con mucha menos confianza.

“Espera, ¿lo vas a delatar?”, preguntó Alex. “Ve y cuéntaselo a la policía biomita, maldita chismosa; anda, ve a ver si les importa. Nix estuvo en un accidente de auto y le metieron las mitas” Alex asintió “¿Verdad?”.

Nix asintió también, era la verdad, todos lo sabían.

Jennifer dio una patada en el suelo.

“¿Qué se siente?” Alex se inclinó sobre Nix. “¿Es como tener super poderes o algo así, puedes agarrar carbón encendido o golpear la pared y romperla?”

“No” Nix observó la herida que casi había cerrado completamente. “Se siente normal, supongo”.

“Oh, cielos, no puedo esperar a que me pongan biomitas”. Alex se dejó caer sobre su trasero mientras lo observaba. “A mi viejo se los dieron para arreglar el cartílago de su rodilla y hacerlo el doble de fuerte”.

“Mi mamá”, contó Parker. “las consiguió para sus ojos, cambiaban de color”.

“Y le hizo las tetas más grandes”, agregó Alex.

“Cállate”.

“Cállate tú”.

Nix estaba tentado a chuparse el dedo, lo había hecho antes; sabía a aluminio; en realidad, quería esconderlo, no se supone que debiera contarlo, no le gustaba ser el centro de atención, no era como si él hubiera querido que lo sembraran, no lo había hecho especial, no se había sentido diferente, así que no era gran cosa; él era como cualquier otro, sólo tenía un poco más de artificial, como decía su hermana. Además, al cumplir los 15 a todos se les sembraba para inmunizarlos o para corregirles la vista o incluso desaparecer algunas discapacidades o cosas así, y cuando eran adultos, podían quitarse arrugas y demás cosas.

“¿Qué está pasando ahí?” Una de las mamás se había acercado a los arbustos. “Ustedes, chicos, no estarán molestando a Jennifer, ¿o sí?”

Parker se sentó sobre la pistola. Alex lo miró fijamente, también Parker.

Culpable

“Tiene biomitas” dijo Jennifer “y es un menor”

La madre se rió por lo bajo “Bueno, siempre hay excepciones. ¿Estás bien, cariño?”

Nix se volteó hacia el otro lado, con la mano firmemente sujeta contra su pecho.

“Déjame ver. Si te cortaste podríamos necesitar un poco de ayuda, déjame ver qué te hiciste” Ella se arrodilló, sus venas serpenteaban, azules sobre los tendones del dorso de sus manos, sus palmas olían a limpio, él recordaba así las de su mamá. “Está bien”.

Nix miró a través de los arbustos, al otro lado de la piscina, los adultos estaban de pie y caminaban alrededor, habían limpiado los restos de vidrios rotos; casi todos los papás estaban ahí, pero no las mamás, ni Cali.

“¿Daisy?” Las mamás ya venían demasiado cerca. “¿Está todo bien?”

“Creo que Nix se lastimó”

Parker corría rápidamente hacia los arbustos, usando la pistola como si fuera un disco, esperando poder desaparecer. Nix pensó en contarles a los demás sobre la pistola a medio soltar de la caja y a la navaja en los pantalones de Alex.

“¿Nix?” Cali fue la última en aparecer, con Avery recargada sobre su hombro. “¿Están todos bien?”.

Nix quería correr hacia ella, esconderse detrás de ella.

“Jennifer dijo que lo sembraron”.

Y entonces toda la atención pasó de Nix a Cali, Parker se abalanzó sobre el cerco de plantas y escondió la pistola con tierra.

“¿Es eso cierto?” Preguntó una de las madres. “¿Cómo lograste que lo sembraran siendo tan pequeño?”

“¿Tienes contactos en el laboratorio?” preguntó alguien más. “Eric ha estado teniendo problemas con su desorden de déficit de atención y no he logrado que los doctores lo han mejorar. ¿Hay algo que tú puedas hacer?”

“Sally tiene infecciones de oído recurrentes e incluso quieren operarla”.

“Benjamin tiene acné”.

“Nix” Cali lo tomó de la mano “Es hora de irnos, anda”.

Nix saltó y tomó su mano al vuelo, ambos caminaron velozmente alrededor de la casa, con un séquito de madres que les hacían sus mejores ofertas; todas ellas eran ricas, todas tenían contactos, pero ninguna de ellas podía saltarse la ley.

Escuchen, si quieren que sus hijos sean sembrados, todo lo que necesitan es un accidente casi fatal y dos padres muertos, de esa forma pueden tener todas las malditas biomitas que su corazón pueda desear. ¡Hey, es lo máximo!

Cali no dijo nada mientras aseguraba a una berreante Avery en el asiento del auto.

“Lo lamento”.

“No es tu culpa”, respondió ella.

“No quería decirles”.

“No es tu culpa”, le dijo ella de nuevo.

Las madres los vieron al alejarse en el auto, algunas de ellas los despedían agitando sus manos.

Condujeron a casa con la radio encendida, como le gustaba a Avery. Cali apagó su celular, cuando llegaron a casa, le dijo a Thomas, su esposo, que no irían a ninguna otra fiesta en un buen tiempo.

Nix fue a su habitación. Él era diferente.

Él siempre sería diferente.


10 AÑOS DESPUÉS


MADRE

Reacción del creador del blog ante el nacimiento de Madre.


BLOG DEL VERDADERO VENGADOR

Disparando balas de realidad desde que nací.

Suscriptores: 3.233

Es el fin de los tiempos, amigos.

Marquen esta fecha con una X negra en sus calendarios porque todo va a terminar a partir de ahora. Antes, si no te gustaban las leyes del lugar donde vivías, sólo tenías que mudarte a otro estado o a otro país; la libertad existía en algún lugar del mundo, teníamos alternativas. Carajo, si estabas lo suficientemente desesperado, incluso podías vivir en el Polo Sur con los pingüinos y todas esas cosas.

Pero ya no más.

Hoy, todo terminará.

Hoy, Madre ha nacido.

¿Quién es Madre? Nuestra madre. ¿Que ya tienes una? Bueno, ahora tienes dos, sólo que esta sabe absolutamente todo de ti, no puedes esconderte de ella, sabe cuando estás harto, sabe dónde guardas tu pornorafía, sabe cuando te sacas un moco y te lo comes.

Vas a odiarla, y eso también lo sabrá.

En caso de que hayas estado dormido por los últimos diez años, estoy hablando del Registro Jerárquico de Mitocondrias Terraformantes.

Pero llamémosle simplemente Madre.

Una madre que no va a hornearte galletitas ni va a lavar tus calzones, no va a hacerte pan francés ni a limpiar tu nariz. No. Esta perra te va a espiar hasta que te mueras, lo que podría pasar mucho antes de lo que crees.

Madre se encuentra en algún lugar de las heladas planicies de Wyoming; no hay fotografías de ella, porque nadie tiene permitido ni siquiera sobrevolar el área, pero hay rumores que dicen que es un domo gigantesco, una computadora del tamaño de un estadio de fútbol americano, como una especie de cerebro artificial que se alza del suelo congelado y se conecta directamente con cada biomita que existe en el mundo.

¿Entendieron eso? ¡CADA BIOMITA QUE EXISTE EN EL MUNDO!

¿Escuchas ese zumbido en tu teléfono? Es ella, escuchándote.

¿Sientes ese cosquilleo en tu laptop? Ella sabe que estás tecleando.

¿Recuerdas toda esa mierda de No desearás a la mujer de tu prójimo?  

Bueno, esa es la realidad ahora. Madre puede decirle a tu esposa lo que piensas acerca de la esposa de tu vecino mientras la observas podar el pasto usando un top ajustado.

George Orwell ni siquiera estuvo cerca, hombre. El Gran Hermano es una cerbatana si lo comparas con Madre. El Gran Hermano sólo intentaba apagar un incendio forestal meándole encima; Madre está trayendo todo el maldito océano para hacerlo.

Aquí está el comunicado oficial de Marcus Anderson, Jefe del Comité de Vigilancia de Biomitas.

(Por cierto, el tipo parece una gárgola, ¿no creen?)

Es para mí un gran placer presentarles, luego de diez años de un esfuerzo mundial, presentarles a todos ustedes la más grande hazaña de la humanidad. Les presento un sistema regulador que mantendrá a toda la gente más segura y más sana en los siglos por venir. La bionanotecnología nos ha puesto en la cima de la grandeza, pero también nos ha traído incertidumbre y peligro. La especie humana tiene el potencial de vivir para siempre. O de extinguirse mañana mismo.

Yo prefiero la primera opción.

El Registro Jerárquico de Mitocondrias Terraformantes está ligado a cada biomita de tamaño celular que habita en nuestros cuerpos. Su función primordial será la de monitorear los niveles individuales de biomitas y tomar las acciones adecuadas en el caso o en el momento en que se alcancen un umbral predeterminado. Esto nos permitirá seguir siendo humanos.

Esto nos permitirá mantenernos a salvo.

Para siempre.

No sé qué piensan ustedes, pero esto no es un burdo ataque a nuestra libertad, es violarla completamente. Yo no quiero que nadie esté husmeando en mis biomitas, no es de su incumbencia, ni tampoco de la de mis vecinos, y seguramente, tampoco es cosa que deba importarle al Gobierno.

Las biomitas no son malignas, hombre. Son células madre artificiales, eso es todo, ¿cuál es el maldito problema? Si no quieres ser 100% artificial, adelante, no es mi asunto; no me importa un carajo lo que hagas con tu cuerpo; ¿quieres estimular tu cerebro con biomitas para ser más listo? Bueno, mientras tengas el dinero suficiente para hacerlo, bien por ti.

Lo que el Jefe no nos dijo en su declaración oficial es qué demonios es eso del “umbral predeterminado” exactamente.

¿Quieren saberlo?

Deberían... Antes de que decidan reconstruir sus riñones o deshacerse de esas arrugas, deberían saber que cuando su cuerpo está compuesto por un 40% de biomitas, eres un “linearoja”, y esos van a la cárcel

A LA CÁRCEL.

¿Crees que es un chiste?

Ellos llaman a un Centro de Observacióny Detención. No puedes salir de ahí, no puedes ordenar comida rápida, te bañas con otros linearoja; así es la cárcel. Te dan un catre para dormir pagado con fondos federales mientras monitorean tus niveles de biomitas. Por cierto, podrías creer que los científicos conocen alguna manera de que las biomitas no se reproduzcan para tomar paulatinamente, el control de nuestros cuerpos una vez que somos sembrados, por eso son genios, por Dios; además, no parece tan difícil.

Pero bueno, de cualquier forma, esas cosas siguen dividiéndose dentro de nuestros cuerpos una vez que han entrado, pero vale la pena; responden a cualquier enfermedad, a cualquier inconveniente, a cada deseo posible; encontrarán la forma, sólo hay que darles un poco de tiempo.

Pero hay algo más... Adivina qué pasa cuando llegas al 50%... Adivina, en serio, inténtalo. Cuando tu cuerpo se convierte en “mediapiel”, cuando es 50% de esas viejas células orgánicas creadas por Dios y 50% células biomitas; adivina qué es lo que va a hacer Madre.

Esa perra va a desconectarte.

Es cierto.

Y cuando lo haga, cuando apague todas tus biomitas como si tuvieran un interruptor, ¿qué crees que le va a pasar a la otra mitad, a la mitad que sigue viviendo?

Sí, así es.

Es real, amigos, tanto como puede serlo.

La muerte de la libertad humana acaba de ocurrir y tal vez ni siquiera lo han sentido.

Pues bien, yo sí.

2

Cali se arrodilló para reiniciar el servidor, su rodilla golpeó el concreto, haciéndole sentir espinas recorriendo su muslo; maldijo y no se detuvo. Se levantó demasiado rápido y se apoyó en el estantero de acero inoxidable. Un mareo hizo presa de todo su cuerpo, como una tormenta, debilitándole las rodillas; se quedó quieta mientras pasaba y haciendo una nota mental de que debía tomar un poco de agua.

Caminó otras dos filas, las luces verdes de una computadora tras otra parpadeaban hacia ella, nadie sospecharía se encontraba en esta casa de los suburbios, hecha de ladrillos y con un flamingo rosa en el patio delantero. El sótano se parecía bastante a un departamento informático, necesitaban dos enfriadores para evitar que la temperatura de la casa aumentara.

Cerrar su laboratorio era un lujo que no podía permitirse. No por ahora.

Nadie podía costear un equipo como ese –carajo, había compañías que no podían costearlo; pero ella tenía le dinero. Dinero sangriento. Cuando se casó con Thomas, él hacía bromas sobre el hecho de necesitar otro seguro de vida, pero suerte era algo que la familia de Cali no tenía; ella pensaba que eran sólo bromas, pero en realidad contrató un ridículo seguro de vida para que ella, Avery y Nix jamás volvieran a preocuparse por dinero si algo le llegaba a pasar.

Y le pasó.

Cali se sentó en un escritorio lleno de aparatos, monitores, microscopios y ensambladores; tomó un sorbo de una botella de agua mientras esperaba que una máquina similar a las de espresso dejara caer una gota de metal de pistola dentro de un matraz; ningún café salía de esa máquina, había sido construida únicamente para producir biomitas congeladas: las células madre sínteticas en bruto, con codificación de ADN. A razón de una gota por día, era un proceso bastante lento.

Tomó del estante un matraz que contenía un líquido parecido al mercurio líquido y lo agitó bajo una lupa de escritorio.

Bien.

Haría falta un análisis completo para saber si realmente funcionaba, pero al menos ya había visto biomitas suficientes como para conocer los matices, -de la misma forma en que los esquimales conocían los diferentes tipos de nieve-. Estos eran más brillantes de lo normal, menos viscosos; tal y como ella lo esperaba.

Había seis monitores montados en la pared, formando dos hileras de tres cada uno. El de en medio, de la fila de abajo, era el más grande; los números lo atravesaban en una columna que corría de abajo hacia arriba, que ella detenía de vez en cuando, con un click del ratón; una infinidad de sub-menús se expandían con otra serie de clicks. Ella se reclinó en el asiento mientras los números seguían corriendo.

El análisis estaba tardando demasiado, pero era el tiempo que el programa necesitaba.

Tiempo era la única cosa que no podía comprar.

Las biomitas eran el mayor invento de la humanidad, olviden las telecomunicaciones, el transporte... la bionanotecnología había cambiado todo; una vez que la humanidad pudo controlar el cuerpo humano, fueron capaces de curar enfermedades, reparar huesos, alterar la química cerebral... las biomitas eran la respuesta, la gran respuesta a cualquier pregunta.

Sólo tenían un efecto secundario, uno grande. Eran malignas.

Eran duplicados exactos de las células del cuerpo, pero por alguna razón desconocida, no aceptaban las órdenes enzimáticas para dejar de dividirse, sin importar el código que nos ingeniero s en bionanotecnología insertaran en el ADN, siempre seguían dividiéndose, reemplazando las células orgánicas naturales del cuerpo.

Cali tenía una teoría.

Creía que las biomitas podían intuir la debilidad de las células orgánicas –su susceptibilidad ante cualquier cambio en el ADN, ante el cáncer o cualquier enfermedad, y lógicamente, reemplazaban ese tejido. Las biomitas estaban haciendo lo que querían, estaban creando un cuerpo sano e impenetrable.

Perfecto.

El monitor de la izquierda, línea inferior, pitó. Otro correo electrónico recibido y archivado automáticamente a la cabeza de una larga columna de mensajes no leídos. El jefe de la oficina confirmó que el pago por ausencia de Cali estaba casi completamente agotado. Ella había tomado ya sus seis días por enfermedad y sus vacaciones hacía tiempo. Si seguía faltando, muy pronto dejarían de pagarle. Sus jefes habían sido muy comprensivos, le habían dado mucho más tiempo del que deberían haberle dado. Ella era valiosa, una persona digna, pero la simpatía de una Compañía Fortuna 500, no podía durar mucho. Estaba doblando demasiado esa rama y pronto podía romperse.

Cali terminó su agua y se frotó los ojos, vio su reflejo en los monitores; las sombras que cruzaban sus mejillas eran largas y oscuras, distrayendo la atención de las líneas rojas de sus pestañas y de sus labios agrietados. Su cabello era de un rubio aceitoso y caía sobre sus ojos; volvió a hacerse una cola de caballo.

Rodó sobre la silla hacia la derecha y tocó el microscopio electrónico, las imágenes iluminaron uno de los monitores oscuros, borrando su reflejo moribundo. El lote previo de biomitas que había colado de la máquina de espresso aún estaba activo. Bajo el aumento, se veían como granos de arena que hubieran tomado metanfetaminas. Excelente estabilidad, eso era bueno, no sabía si poseían una división fugitiva, hasta realizar más exámenes, pero no le importaba. Ya no.

Las prioridades habían cambiado.

Estaba bucando biomitas que pudieran desaparecer, no físicamente, pero sí virtualmente. Cada biomita emite una frecuencia que puede ser monitoreada, eso es lo que busca Madre, la frecuencia mediante la cual cada biomita “habla con otras. Madre es una fisgona, guardando cada cosa que dicen, no existen suficientes ceros como para contar cuántas biomitas había, pero todo el mundo las tenía.

Así que Madre sabe lo que hace todo el mundo.

Cali quería cambiar eso.

Hasta ahora, nada había funcionado, pero aún había esperanza, aún había tiempo, aunque no mucho de ninguno de los dos.

En el piso de arriba, alguien gritaba y reía; era Avery, quien parecía estar a punto de orinarse encima. Sólo Nix podía hacerla reír de esa forma. Cali amaba ese sonido, era su sonido favorito en todo el mundo. Sin Nix ahí, probablemente no volvería oírlo jamás.

Todo esto es mi culpa, sólo mía; sabía que este día llegaría, sabía el potencial que tenía para convertirse en un línearoja, pero decidí esperar; esperé porque soy egoísta y Nix va a pagar por eso, todos vamos a pagar por eso.

Los números seguían recorriendo las pantallas, formando una línea borrosa.

Se restregó los ojos tratando de enfocar, pero las imágenes sólo se volvieron más borrosas; no tenía tiempo para esto, ahora no; ya podría dormir cuando todo esto hubiera terminado, sólo necesitaba concentrarse, tener los datos necesarios para poder esconder a su hermanito.

Para borrarlo del mapa de Madre.

A Madre no le importaría lo que él significaba para ella, ni lo que significaba para Avery, haría que ellos vinieran y se lo llevaran, que lo arrancaran de su vida y la de Avery, y él era todo lo que tenía, todo lo que tenía... él era todo lo que ella tenía.

Cerró los ojos.

Respiró lenta y profundamente.

Se relajó un poco antes de volver a abrir los ojos, las imágenes a su alrededor no eran muy claras, pero podía hacer que lo fueran, ella podía leerlas. El análisis casi había terminado, una vez que lo hiciera, podía poner a analizar el siguiente lote y entonces, recostarse para tomar una pequeña siesta; ya lo había hecho antes ese mismo día (o esa misma noche, no había ventanas en el sótano), caer directamente en sueño REM; veinte minutos después, estaba como nueva.

Llevó la botella con agua hasta el baño y la llenó nuevamente. Escuchó un timbre y se asomó por la puerta para saber si era el que indicaba que el análisis había terminado antes, pero los números aún desfilaban por la pantalla, se sentó y tomó otro gran sorbo de agua.

DING

El sonido era en el piso de arriba.

Era el timbre de la puerta

Cali se quedó completamente inmóvil, sus oídos prestando toda la atención posible, había voces amortiguadas, un largo silencio; ella seguía tan inmóvil como una estatua.

La puerta del sótano se abrió y luego volvió a cerrarse.

Pequeños piececitos bajaron danzando las escaleras. “Mami”, dijo avery “Hay un hombre en la puerta hablando con el tío Nix”

Cali se levantó demasiado rápido y se sostuvo en el escritorio. “¿Quién?

Avery se encogió de hombros. “Quieren que se vaya”

Cali se apresuró a subir los escalones, aún presa del mareo, apenas podía ver la puerta, la abrió de un golpe, azotándola contra la pared.

El tiempo se acabó.
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Nix acababa de vaciar el lavaplatos cuando sonó el timbre.

Se detuvo para apagar el televisor, donde los dibujos animados sonaban tan fuerte que su hermana podía escucharlos en el sótano. Iba a conseguirle algo para comer, estaba considerando machacar una pastilla para dormir y ponerla en un poco de queso cottage; ella decía que solía tomar algunas siestas, pero su rostro decía lo contrario. Ya una vez había puesto somníferos en su comida, cuando ella había pasado una semana entera sin dormir, tratando de terminar la codificación de un nuevo lote de biomitas, justo a tiempo para presentarlos en una convención internacional.

Se secó las manos y se puso la toalla sobe el hombro; había un auto fuera de la casa, un sedan de cuatro puertas y un modesto chofer en el asiento del conductor. No llevaba lentes oscuros ni ningún tipo de insignia; sólo era un tipo ordinario, sentado como si fuera una réplica en cera de una persona cualquiera.

DING.

Nix caminó más despacio, hizo un conteo mental de su propia población de biomitas en el organismo.

38.8%

Estaba compuesto por menos del 40% de biomitas, lo que significaba que más del 60% aún eran células orgánicas. Eso significaba también que aún no era un línearoja, así que no podían ser ellos; pero la patrulla biomita no hacía visitas sólo para ver cómo estaba la gente; ellos siempre aparecían por alguna razón.

Debe haber algún error. 

Tomó la perilla de la puerta.

Ellos entenderán. Algunas veces, los instrumentos necesitan recalibrarse.

La puerta se abrió.

El hombre que estaba ahí de pue, a diferencia de su compañero en el asiento del conductor, usaba lentes oscuros, reflejantes.

Se quedaron ahí parados, viéndose uno al otro, no hubo palabras, ningún saludo, sólo un reconocimiento silencioso. Nunca se habían visto antes, pero sabían qué era lo que el otro buscaba.

“No soy un linearoja”, aclaró Nix.

El agente ni siquiera parpadeó. Liberó de su cinturón un instrumento parecido a un celular, lo sostuvo como si fuera una placa de policía y esperó. Nix dio medio paso hacia delante, el agente bajó la cajita y la puso contra la piel de Nix, entre el pecho y la manzana de Adán.

Nix podía sentir esa cosa zumbar y calentarse, su efecto hacía que telarañas eléctricas se extendieran por su piel, por sus hombros y hasta su espalda, penetrando su cuerpo como raíces, con el objeto de estimar su población de biomitas. El agente retiró el artefacto de la piel de Nix, dejándolo debilitado, lo miró y luego le dio la vuelta, para que Nix pudiera verlo también

“Está equivocado”

“Lo confirmaremos en la oficina”

“Dirán lo mismo y también estarán equivocados”

“Necesitas venir con nosotros”

Nix retrocedió, pensó en correr; el agente sacudió la cabeza una sola vez, nada de correr; cualquier intento de resistencia sería sofocado con rapidez.

Madre estaba en Wyoming y Nix en el sur de illinoirs, aún así, ella podía verlo como si se encontrara justo al lado suyo. Sabía lo que sus biomitas estaban haciendo, lo que el estaba pensando. Su corría, si desobedecía a un agente de la patrulla biomita, Madre sólo tendría que apagar el interruptor y él caería al suelo.

Obedece. Si no...

Es la ley

“Es mi deber llevarte a un Centro de Detención y Observación para que seas completamente analizado, no estás bajo arresto, sólo detenido para una observación más a fondo. Si nuestras lecturas están equivocadas, te traeremos de vuelta a casa y te compensaremos por el tiempo perdido. ¿Entiendes esos derechos?

Asintió.

Le mostraron un anillo metálico, del color de un arma. “Por tu seguridad y la nuestra, voy a poner este anillo supresor alrededor...”

Una puerta se abrió dentro de la casa.

“¡NO!” Cali corrió a través de la habitación y rodeó a Nix con sus brazos. “No es un línearoja, no pueden llevárselo”.

“Señora, esta será la única advertencia que le daré, no interfiera”.

Una puerta de auto se cerró, el chofer se acercó a la casa.

“Miren, miren” Cali buscó con desesperación su propio lector, un poco más delgado y frío, y lo puso contra el cuello de Nix, esgrimiendo el resultado frente a la cara del agente “38.8% está por debajo, todavía tenemos tiempo”

“Será verificado en la oficina local; si hubiera algún error, estará de vuelta antes de la cena”.

El chofer se detuvo detrás del primer agente.

“No”, murmuró ella

“Señora”.

“La mano de Cali se aferró al brazo de Nix”

Se miraron por un largo momento, Nix podía sentir cada pensamiento flotando a su alrededor, como si fueran burbujas transparentes; no podía escucharlos, pero los sentía. Eran pensamientos de escape, de angustia.

Violencia.

Nix se alejó, le apretó la mano suavemente. Ya era suficientemente malo que se lo llevaran, no iba a poder resistir que además su hermana fuera castigada por eso. Ella aún sacudía la cabeza, murmurando la misma palabra una y otra vez.

El agente se acercó y pasó el anillo supresor por de la cabeza de Nix para dejarlo caer en su cuello; se sentía frío contra su piel, pero se calentó rápidamente.

Sintió una pesadez a medida que las biomitas en su cuerpo se aletargaban, disminuyendo su actividad; no estaban desactivadas, sólo las menguaban lo suficiente como para mantenerlo con vida, pero inerme, por su seguridad y la de los demás. Los pensamientos se volvieron borrosos y sus recuerdos comenzaron a palidecer.

Pero lo peor de todo, era que Cali estaba sola.

Nix fue llevado al auto, algunos vecinos observaban, uno se apoyaba en un rastrillo de jardín, su rostro estaba lleno de alivio de que no fuera uno de sus hijos.

Cali no estaba en la puerta cuando Nix se acomodó en el asiento trasero del sedan que aún olía a nuevo. La puerta del frente estaba cerrada, ella ya estaría en el sótano.

El anillo supresor no estaba a su máxima potencia, aún había tiempo para decir adiós.

Nix reclinó la cabeza y cerró los ojos, el auto se tambaleó al bajar de la acera; los sonidos del tráfico se desvanecían, ya no podía escuchar los otros carros pasando ni sentir el pavimento bajo las llantas; el mundo a su alrededor desapareció. Nix fue a su refugio, a un lugar que había descubierto muchos años atrás, un lugar que lo protegía del mundo, un lugar donde no era diferente.

Fue a una laguna muy dentro de su mente.
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La laguna era profunda y clara, había almejas y estrellas de mar brillantes en el fondo. A veces, los tiburones entraban desde un pequeño canal que la conectaba con el océano, ellos paseaban cerca de la playa con sus aletas dorsales cortando la superficie del agua; pasaban tan cerca que Nix podía pasar su mano por su piel rugosa.

Una fogata se levantaba desde una pila de palitos de madera, una gruesa columna de humo blanqueaba el aire; pero no olía a nada ni hacía que sus ojos lloraran. Para bien o para mal, olía muy poco en esta tierra soñada-

El humo oscurecía la vista a través de la laguna, pero había palmeras en la otra orilla y acantilados azulados se elevaban. A medio camino, había una abertura de donde brotaba agua fresca, como un grifo gigante, cuya corriente podía oírse a un kilómetro y medio. El agua botaba y las pequeñas gotas en el aire formaban un eterno arcoíris que se metía por entre las palmeras.

(Lejos).

El humo giraba como su una aspiradora lo jalara en otra dirección, la cascada no había cambiado mucho a través de los diez años en los que él había venido a la laguna; de hecho, estaba exactamente igual al primer día que la había visto. Entonces él sólo tenía ocho años, de hecho, fue el día que le mostró a sus mejores amigos Alex y Parker, las biomitas en su dedo. Aún cuando sólo era un niño, sabía que esto de la tierra soñada no era normal.

Pero de nuevo, Nix era cualquier cosa, menos normal.

Sabía que su cuerpo estaba en el asiento trasero del auto de un agente biomita; el tiempo no era el mismo en esa tierra de sueños que en el mundo real. En sueños, el tiempo corría mucho más lento. Pero el anillo suprimiría las biomitas que le daban vida a esa tierra de ensueño.

Tal vez ya no podría visitarla de nuevo.

Buscaba a Raine. El fuego estaba ahí, así que debía estar preparándose para algo. Nix rompió una rama contra su espinilla, escuchó el sonido seco hasta que las fibras secas dieron de sí y se rompieron. El dolor que sintió en la pierna fue sordo y punzante.

Tiró la rama en el fuego casi extinto y saltaron chispas. Recogió pedazos de corteza y la tiró sobre las brasas, sopló sobre ellas hasta que hubo fuego de nuevo. El humo subía ondeante. Nix se puso en cuclillas, frotándose las manos, como si pudiera sentir el calor; tal vez podía, pero sólo era tibio, como agua que se ha quedado todo el día en el vaso.

El follaje crujió tras de él, algo se arrastraba sobre las hierbas y luego, sobre la arena.

“¿El fuego está listo?”

Nix sonrió.

“¡Qué flojo!” Raine tiró de una cuerda con un jabalí en el otro extremo, tenía los grandes colmillos curvados fuera del hocico. La piel de Raine era café, su cabello negro y muy corto, los ojos verdes, como el bosque cuando sale el sol.

Ella tenía más o menos la edad de Nix, o eso creía él. Unos dieciocho años; su cuerpo era delgado, con músculos discretos alrededor del top del bikini. Había aparecido en la laguna hace aproximadamente cinco años; antes de eso, él exploraba solo, pero ahora hacían todo juntos.

Sacó una navaja de una funda atada a su pierna y cortó la cuerda. Nix apiló más leña en la patética fogata y la miró preparar la cena. El sudor le había dejado arena pegada sobre su piel perfecta, en los hombros, se limpió la nuca con la navaja todavía entre los dedos.

Él juraba que podía olerla, su fragancia –esa esencia era Raine- permeaba hasta lo más profundo de él. Se arrodilló detrás de él, masajeó los músculos que se extendían sobre sus omóplatos, ella asintió con un mmmm casi gutural.

“¿Sabes? Me gustaría más tener fuego que un masaje”

Nix presionó sus pulgares contra la espalda de ella y destensó los nudos que sentía, besó su nuca, le llegó un distante regusto a sal.

“Detente ahora. Quiero atrapar algunas olas y esa fogata se ve como si un mono la hubiera hecho”. Dio unas palmadas “¡Chop-chop!”

Ella siguió preparando la cena mientras él reunía más corteza y leña. El fuego estaba listo antes de que ella terminara. Él la observó mientras lavaba algunos tubérculos en el agua clara de la laguna y luego los cortaba directamente sobre la panza abierta de la bestia.

Se recostaron sobre el tronco caído de una palmera mientras la cena se rostizaba lentamente. Si todo terminaba ahora, no se sentía defraudado; era una buena forma de decir adiós, ella hizo nido bajo el brazo de Nix y empezó a roncar suavemente, él nunca se cansaba de ese sonido: del sonido de ella durmiendo sobre él; la forma en que sus labios se movían, cómo sus dedos se crispaban ligeramente cuando los sueños aparecían.

¿Ella soñaba, roncaba cuando él no estaba ahí para escucharla?

Nix siempre pensó que esa pregunta ponía de manifiesto la naturaleza egocéntrica de la humanidad. Si un árbol cae y no hay nadie que lo escuche, ¿hace algún sonido? Pero la pregunta sobre si ella roncaba era diferente. La laguna era su sueño y Raine era parte de él; algunas veces no estaba tan seguro, pero tal vez era lo que quería creer; lo único que existía en la laguna era lo que él deseaba que existiera.
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