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			Das Buch


			Wie viel Zweifel verträgt ein Traum von Liebe?


			Schüchtern, ohne einen Hauch von Selbstbewusstsein und ewig unentschlossen. Umgeben von Leuten und Meinungen, die ihn verunsichern und seinen Vorstellungen feindlich entgegenstehen. Der achtzehnjährige Dima hat nicht die besten Voraussetzungen auf dem Weg zu seinem Traum: Aufgewachsen in einer konservativ geprägten kasachischen Provinzstadt, wünscht er sich nichts sehnlicher als eine Beziehung mit einem Mann. Doch kann es funktionieren, wenn Zweifel und Ängste unaufhaltsam an ihm nagen? Wenn sein ganzes Umfeld ihm signalisiert, dass er auf einem falschen Weg ist und sich etwas Verbotenes wünscht?


			Eine authentische Geschichte von einem Kampf der Gefühle.


		




		

			Kapitel 1


			Noch nie habe ich Menschen verstanden, die behaupten, sie würden den Herbst mögen. In einer idealen Vorstellung – mit Bäumen in leuchtendem Gold und Rot, sanftem Sonnenlicht und einem Gefühl von Entspannung nach dem sommerlichen Trubel – könnte mir diese Jahreszeit auch gut gefallen. Doch zumindest im Norden Kasachstans, wo ich lebe, ist der Herbst keine Zeit zum Genießen. Höchstens wenn man zu Hause in den Armen eines geliebten Menschen liegt, mit etwas Süßem auf dem Tisch, das vernascht werden will, der Tee dampft in der Kanne und Regentropfen prasseln gegen die Fensterscheibe. So wäre auch für mich der Herbst die schönste Zeit im Kalender.


			Stattdessen springe ich über eine Pfütze, mache ein paar Schritte vorwärts und stehe vor der nächsten. Eine Brühe aus Regenwasser und matschiger Erde, unter welcher der asphaltierte Weg nur zu erahnen ist. Wasser von oben und unten. Wasser in den Schuhen, den Haaren, den Augen, unter dem Kragen – überall. Ratlos bleibe ich stehen und starre auf den kleinen schmutzigen See vor mir. Kein Weg führt daran vorbei. Links ist ein Gitterzaun, rechts die breite Straße, die zu dieser Tageszeit wie ein wilder Strom aus Autos aussieht. Auch in dieser Provinzstadt mit knapp zweihunderttausend Einwohnern kommt allmählich die nervende Seite der Globalisierung an. Viel zu viel Verkehr, zu viel Lärm, zu viel Hektik.


			Entweder muss ich hier durch die Pfütze oder zurückgehen und einen anderen Weg suchen. Allerdings sehen bei diesem Wetter die meisten Straßen in meiner Stadt gleich aus. Auf einmal wünsche ich mir den Winter herbei. Nicht, dass ich den mag. Wenn die Knochen von der Kälte schmerzen, ist es kein Vergnügen, aber zumindest ist zu dieser Jahreszeit alles gefroren und der Dreck nicht mehr so allgegenwärtig.


			Eine alte Frau geht an mir vorbei. Das Wasser und der Matsch glucksen unter ihren Füßen, was sie nicht zu beeindrucken scheint. Es dauert einen Augenblick, bis ich erfasse, warum ihr nicht die Schuhe volllaufen – sie hat ihre langen Stiefel mit Plastiktüten umwickelt.


			Das Bild zaubert ein Schmunzeln auf mein Gesicht. Menschen, die in der Sowjetunion geboren sind und ihr ganzes Leben dort verbracht haben, finden auf alles eine Antwort, für jedes Problem eine Lösung. Vielleicht eine provisorische, eine, die nicht lange hält, aber in dem Moment funktioniert. Plastiktüten über den Schuhen – warum nicht? Für manchen sieht es blöd aus, für jemanden, der dabei trockene Füße behält, ist das jedoch kein Problem.


			Die Frau verschwindet so schnell, wie sie erschienen ist, nur ich rühre mich nicht vom Fleck. Zurück oder nach vorn? Ich schäme mich dafür, wie unentschlossen ich bin. Vielleicht sollte ich mir die Unbekannte zum Vorbild nehmen? Zwar bin ich nicht so gut ausgerüstet wie sie, dafür aber jung. Für Leute in meinem Alter sollte nichts unmöglich sein, kein Hindernis unüberwindbar, kein Platz für Zweifel. Theoretisch.


			Ich mache einen Schritt und spüre im nächsten Augenblick, wie das kalte Wasser in meine Schuhe läuft. Angenehm ist es nicht, nur, was ist ein angenehmes Gefühl? Da habe ich meine Vorstellungen. Nach Hause kommen, in ein Bad tauchen, die Augen schließen und mich entspannen. Spüren, wie sich die wohltuende Wärme im Körper ausbreitet, genießen, nichts denken. Auf einmal von einem Kuss auf die Lippen überrascht werden, die Augen öffnen und ihn sehen. Wenn es ihn nur gäbe! Ach, wenn es wenigstens eine Badewanne gäbe – das würde für den Anfang reichen!


			Gedanklich verabschiede ich mich von dem Bus, der gerade in die Haltestelle keine fünfzig Meter vor mir einfährt und ein Pärchen mit Dreck bespritzt. Mitfühlend schüttle ich den Kopf. Obgleich man schon als Kind lernt: Regnet es oder sammelt sich von sonst woher Wasser an, sollte man sich von den Straßen fernhalten. Manchen Fahrern macht es offensichtlich Spaß, das gedankenverlorene Fußvolk mit einer Portion Dreck in die Realität zurückzuholen und es an die eigene Überlegenheit zu erinnern. Busfahrer machen dabei keine Ausnahme.


			Die junge Frau kreischt vor Empörung, ihr Begleiter stößt ein paar besonders kräftige Flüche aus und droht mit der Faust dem Fahrzeug, das einige Meter weiter zum Stehen kommt. Die Türen öffnen sich nicht einmal, weil offenbar keiner einsteigen will, und der Bus fährt weg.


			Den hätte ich sowieso nicht geschafft, rede ich mir ein und kämpfe mich durch den Matsch nach vorn. Kurz überlege ich, ob ich auf den nächsten warten soll, und entscheide mich dagegen. Bis der kommen würde, wäre ich ohnehin fast zu Hause. Es heißt zwar, dass sie in einem Takt von 7 bis 15 Minuten fahren, aber das steht nur auf dem Papier. Manchmal kommen gleich zwei hintereinander, manchmal wartet man eine halbe Stunde und mehr. Unendlich lang fühlt sich das an, besonders im Herbst und Winter.


			Diese Zeit habe ich schon immer gehasst. Wenn spätestens Ende Oktober der erste Schnee fällt und die Temperaturen nachts unter den Gefrierpunkt sinken, ist es endgültig vorbei, das schöne Gefühl vom Leben. Es erwacht erst wieder mit den ersten zaghaften Pflanzentrieben Anfang Mai. Dann erlebt die Natur eine Wiedergeburt und schickt ihre ersten Vorboten dorthin, wo die Sonne am Tag ungehindert scheinen kann.


			Und jetzt … Es fühlt sich an wie der Abschied vom Leben. Noch vor Wochen haben die Bäume ihre Blätter abgeworfen, die nun als glitschige Masse am Straßenrand liegen, braun und tot. Nichts erinnert mehr an das zärtliche Grün des Frühlings, das bunte Farbenfeuerwerk des vergangenen Sommers und die goldene Pracht des Septembers. Alles nur grau.


			Ich vergrabe meine eiskalten Hände tiefer in den durchnässten Jackentaschen und gehe weiter.


			Was macht wohl das Pärchen, das an der Bushaltestelle steht, wenn es nach Hause kommt? Beim Vorbeigehen versuche ich nicht zu starren, nur wegschauen kann ich auch nicht. Er hält sie in den Armen. Sie kichert und schmiegt sich an ihn, bis er ihr einen Kuss auf die Stirn gibt.


			Meine Augen brennen und mir kommen die Tränen. Nicht weil ich sentimental bin und diese Szene romantisch finde. In diesem Moment will ich vor Neid weinen. Vor Schmerz, der mich plötzlich erfüllt. Wie schön wäre es, wenn mich jemand ans Herz drücken und mich küssen würde. Ich will das auch …


			Quietschende Bremsen …


			Einen Augenblick brauche ich, um zu begreifen, dass ich auf der Straße sitze, Wasser sickert durch den Stoff meiner Jeans. Benommen schaue ich auf und sehe ein Auto. Erst jetzt spüre ich den Schmerz, der sich von der Hüfte ausbreitet.


			»Hey, alles gut mit dir?«


			Auf einmal erscheint ein junger Mann vor mir, wahrscheinlich ein paar Jahre älter als ich. Alter kann ich sehr schlecht einschätzen und in diesem Moment fällt es mir besonders schwer.


			Er geht in die Hocke, sodass ich direkt in seine Augen schauen kann, und sagt etwas, das ich nicht höre. Seine Lippen bewegen sich, ich registriere, wie seine Hände mich berühren, sonst ist die ganze Welt wie ausgeschaltet.


			»Hörst du mich?« Die Worte dringen verschwommen und stark gedämpft zu mir durch.


			Ich nicke und starre ihn weiter an. Seine Pupillen scheinen mir ungewöhnlich groß. Ist er erschrocken?


			»Kannst du aufstehen?«, fragt er mich und bietet mir seine Hände zur Hilfe. Ich schaue auf meine, die mit Straßendreck beschmutzt sind, und senke den Blick. Ohne seine Unterstützung raffe ich mich hoch. Mir wird leicht schwindlig, es wird dunkel vor meinen Augen, aber nach wenigen Sekunden geht es wieder.


			Autos fahren vorbei, einige hupen, weil wir direkt an einer Kreuzung stehen. Er, sein Auto und ich.


			»Geht es dir gut?« Er hält mich am Rücken, als würde er mich vor einem Sturz nach hinten absichern wollen.


			Ob es mir gut geht, weiß ich nicht. Eigentlich nicht. Schon lange nicht. Seit Jahren? Doch das ist bestimmt nicht, was er hören will.


			»Alles in Ordnung«, sage ich und mache ein paar Schritte zur Seite. Die Hüfte schmerzt, aber ich kann gehen.


			»Ich hätte dich beinahe umgefahren! Wo hast du hingeschaut?«


			Der Vorwurf in seiner Stimme ist nicht zu überhören und ich muss an einen Tag zurückdenken, an dem ich in einer ähnlichen Situation war. Ich war sieben oder acht und wollte über die Straße hinter unserem Haus laufen. Auch damals konnte der Fahrer rechtzeitig bremsen. Dennoch bin ich am Straßenrand gestürzt. Mit einem aufgeschürften Knie und Sand im Mund saß ich da und blickte blöd auf den Mann, während er mich beschimpfte, mir eine kräftige Ohrfeige gab und wieder verschwand.


			Ich lächle, weil die Erinnerung aus der Zeit stammt, als das Leben noch anders war. Nicht schön, aber anders.


			»So schlimm ist es wohl nicht. Soll ich dich nach Hause bringen?«


			»Nein, danke«, antworte ich. »Es geht schon.«


			Zum Beweis mache ich noch ein paar Schritte, spüre den Schmerz wieder und hinke. Heute wird es länger dauern, bis ich daheim ankomme. Meine Oma wird bestimmt am Fenster sitzen und auf mich warten. Wie jedes Mal, wenn ich später als gewohnt von der Uni erscheine.


			»Ich fahre mit dem Bus. Entschuldigung für …«


			»Nichts mit dem Bus. Ich bringe dich jetzt ins Krankenhaus. Komm, steig ein!«, fordert er mich auf und öffnet die Beifahrertür.


			Plötzlich habe ich den Geruch von Medikamenten, Chlor und Desinfektionsmittel in der Nase, sehe Leute in weißen Kitteln, die sich mit besorgten Gesichtern unterhalten, ohne mich aus dem Blick zu verlieren. Sie breiten mit Bedauern die Arme aus und ich will nur weglaufen.


			»Es geht wirklich.«


			Auf keinen Fall will ich ins Krankenhaus! Das letzte Mal, als ich in einem war, liegt fünf Jahre zurück. Dabei soll es auch bleiben. Nie wieder!


			Es fällt mir schwer, die Tränen zu unterdrücken, die mir bei diesen Erinnerungen hochsteigen.


			»Dann bringe ich dich nach Hause.«


			Er zeigt mit der Hand ins Innere des Wagens. Immer öfter hupen die Autos, die an uns vorbeiziehen.


			Ich will nicht länger widersprechen und bin kurz davor einzusteigen, als ich den Dreck auf meiner Jeans bemerke.


			Der Fahrer folgt meinem Blick, holt ein Handtuch aus dem Auto und reicht es mir. »Kannst dir die Hände abwischen. Die Hose musst du wohl waschen.«


			Zum ersten Mal sehe ich ihn lächeln. Ein schönes Lächeln, schießt es mir durch den Kopf, während ich mit dem Tuch an dem schwarzen Stoff reibe. Wieder schaue ich in den Wagen. Ich will nichts beschmutzen.


			»Es ist Leder, da passiert nichts«, beruhigt er mich, als hätte er meinen Gedanken gehört.


			Endlich setze ich mich. Er macht die Tür hinter mir zu, steigt selbst ein, dreht den Zündschlüssel und drückt aufs Gas. Die Straßenkreuzung bleibt hinter uns.


			Im Seitenspiegel sehe ich die Bushaltestelle. Das Pärchen steht immer noch da, versunken in einem Gefühl, von dem ich nur träumen kann.


			»Geht es dir wirklich gut?«


			Mit einem Kloß im Hals drehe ich mich weg vom Fenster und zu ihm, doch nach wenigen Sekunden muss ich den Blick senken. Es ist eine von meinen Macken. Wenn ich eine schöne Person sehe, kann ich es nicht lange aushalten und muss wegschauen. Vielleicht weil ich ihre Überlegenheit spüre, die allein durch ihr Äußeres zum Ausdruck kommt. Bei diesem Mann läuft es nicht anders.


			»Alles in Ordnung, vielen Dank.«


			»Hast du immer eine so leise Stimme oder stimmt doch etwas nicht?«


			Mir ist nicht wohl, als ich seinen Blick auf mir spüre. Nicht, dass er mir unangenehm ist, doch irgendwie fühle ich mich im Inneren dieses Wagens fehl am Platz.


			»Das ist meine normale Stimme«, sage ich und versuche, den Weg zu meinem Haus zu beschreiben.


			»Wie heißt du denn?«


			»Dima«, antworte ich, ehe ich weiß, ob richtig ist, was ich tue.


			»Diiiiima …« Seine Stimme klingt auf einmal irgendwie anders. Bis zu diesem Zeitpunkt waren wir zwei Fremde, doch in diesem Moment passiert etwas. Es ist, als hätte er ein Code-Wort gefunden, das eine Tür zwischen uns öffnet.


			Was für ein Blödsinn beschäftigt mich gerade?


			»Ich bin Vitali.« Das klingt so leicht und unbeschwert.


			Vitali und Dima …


			»Sehr angenehm«, sage ich und luge zu ihm herüber. Seine hellbraunen Haare fesseln meinen Blick. Kurz an den Seiten und ein längerer Pony, der sich leicht lockt – die Frisur sieht frisch und ordentlich aus, als wäre er gerade aus einem Salon gekommen. Ich schaue in den Seitenspiegel, auf meine Haare, und drehe mich sofort weg. Was sich dort widerspiegelt, ist schäbig. Etwas zu lange Strähnen, die mir fast in die Augen stechen, hängen nass und irgendwie klebrig herunter. Flüchtig streiche ich sie aus der Stirn, doch besser wird es dadurch nicht.


			»Ganz meinerseits«, sagt er und dreht den Kopf zu mir.


			Sein direkter Blick und sein Lächeln bringen mich in Verlegenheit. Ich lächle zurück, starre auf die Straße vor uns und habe nur noch sein Gesicht vor Augen. Eine so schöne Nase wie bei ihm habe ich noch nie gesehen – klein und hübsch, sodass ich sie unbedingt anstupsen möchte. Oder küssen.


			Ich erinnere mich an die Witze, die ich mir wegen der meinen in der Schule anhören musste. Eine Kartoffelnase nannte man sie. Hässlich ist sie nicht, jedoch eine Nummer zu groß. Manchmal mag ich sie, weil sie mich an meine Mutter erinnert, meistens gefällt sie mir aber nicht. Die von Vitali ist perfekt.


			»Was war das gerade mit dir?«


			Einen Moment zögere ich. »Nichts Besonderes, ich war nur kurz in Gedanken«, erwidere ich und entschuldige mich bei ihm. Wegen meiner Unaufmerksamkeit wäre er beinahe in einen schweren Unfall verwickelt worden.


			»Woran denkt so ein junger Typ, dass er sogar sein Leben vergisst?«


			Mit jedem Lidschlag versteife ich mich noch mehr. Es fühlt sich an, als würden sich seine Blicke, die Fragen und seine ganze Lebendigkeit, die allein in seinem Namen steckt, in mich hineinbohren. Ich fühle mich nicht wohl in diesem Auto, in der Nähe dieses Mannes. Immer wieder dreht er den Kopf zu mir und wartet offenbar auf eine Antwort.


			Was soll ich ihm sagen? Dass ich in dem Moment, als er mich angefahren hat, an das Pärchen an der Bushaltestelle gedacht habe? Dass ich mir vorgestellt habe, an der Stelle der Frau zu sein und mich nach einer Berührung eines Mannes gesehnt habe? Dass ich das Gefühl vermisse, geliebt zu sein?


			»Es kann nur um die Liebe gehen«, antwortet er an meiner Stelle.


			Das Blut schießt in mein Gesicht, es pocht in meinem Kopf, mir wird heiß und schwindlig.


			Erneut wirft er einen kurzen Blick auf mich und fühlt sich anscheinend in seinen Worten bestätigt. »Das habe ich mir gedacht.«


			»Es geht nicht um Liebe«, antworte ich und bin selbst überrascht. Warum tue ich das?


			»Sondern?« Sein Blick bohrt sich noch tiefer in mich hinein. »Hast dich getrennt?«


			»Ich habe niemanden.« Warum sage ich das? Warum ist es mir auf einmal so wichtig, dass er nicht denkt, es gäbe jemanden in meinem Leben?


			Vitali nickt und sagt eine Weile nichts. Mir ist das lieber. Je mehr Fragen er stellt, umso mehr verkrümme ich mich im Sitz. In diesem Moment sehe ich bescheuert aus, dessen bin ich mir sicher. Was denkt er von mir?


			Es wird still. Nur die rhythmischen Bewegungen der Scheibenwischer, der Motor und das Rauschen des Wassers unter den Rädern sind zu hören. Obwohl ich mir diese Stille selbst wünsche, ist sie mir peinlich, fast unerträglich. Vielleicht sollte ich etwas sagen, nur was?


			Als der Wagen endlich vor meinem Haus hält, sehe ich meine Großmutter vor dem Tor stehen. Selbst ohne Brille, die gerade irgendwo in meiner Tasche liegt, kann ich erkennen, wie angespannt sie ist. Unverwandt schaut sie auf die Straße, in die Richtung, aus der ich sonst komme.


			»Ist das deine Mutter?«, fragt Vitali.


			»Meine Oma.«


			Bei ihrem Anblick erreicht die Aufregung in mir ein höheres Level.


			»Sieht ziemlich nervös aus.«


			»Das ist normal, alles in Ordnung. Danke, dass du mich nach Hause gebracht hast«, sage ich und steige aus.


			Erst in diesem Moment schaut meine Großmutter auf das Auto, das wenige Schritte von ihr entfernt steht. Überraschung steht ihr ins Gesicht geschrieben.


			Mit einem kurzen Blick verabschiede ich mich von Vitali und laufe auf das Tor zu.


			»Hallo Oma.« Als keine Reaktion folgt, gehe ich an ihr vorbei ins Haus.


			In meinem Zimmer ziehe ich ganz schnell die schmutzigen Sachen aus. Es gibt ein paar bräunliche Flecken auf der Hose und der Jacke, allerdings sieht man sie nur bei genauerem Hinschauen. Oder wenn man die Augen meiner Großmutter hat. Gott sei Dank war sie vom Auto abgelenkt und hat anscheinend nichts bemerkt.


			Ich werfe einen Blick durchs Fenster. Meine Oma steht nicht mehr da und ich ahne, was mich gleich erwartet: Fragen über Fragen und noch mehr davon.


			Innerlich bin ich nicht bereit, aber statt mir eine Ausrede zu überlegen, denke ich an Vitali. Sein Auto ist ebenfalls weg und ich habe auf einmal das Gefühl, etwas zu vermissen.


			»Kommst mal wieder später, was?«


			Unwillkürlich zucke ich zusammen, als ich die Stimme hinter mir höre.


			»Der Bus ist mir vor der Nase weggefahren und ich musste warten.«


			Ich spüre den Blick meiner Oma auf dem Rücken und die Aufregung in mir erreicht allmählich den Höhepunkt. Solche Gespräche mag ich nicht, aber sie gehören zu meinem Leben.


			»Und wer was das im Auto?«


			Es ist nicht die pure Neugier einer Großmutter. Kein freundliches Interesse, sondern eine Art Befragung, voller Sorgen und Misstrauen. Woher das kommt, warum sie sich so verhält, weiß ich nicht. Sie will mich kontrollieren, jeden meiner Schritte: Wo und mit wem ich mich treffe, mit wem ich telefoniere, worüber ich mit den anderen rede. Und das seit Jahren.


			»Ein Freund«, rutscht es mir heraus und ich weiß, dass diese Erklärung alles andere als überzeugend klingt.


			»Ein Freund? Seit wann hast du solche Freunde?«


			Die Frage ist berechtigt, denn ich habe so gut wie keine. Das weiß sie genauso gut wie ich. Eigentlich hatte ich nie das Bedürfnis, Zeit mit meinen Mitschülern oder Mitstudenten zu verbringen, gemeinsam spazieren zu gehen, sie zu Hause zu besuchen, mit ihnen Musik zu hören oder zu spielen. In meiner Kindheit gab es das durchaus, aber auch damals eher selten. Das brauchte ich nicht wirklich und heute ist es nicht anders. Zumindest rede ich mir das ein. Sonst müsste ich meiner Oma jedes Mal erklären, wo ich gewesen war, mit wem und warum.


			Ich drehe mich um und schaue ihr ins Gesicht. Ihre Haare lugen unter dem Kopftuch hervor, nass vom Regen und grau. Es ist erstaunlich, wie rasch sie die Farbe verlieren. Sie wird älter, viel zu schnell. Müdigkeit füllt ihre Augen aus, die vielen Falten rundum zeugen unmissverständlich von einem nicht einfachen Leben. In den letzten Jahren musste sie viel durchstehen. Das ist einer der Gründe, warum ich sie nicht anlügen will.


			»Wir studieren zusammen«, sage ich und fange an, meine Tasche mit den Büchern und Heften von der Uni auszupacken. »Alexander … Ich habe dir von ihm erzählt.«


			Sie schweigt und verfolgt jede meiner Bewegungen. Obwohl ich beinahe hören kann, wie es in der Luft von der Anspannung knistert, versuche ich, ruhig zu bleiben. Der Streit ist nah, obwohl ich keinen will. Noch nie wollte ich einen.


			Ihre Überfürsorge nervt mich manchmal. Mit 18 Jahren glaube ich, vernünftig zu sein. Sie sieht allerdings noch immer ein Kind in mir, das sie beschützen muss, wie eine Glucke ihre Küken.


			»Alexander? Ich habe ihn mir anders vorgestellt.«


			»Du hast ihn nie gesehen.«


			Sie bleibt noch ein paar Minuten stehen, sieht mir schweigend zu, wartet ab, ob ich weiterrede, doch ich bleibe stumm.


			»Das Essen ist fertig.« Mit diesen Worten dreht sie sich um und geht in die Küche.


			Kraftlos plumpse ich auf den Stuhl und umklammere meinen Kopf mit den Händen. Hat sie es mir abgenommen? Glaubt sie mir? Von einem Unfall darf sie auf keinen Fall erfahren. Sonst würde sie sich noch mehr Sorgen machen und auf die Idee kommen, an der Universität anzurufen, wenn ich nächstes Mal länger für den Heimweg brauche. Das traue ich ihr zu. So was hat sie schon gemacht, als ich zur Schule ging.


			Natürlich könnte ich ihr sagen, dass sie aufhören soll, mich zu beschatten, dass ich alt genug bin und weiß, was ich tue. Jedoch ist gerade nicht die beste Zeit dafür. Würde ich jetzt damit anfangen, mache ich alles nur noch schlimmer. Außerdem habe ich noch nie rebelliert, nicht gegen sie. Zum einen gehört das nicht zu meiner Natur, zum anderen habe ich zu viel Respekt vor meiner Großmutter. So bin ich erzogen worden. Älteren Menschen widerspricht man nicht, schon gar nicht seinen Eltern oder Großeltern. Auf keinen Fall will ich sie kränken – letztendlich bin ich der Einzige, den sie noch hat. Ich will sie nicht enttäuschen, das hat sie nicht verdient.


			~ * ~


			Beim Abendessen schweigen wir uns an. Die Ereignisse des Tages sind schnell ausgetauscht und über Belanglosigkeiten plaudern können wir nicht. Wir sind beide keine besonders gesprächigen Menschen. Meine Oma ist jemand, der lieber handelt, statt zu diskutieren, Worte sind für sie überflüssig. Oft führt das zu Konflikten, wenn sie etwas von mir erwartet und nichts sagt. Lieber erledigt sie alles selbst und wirft mir später vor, nicht mitdenken zu können. Das macht mich wahnsinnig, aber damit muss ich leben. Miteinander zu kommunizieren war noch nie eine Stärke in unserer Familie, genauso wenig, wie Gedanken anderer zu lesen.


			Sie fragt nicht nach, wie es dazu gekommen ist, dass »Alexander« mich nach Hause gebracht hat. Vielleicht hat es sich für sie bereits erledigt, vielleicht grübelt sie noch darüber nach – ich kann es nicht von ihrem Gesicht ablesen. Ich weiß nur, dass »Alexander« merkwürdigerweise noch da ist, in meinem Kopf. Dort hat er seinen echten Namen zurück und lächelt mich vor meinem inneren Auge an. Wieder sehe ich sein Gesicht, die perfekte Frisur, das strahlende Lächeln, wie bei Werbung für eine Zahnarztpraxis. Warum beschäftigt er mich?


			~ * ~


			In dieser Nacht fühle ich mich besonders einsam. In meiner Erinnerung tauchen Gesichter und Geschichten auf: Allesamt verpasste Gelegenheiten, dem Glück näher zu kommen. Meine erste große Liebe zu einem Jungen aus der Schule liegt mittlerweile zwei Jahre zurück. Blond, mit blauen Augen, einen halben Kopf größer als ich – Ruslan war ein Hingucker. Sein Lächeln hatte mich beim ersten Anblick verzaubert, obgleich es nicht mir galt. Und dann noch sein Körper … So schön und verführerisch wie er sah in meiner Umgebung keiner aus.


			Von dem ersten Tag in der zehnten Klasse, als Ruslan in unsere Schule kam, bis zum Schulabschluss gab es nur ihn für mich. Irgendwann setzte er sich zu mir an den Tisch und machte mich damit überglücklich. So viel wie an diesem Tag mit ihm hatte ich noch nie gelacht. Das konnten auch unsere Mitschüler nicht übersehen. Immer wieder warfen sie teils fragende teils vorwurfsvolle Blicke auf uns, aber ihre Meinung war mir egal. Was war sie schon wert, wenn der schönste Junge der Klasse mit mir lacht?


			Auch jetzt in meinem Bett muss ich lächeln, weil dieses schöne Gefühl auf einmal wieder erwacht ist. Eine Liebe, die ich wohl nie vergessen werde.


			Das Lächeln schwindet, als ich an einen anderen Tag denke. Mehrere Wochen nach unserer Annäherung wollte ich Ruslan gestehen, was ich für ihn empfand. Dafür habe ich ihm einen Brief geschrieben und von meinen Gefühlen erzählt. Noch mehr – ich habe ihm meine intimsten Wünsche verraten, dass ich ihn nackt sehen, seinen Körper streicheln und ihn in mir spüren wollte. Als der Brief fertig war, wusste ich, dass ich ihn unmöglich Ruslan übergeben konnte. Dazu war ich zu feige und zerriss das Blatt in kleine Fetzen. Die Schnipsel in den Müll zu werfen, wollte ich nicht riskieren. Meine Oma hatte die Angewohnheit, alles zu lesen, was ich schrieb, selbst wenn die Seiten im Müll waren. Erst recht dann. Deshalb wollte ich die Papierstückchen mitnehmen und auf dem Weg zur Schule wegwerfen. Etwas muss dazwischengekommen sein oder ich war zu aufgeregt, vielleicht in Eile oder unkonzentriert, jedenfalls habe ich die Schnipsel vergessen. Als ich nach der Schule nach Hause kam, lagen die Stückchen zusammengelegt auf dem Küchentisch. Ich dachte, ich würde den Tag nicht überleben!


			Es ist eher unwahrscheinlich, dass meine Oma mir die Erklärungen abgenommen hatte, die mir in dem Moment eingefallen waren. Spontan erzählte ich ihr, dass ich diesen Brief von einem Mädchen aus der Schule bekam und ihn einem anderen Jungen übergeben sollte, dass es nicht meiner war – obwohl es reichte, sich meine Handschrift anzusehen. Was hätte ich sonst sagen sollen? Sie war wütend. Ein Text, in dem ich meine Fantasien offen darlegte – viel zu offen –, muss meine Oma erschüttert haben. Was hätte sie getan, wenn ich ihr gestanden hätte, dass es meine Gedanken und meine Träume auf dem Papier waren? Sicherlich hätte es kein gutes Ende genommen, zumal mir schon damals klar war: Sie würde meine Gefühle niemals verstehen und akzeptieren können.


			Ein Jahr später liege ich im Bett und denke an diese Zeit zurück. Mein Körper ist völlig verschwitzt. Vielleicht weil die Großmutter am Abend wieder zu viel geheizt hat, vielleicht weil ich all die Bilder im Kopf habe, die mich damals beschäftigten. Vor meinen Augen läuft ein Film ab, in dem meine Träume von Ruslan wahr werden, in dem er mich liebt, hier in meinem Bett oder woanders.


			Es war eine verrückte Zeit, weil ich mir eingebildet hatte, dass es Liebe gab, wo keine war. Er wollte bestimmt nur mein Freund sein und hatte nicht im Entferntesten die Vorstellungen, die ich hatte. Er war ganz normal und ich schwul, was er nie erfahren durfte.


			Ich werfe die Decke zur Seite und umarme mein Kissen fester. Irgendwie vermisse ich dieses Gefühl, verliebt zu sein, dass mich jemand liebt, auch wenn es sich nur in meiner Fantasie abspielt.


			Auf einmal sehe ich Vitali vor mir. In der Dunkelheit scheint seine Gestalt noch deutlicher zu sein als in meinen Gedanken am Abend. Warum taucht dieser wildfremde Mann, den ich sowieso nie wiedersehen werde, plötzlich in meinem Kopf auf?


			Sollten wir uns noch einmal begegnen, wird es niemals das sein, was ich mir umso intensiver vorstelle, je tiefer die Nacht ist. Wer ist er und wer bin ich? Er – wie ein Model, von der Titelseite eines Modemagazins. Einen Frauenschwarm würde man ihn nennen, selbstbewusst, aktiv und unheimlich attraktiv. Und ich? Ein graues Etwas mit schlechten Zähnen, den Augen eines Maulwurfs, zu lange nicht mehr geschnittenen Haaren und Klamotten, die keiner in meinem Alter freiwillig anziehen würde. Ein Mann wie er würde jemanden wie mich niemals eines Blickes würdigen. Mädchen stehen bestimmt Schlange bei ihm, er kann jede von ihnen wählen. Doch in meinen Gedanken schaut er auf mich, lächelt mir zu und flüstert meinen Namen.


			»Diiiiiima!«


			In dieser Nacht kann ich nicht einschlafen. Hoffentlich nur in dieser …


		




		

			Kapitel 2


			Als ich am nächsten Tag im Deutschunterricht in der Uni sitze, fällt es mir schwer, mitzumachen. In meiner Gruppe gibt es nur sieben Teilnehmer, deswegen muss man ständig konzentriert sein, denn jeder von uns wird spätestens alle drei Minuten gefragt. Man muss aktiv für die Punkte mitarbeiten, die am Ende des Semesters in die Abschlussnote einfließen. Aussetzer sollte man sich lieber nicht erlauben. Zumindest will ich das nicht. Bereits in der Schule wurde ich »Streber« genannt, als »Kämpfer für die eigene Zukunft« bezeichne ich mich selbst.


			An diesem Morgen kämpfe ich gegen die Müdigkeit und die Bilder der Jungs, die mich die ganze Nacht wachhielten. Zuerst Ruslan mit seinen blauen Augen und dem knackigen Po, dann erinnerte ich mich an einige Anspielungen von Mitschülern, die mir heute als verschlüsselte Einladungen zum Sex vorkommen. Und immer wieder tauchte Vitali mit seinem Lächeln auf. Wie hat er sich in diese Reihe von unmöglichen Liebhabern verirrt?


			»Dima, sind Sie noch da?«


			Ertappt schaue ich auf. Larissa Pawlowna, meine Dozentin, steht vor mir und zeigt auffordernd ins Buch.


			»Würden Sie mit den Hausaufgaben anfangen?«


			Es ist eine Grammatikübung, nichts Besonderes. Solche Aufgaben knacke ich mittlerweile in kürzester Zeit, während ein paar Mädels und Alexander – der richtige Alexander – daran scheitern, selbst einfache Sachen korrekt auszusprechen. Aus »leider« wird »Lieder«, »Ärztin« zur »Artistin« und bei Wörtern wie »selbstverständlich« fliegt ihnen nur Spucke aus dem Mund. Grammatik ist dann nebensächlich.


			Einen nach dem anderen lese ich die Sätze aus der Hausaufgabe vor, beantworte die Fragen der Dozentin und es geht weiter. Wir bekommen eine Kopie mit einem Text, über den wir zehn Minuten später diskutieren sollen. Er handelt von Lebensformen in Deutschland, von verschiedene Familientypen. Nichts Außergewöhnliches: traditionelle Familien, alleinerziehende Mütter und Väter, Singles, doch plötzlich stockt mir der Atem. Im letzten Abschnitt geht es um zwei Männer, die zusammenleben. In Deutschland sei das normal. Es gebe seit 2001 – mittlerweile vier Jahre! – sogar eine »eingetragene Lebenspartnerschaft«, die zwei Männer oder zwei Frauen zu einer Art richtiger Familie vor dem Gesetz mache. Erstaunt lese ich die Textpassage immer und immer wieder. Deutschland ist in diesem Punkt viel weiter als Kasachstan, dessen war ich mir seit Langem bewusst, aber dass eine gleichgeschlechtliche Beziehung gesetzlich anerkannt wird, ist mir neu.


			Auf einmal bin ich gedanklich weit weg von hier, in dem Land, wo vieles möglich ist. Im nächsten Augenblick erscheint er, mein Mann. Mit einem Lächeln kommt er auf mich zu, drückt mir einen Kuss auf die Lippen und umarmt mich. Ich lege meine Arme auf seine Schultern und genieße die Wärme seines Körpers. Es fühlt sich so schön an, dass ich Gänsehaut bekomme.


			»Buäähhh!«


			Das Geräusch zerstört die Illusion und reißt mich zurück in die Realität. Es kommt von meiner Mitstudentin Svetlana. Ein Blick auf sie reicht mir, um zu verstehen, was sie gerade gelesen hat.
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