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INTRODUCCIÓ

MÉS ENLLÀ DE LA POR


 



Hi ha circumstàncies molt diverses que poden conduir la ment cap a la bogeria, però sens dubte, allò que ens és desconegut i impossible de comprovar ho farà inevitablement; la bogeria i la por, fet i fet, són dues germanes que caminen plegades. Lovecraft ho sap prou bé i és el que ens ofereix en la seva literatura.


El que aquest llibre ens ofereix depassa la història inquietant que té per objectiu espantar el lector; car l’efecte immediat de les seves paraules no aconseguirà que aquest lector perdi la son. El mecanisme emprat per Lovecraft a l’hora de crear sensació de terror i transmetre-la és molt més subtil. No es tracta pas de crear-la a través d’elements puerils o romanticoides sinó que el seu és un terror, un horror fins i tot, molt més psicològic, més embullat i complex. El que fa Lovecraft és jugar amb elements que pertanyen, encara que de manera màgica, a una realitat possible, és a dir, a una fantasia que fins que no es demostri el contrari continuarà sent això, una fantasia, però que pot deixar de ser-ho i passar a ser una realitat. Evidentment, Lovecraft no es dedica a disparar elements fantàstics sense cap ni peus, sinó que empra elements que poden pertànyer a una realitat si no immediata, gairebé. És per aquest motiu que només aquells que tinguin una curiositat pel món, per l’univers, més gran del que és normal, arribaran a copsar com n’és de profund el terror que amaga la possibilitat que l’horror sigui real. 


Són molts els llibres en els quals Jules Verne va dipositar la seva fervorosa imaginació i no crec que ningú avui dia sigui capaç d’anomenar-lo fantasiós de manera despectiva. I és així, entre altres motius, perquè sabem que moltes de les coses que ell va imaginar i que explicava en els seus llibres han deixat de ser fantasia i han esdevingut realitat. Hauria pogut passar el mateix amb Lovecraft si els seus elements fossin més fàcilment comprovables i menys sinistres.


L’escriptor de Providence (Rhode Island) va ser sempre un noi retret i malaltís que es va passar molt del seu temps llegint. S’ha dit que la sobreprotecció de la seva mare després de la mort del pare, quan l’autor encara era un nen, va ser el que no va deixar que desenvolupés les seves habilitats socials i que, frustrat per aquesta incapacitat, es va endinsar en aquest món de penombra. És la seva foscor el que impedirà, imagino i espero, que mai no arribi a ser un Jules Verne; no perquè li manqui una capacitat imaginativa associada amb la realitat com la de Verne, sinó perquè la de Lovecraft va dirigida en una altra direcció i socialment mai no es podrà acceptar que aquestes històries tan llòbregues siguin certes.


A les muntanyes de la follia està ambientada a l’Antàrtida de la primera meitat del segle XX, és a dir, un continent tot just descobert i que s’estava començant a explorar. Encara que si s’hi hagués trobat alguna cosa remotament similar al que es relata en aquest llibre, les conseqüències que hauria tingut haurien estat força diferents de les conseqüències que ha tingut per a la societat el fet que Jules Verne l’encertés.


D’altra banda, aquesta obra està fortament influenciada per un altre dels grans narradors nord-americans anteriors a Lovecraft: Edgar Alan Poe. La por i la paranoia són elements habituals en la seva literatura —i si bé avui en dia es podrien qualificar de suaus, no eren gens menyspreables per a la seva època—, però si hi ha una obra de Poe que s’adeqüi més a aquestes dues característiques, aquesta és La narració d’Arthur Gordon Pym. La seva única novel·la llarga, que captivà Lovecraft profundament fins al punt que s’hi va basar a l’hora de crear els seus escenaris tant geogràfics com psicològics per a A les muntanyes de la follia.


Aquest llibre és el resultat de com seria la reacció de qualsevol persona davant d’un món desconegut i fosc. La bogeria aniria esmicolant a poc a poc qualsevol consciència fins que no quedés res al cos d’aquell qui s’ha enfrontat a aquest món insondable. Un cop més, espero que el que Lovecraft desentranya en aquestes pàgines no es faci realitat o que, com a mínim, els científics i la societat en general facin cas de la petició que farà el narrador.


 


 


Carlos Fafián
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I

 



Em veig obligat a parlar perquè els homes de ciència s’han negat a fer cas dels meus consells sense saber per què. És del tot a contracor que explico les raons per oposar-me a aquest projecte d’invasió de l’Antàrtida —amb l’enorme recerca de fòssils, perforació i desglaç a gran escala dels antics casquets glacials que implicaria—, i encara em fa més reticent pensar que la meva advertència potser serà en va.

És inevitable que els fets reals, tal com els he d’explicar, siguin posats en dubte; però, si ocultés el que pot semblar extravagant i increïble, no quedaria pas res. Les fotografies que no s’havien revelat fins ara, tant les normals com les aèries, comptaran a favor meu, perquè són horriblement vívides i gràfiques. Tanmateix, es posaran en qüestió perquè avui dia les falsificacions enginyoses poden fer de tot. Els dibuixos, sens dubte, seran ridiculitzats com a falsedats evidents, malgrat l’estranyesa de la tècnica que per força intrigarà i provocarà comentaris entre els experts en art. 


A última hora he de confiar en el criteri i el prestigi d’uns quants líders científics que tenen, d’una banda, prou independència de criteri per sospesar les meves dades —ja sigui pels seus propis mèrits, horriblement convincents, o a la llum de certs cicles de mites primigenis i molt desconcertants— i, de l’altra, prou influència per dissuadir l’àmbit de l’exploració en general d’emprendre cap programa temerari o massa ambiciós a la regió d’aquelles muntanyes de follia. Per desgràcia, els homes relativament desconeguts com els meus associats i jo mateix, que només estem vinculats a una universitat petita, tenim poques possibilitats d’exercir cap influència quan es tracta de temes profundament estranys o molt polèmics.


També tenim en contra el fet que no som, en sentit estricte, especialistes en els àmbits que van resultar més rellevants. Com a geòleg, el meu objectiu en encapçalar l’expedició de la Universitat de Miskatonic1 era només obtenir exemplars de roques i de sòl de nivells molt profunds a diverses parts del continent antàrtic, amb l’ajuda d’una perforadora excepcional dissenyada pel professor Frank H. Pabodie, del nostre departament d’enginyeria. No tenia pas intenció de convertir-me en un pioner de cap altre àmbit que no fos aquest, però el que sí que esperava era que, fent servir aquest nou aparell a diversos punts de les rutes que ja s’havien explorat, pogués treure a la llum alguns materials als quals encara no s’havia pogut accedir amb els mètodes d’extracció més comuns. 


L’aparell de perforació de Pabodie, com el públic ja deu saber pels nostres informes, era únic i pioner en lleugeresa, en portabilitat i en la capacitat de combinar el principi de la perforadora artesiana convencional amb el de la petita perforadora circular de roca d’una manera que permetia superar ràpidament uns estrats de duresa variable. Un cap d’acer, unes barres articulades, un motor de gasolina, una torre de fusta plegable, material per dinamitar, cable, una barrina per treure la runa i canonades modulars que permetien fer perforacions de cinc polzades d’amplada i fins a mil peus de profunditat, tot plegat formava, amb els accessoris de rigor, una càrrega que no superava el que podien portar tres trineus de set gossos. Això era possible perquè la majoria dels objectes metàl·lics estaven fets amb un enginyós aliatge d’alumini. Quatre grans avions Dornier,2 dissenyats especialment per als vols d’enorme altitud que eren necessaris a l’altiplà antàrtic i amb aparells auxiliars que havia inventat Pabodie per arrencar de pressa i escalfar el combustible, podien transportar l’expedició sencera des d’una base a l’extrem de la gran barrera de gel fins a diversos punts adients a l’interior, i des d’aquests punts en tindríem prou amb un nombre suficient de gossos.


Havíem previst cobrir una àrea tan gran com ens permetés la durada d’una estació antàrtica —o més, si era absolutament necessari—, operant sobretot a les serralades i a l’altiplà al sud del mar de Ross, regions que ja havien explorat, en diferents graus, Shackleton, Amundsen, Scott i Byrd. Amb canvis de campament freqüents, fets amb avió i de distàncies prou grans per tenir importància geològica, esperàvem descobrir una quantitat de materials completament inaudita —sobretot a l’estrat precambrià, del qual fins ara només s’havia obtingut una mostra molt reduïda d’exemplars antàrtics. També volíem recollir una varietat tan gran com fos possible de roques fossilíferes superiors, ja que la història vital primigènia d’aquest trist reialme de gel i mort és essencial per conèixer el passat de la Terra. És de domini públic que el continent antàrtic va tenir un clima temperat i fins i tot tropical, ple de vida vegetal i animal, i que els líquens, la fauna marina, els aràcnids i els pingüins de l’extrem nord en són els únics supervivents; i esperàvem poder ampliar aquesta informació en varietat, rigor i detall. Quan una perforació senzilla revelés senyals fossilífers, faríem l’obertura més grossa amb explosius per aconseguir exemplars d’una mida i condició adequades. 


Les perforacions, de diferents profunditats segons el que prometia la capa superior del sòl o la roca, s’havien de limitar a superfícies de terra sense neu ni gel —o gairebé sense— que inevitablement eren pendents i crestes, perquè les cotes més baixes estaven cobertes d’una capa de gel sòlid d’una o dues milles. No ens podíem permetre malversar les perforacions en profunditat sobre una massa considerable de glaç, tot i que Pabodie havia ideat un pla per enfonsar elèctrodes de coure en grups densos de perforacions i desfer àrees limitades de gel amb el corrent d’una dinamo que funcionava amb gasolina. Aquest projecte —que en una expedició com la nostra només vam poder executar de manera experimental— és el que pretén seguir la pròxima expedició Starkweather-Moore, tot i les advertències que no paro de repetir des que vam tornar de l’Antàrtida. 


El públic coneix l’expedició Miskatonic pels informes que enviàvem per ràdio a l’Arkham Advertiser i a l’agència Associated Press, i pels articles que Pabodie i jo vam escriure més endavant. Érem quatre professors de la universitat —Pabodie; Lake, del departament de biologia; Atwood, del departament de física (que també era meteoròleg), i jo, que representava el departament de geologia i ostentava el comandament nominal—, a més de setze ajudants: set estudiants de postgrau de la Universitat de Miskatonic i nou mecànics especialitzats. D’aquests setze, dotze eren pilots d’avió qualificats i, d’aquests dotze, deu eren també operadors de ràdio competents. Vuit sabien navegació amb brúixola i sextant, igual que Pabodie, Atwood i jo. A més a més, els dos vaixells —antics baleners de fusta reforçats per adaptar-se al gel i amb vapor auxiliar— portaven, naturalment, tota la tripulació. 


Com que la Fundació Nathaniel Derby Pickman, amb l’ajuda d’unes quantes aportacions especials, va finançar l’expedició, els preparatius van ser extremament minuciosos malgrat que no vam tenir gaire publicitat. Els gossos, els trineus, les màquines, el material del campament i les parts desmuntades dels cinc avions es van portar a Boston, i allà es van carregar els vaixells. Estàvem extraordinàriament ben equipats per als objectius concrets que teníem i, pel que fa a provisions, governança, transport i construcció del campament, ens vam beneficiar de l’exemple excel·lent dels nostres predecessors recents, que eren molts i d’una intel·ligència excepcional. És l’insòlit nombre i fama d’aquests predecessors el que va fer que la nostra expedició —tot i que era força gran— passés més o menys desapercebuda pel món en general.


Tal com van dir els diaris, vam salpar del port de Boston el 2 de setembre de 1930 i vam baixar amb rumb calmat per la costa i a través del canal de Panamà, fent parada a Samoa i a Hobart, Tasmània, on vam recollir les últimes provisions. Cap dels membres de l’exploració no havia estat mai a les regions polars i, per tant, tots depeníem en gran mesura dels capitans dels vaixells: J. B. Douglas, al capdavant del bergantí Arkham i comandant la tripulació, i Georg Thorfinnssen, capità del Miskatonic, un vaixell de tres pals, tots dos baleners veterans en aigües antàrtiques.


Mentre deixàvem enrere el món habitat, el sol, al nord, estava cada dia més baix i es quedava més temps sobre l’horitzó. A uns 62° latitud sud vam veure els primers icebergs —amb forma de taula i amb costats verticals— i, just abans d’arribar al cercle antàrtic, que travessàvem el 20 d’octubre amb les cerimònies pintoresques tradicionals, vam tenir problemes considerables amb els bancs de gel. La baixada de les temperatures era una molèstia considerable després del llarg viatge pels tròpics, però vaig intentar preparar-me perquè s’acostaven condicions pitjors. Sovint els curiosos efectes atmosfèrics em deixaven absolutament hipnotitzat; sobretot un miratge sorprenentment vívid —el primer que havia vist mai— en què els llunyans icebergs es convertien en merlets d’uns castells còsmics inimaginables.


Obrint-nos pas a través del gel, que per sort no era ni abundant ni molt compacte, vam tornar a mar obert a 67° latitud sud, 175° longitud est. El 26 d’octubre al matí va aparèixer un fort pendent de terra cap al sud, i abans del migdia sentíem tots una descàrrega d’emoció en contemplar una serralada enorme i majestuosa, coberta de neu, que s’estenia i omplia tota la vista davant nostre. Per fi havíem trobat un indret sobresortint del gran continent desconegut, i el seu món críptic de mort glaçada. Aquests cims eren sens dubte la serralada Admiralty descoberta per Ross, i ara ens tocava vorejar el cap Adare i baixar per la costa est de la terra de Victòria cap a la base que havíem previst a la costa de l’estret de McMurdo, als peus del volcà Erebus, a una latitud sud de 77° 9’.


L’últim tram del viatge va ser vívid i estimulant. Els grans cims àrids del misteri s’alçaven constantment amenaçadors a l’oest mentre el sol baix septentrional de migdia o el sol de mitjanit, al sud, tan baix que tocava l’horitzó, escampaven rajos vermellosos i difusos sobre el blanc de la neu, el to blavós del gel i dels corrents d’aigua i el negre dels trossos de pendent de granit que quedaven descoberts. A través dels cims desolats corrien ràfegues furioses i intermitents del terrible vent antàrtic, amb cadències que a vegades suggerien lleugerament un xiulet musical salvatge i gairebé sensible, amb notes d’un ampli registre que, per algun motiu mnemotècnic subconscient, em semblaven inquietants i fins i tot vagament terribles. L’escena tenia alguna cosa que em recordava els quadres asiàtics estranys i pertorbadors de Nikolaj Roerich3 i les descripcions, encara més estranyes i pertorbadores, del perversament llegendari altiplà de Leng que apareixen a l’esgarrifós Necronomicon de l’àrab boig Abdul Alhazred. Més endavant vaig penedir-me força d’haver mirat mai aquest llibre monstruós a la biblioteca de la universitat. 


El 7 de novembre, quan havíem perdut de vista temporalment la serralada a l’oest, vam passar l’illa de Franklin, i el dia següent entrevèiem davant nostre els cràters del monts Erebus i Terror a l’illa de Ross, amb la llarga línia de les muntanyes de Parry al fons. Cap a l’est s’estenia la baixa línia blanca de la gran barrera de gel, que s’aixecava en angle recte fins a una alçària de dos-cents peus, com els penya-segats rocosos del Quebec, i marcava el final de la navegació cap al sud. A la tarda vam entrar a l’estret de McMurdo i ens vam quedar apartats de la costa, a sotavent del mont Erebus que fumejava. El cim escoriaci s’enfilava uns dotze mil set-cents peus davant el cel de llevant i semblava un gravat japonès del sagrat mont Fuji-Yama. Darrere seu s’alçava, blanc i fantasmagòric, el mont Terror, de deu mil nou-cents peus, que ja s’havia extingit.


El fum sortia de l’Erebus de manera intermitent, i un dels ajudants llicenciats —un noi molt espavilat que es deia Danforth— va assenyalar el que semblava lava al pendent nevat i va comentar que la muntanya, descoberta el 1840, sens dubte havia estat la inspiració per a la metàfora de Poe4 quan, set anys més tard, va escriure:


 


«... les laves que rodolen incansables,


que baixen sulfuroses pel Yaanek


en el rigor extrem del temps polar,


que gemeguen baixant pel mont Yaanek


en els reialmes boreals del pol...»


 


Danforth era un àvid lector de material estrany, i parlava molt de Poe. A mi també m’interessava per l’escena antàrtica de l’única història llarga de Poe: la inquietant i enigmàtica Arthur Gordon Pym.5 A l’àrida costa i a l’alta barrera de gel al fons, una multitud de pingüins grotescos cridaven i agitaven les aletes, i a l’aigua es veia un bon nombre de foques grasses, nedant o ajagudes en grans fragments de gel que flotaven lentament a la deriva.


Fent servir petites barques, efectuàvem un desembarcament difícil a l’illa de Ross la matinada del dia 9, poc després de mitjanit. Vam estirar un cable des de cada vaixell i ens vam preparar per descarregar les provisions amb un sistema de politges. En fer els primers passos sobre terres antàrtiques les sensacions van ser commovedores i complexes, malgrat que, en aquest lloc concret, ens haguessin precedit les expedicions de Scott i de Shackleton. El campament a la costa gelada sota el pendent del volcà era només provisional, i la base d’operacions la teníem a bord de l’Arkham. Vam descarregar tot l’equip de perforació, els gossos, els trineus, les tendes, les provisions, els bidons de gasolina, un equip experimental per fondre el gel, les càmeres (normals i aèries), els components dels avions i altres accessoris, com tres equips petits de ràdio portàtils, a més a més dels que tenien els avions, que es podien comunicar amb l’equip més gros de l’Arkham des de qualsevol dels llocs del continent antàrtic on aniríem. L’equip del vaixell, que es podia comunicar amb el món exterior, havia de transmetre informes de premsa a la potent emissora de ràdio que l’Arkham Advertiser tenia a Kingsport Head (Massachusetts). Esperàvem poder fer tota la feina en un estiu antàrtic però, si no ens en sortíem, passaríem l’hivern a l’Arkham i, abans que es gelés el mar, enviaríem el Miskatonic cap al nord a buscar provisions per a un estiu més. 


No cal pas que repeteixi el que els diaris ja han publicat sobre la feina que vam fer al principi: l’ascensió al mont Erebus; les perforacions per trobar minerals que vam dur a terme amb èxit a diversos punts de l’illa de Ross, i la rapidesa excepcional amb què les feia l’aparell de Pabodie, fins i tot amb capes de roca sòlida; l’experiment provisional del petit equipament per fondre el gel; la perillosa pujada a la gran barrera amb els trineus i les reserves, i el muntatge final de cinc avions enormes al campament sobre la barrera. La salut del grup de terra —vint homes i cinquanta-cinc gossos de trineu d’Alaska— era excel·lent, però sens dubte encara no havíem trobat temperatures o tempestes de vent realment destructives. En general, el termòmetre estava entre els 0° i els 20° o 25° F, i l’experiència que teníem amb els hiverns de Nova Anglaterra ja ens havia acostumat a inclemències com aquestes. El campament de la barrera era semipermanent i havia de servir com a magatzem per guardar gasolina, provisions, dinamita i altres reserves.


 Només necessitàvem quatre dels cinc avions per transportar el material d’exploració. El cinquè el deixaríem amb un pilot i dos homes del vaixell al magatzem de reserves, per tenir una manera d’arribar fins on fóssim des de l’Arkham si als avions d’exploració els passava alguna cosa. Més tard, quan no necessitéssim tots els altres avions per moure l’equipament, en faríem servir un o dos per a un servei de transport regular entre aquest magatzem i una altra base permanent al gran altiplà, unes sis o set-centes milles al sud, més enllà de la glacera de Beardmore. Tot i que els testimonis són pràcticament unànimes sobre els terribles vents i tempestes que baixen de l’altiplà, estàvem decidits a deixar de banda les bases intermèdies, arriscant-nos a favor de l’economia i d’una probable eficiència.


Els informes per ràdio ja han parlat de l’increïble vol de quatre hores, sense parades, que la nostra esquadrilla va fer el 21 de novembre sobre l’alta barrera de gel, amb aquells cims enormes a ponent i amb els silencis impenetrables que feien ressonar el soroll dels motors. Els problemes per culpa del vent van ser moderats, i les radiobrúixoles ens van ajudar a travessar l’única boira fosca del viatge. Quan davant nostre va aparèixer l’immens pendent, entre 83° i 84° de latitud, vam saber que havíem arribat a la glacera de Beardmore, la glacera de vall més gran del món, i que en lloc del mar gelat ara hi havia la costa severa i muntanyosa. Per fi entràvem de veritat al món blanc i eternament mort del sud definitiu. Va ser adonar-nos d’això i veure aparèixer el cim del mont Nansen en la llunyania, pel cantó de llevant, elevant-se fins a gairebé quinze mil peus. 


El fet que aconseguíssim establir la base sud sobre la glacera (a 87° 7’ de latitud, 174° 23’ de longitud est) i les perforacions i explosions extraordinàriament ràpides i efectives que vam fer a diversos punts, en viatges amb els trineus i vols curts, ja són part de la història; com també ho és la dura ascensió amb èxit al mont Nansen que van fer Pabodie i dos dels estudiants llicenciats —Gedney i Carroll— entre el 13 i el 15 de desembre. Ens trobàvem a uns vuit mil cinc-cents peus sobre el nivell del mar i, quan amb les perforacions de prova vam trobar terra ferma a tan sols dotze peus sota la neu i el glaç en alguns punts, vam treure un partit considerable del petit aparell de fondre el gel i vam excavar amb la perforadora i amb explosius a molts llocs on cap explorador no havia pensat mai a recollir exemplars minerals. Els granits precambrians i els gresos que vam trobar van confirmar, com pensàvem, que l’altiplà era homogeni amb la majoria del continent a l’oest, però una mica diferent de la part que quedava a l’est, per sota d’Amèrica del Sud. Aleshores ens pensàvem que aquesta part era un continent separat i més petit, dividit del més gran per una confluència gelada dels mars de Ross i de Weddell, malgrat que Byrd, posteriorment, demostrés que la nostra hipòtesi era errònia.


En alguns gresos, dinamitats i cisellats després que una perforació en revelés la naturalesa, vam trobar-hi unes marques i fragments fòssils molt interessants, sobretot falgueres, algues, trilobits, crinoïdeus i mol·luscs com ara língules i gastròpodes, tots aparentment molt importants en relació amb la història primitiva de la regió. També hi havia una estranya marca triangular, estriada, d’aproximadament un peu de diàmetre màxim, que Lake va reconstruir ajuntant tres fragments de pissarra que havien sortit d’una obertura profunda que havíem fet amb explosius. Els fragments eren d’un lloc situat a l’oest, prop de la serralada de la Reina Alexandra, i Lake, com a biòleg, trobava que les curioses marques eren extraordinàriament desconcertants i polèmiques, tot i que, des del meu punt de vista geològic, no semblaven gaire diferents de les traces ondulades força comunes a les roques sedimentàries. Com que la pissarra no és més que una formació metamòrfica premsada per un estrat sedimentari, i com que aquesta pressió produeix estranys efectes distorsionadors en qualsevol marca que hi hagi, jo no veia pas cap motiu per sorprendre’s tant amb aquells senyals estriats.


El 6 de gener de 1931, Lake, Pabodie, Danforth, els altres sis estudiants i jo vam volar directament sobre el pol sud amb dos dels avions grans i vam haver d’aterrar un cop per culpa d’un sobtat vent molt fort que, afortunadament, no es va convertir en una de les típiques tempestes. Tal com ja han explicat els diaris, aquest viatge era un dels diversos vols d’observació durant els quals vam intentar reconèixer característiques topogràfiques noves en zones on no havien arribat les exploracions anteriors. Els primers vols van ser decebedors respecte a això últim, però ens van proporcionar uns quants exemples magnífics dels miratges intensament fantàstics i enganyosos de les regions polars, dels quals havíem experimentat un tastet durant el viatge en vaixell. Les muntanyes llunyanes flotaven al cel com ciutats encantades i sovint tot el món de blancor es dissolia en un terreny daurat, platejat i escarlata de somnis dunsanians6 i promeses d’aventures sota la màgia del sol baix de mitjanit. Quan feia un dia ennuvolat teníem problemes considerables per volar, perquè la terra nevada i el cel es barrejaven en un buit místic iridescent sense cap rastre visible d’un horitzó que marqués la separació entre tots dos.


Finalment, vam decidir portar a terme el projecte original de volar cinc-centes milles cap a l’est amb els quatre avions d’exploració i establir una base nova secundària en algun lloc, que segurament seria a la divisió continental més petita, o la part que crèiem erròniament que ho era. Els exemplars geològics que hi obtinguéssim serien adients per fer comparacions. La nostra salut encara era excel·lent: el suc de llima compensava bé la dieta estable de conserves i menjar salat, i les temperatures es mantenien generalment per sobre de zero, fet que ens permetia prescindir de les pells més pesants. Era ple estiu i, si ens afanyàvem i anàvem amb compte, potser podríem acabar la feina cap al març i ens estalviaríem passar un hivern tediós en la llarga nit antàrtica. Unes quantes tempestes de vent ferotges s’havien precipitat sobre nosaltres des de l’oest, però vam poder evitar les destrosses gràcies a la traça d’Atwood per dissenyar refugis rudimentaris i proteccions contra el vent fets amb blocs de gel per als avions, i reforçant amb neu les parts principals del campament. De fet, la bona sort que havíem tingut i l’eficiència que havíem demostrat eren gairebé sorprenents.


El món exterior, evidentment, coneixia el nostre programa i també es va assabentar de l’estranya insistència obstinada de Lake per fer un viatge d’exploració cap a l’oest, o més aviat el nord-oest, abans del trasllat dràstic a la base nova. Sembla que havia reflexionat molt, i amb un atreviment d’una radicalitat alarmant, sobre les marques estriades triangulars a la pissarra, i creia desxifrar-hi unes contradiccions entre la naturalesa i el període geològic que van esmolar-li al màxim la curiositat i la determinació de dur a terme més perforacions i explosions a la formació que s’estenia cap a l’oest, d’on era evident que provenien els fragments desenterrats. Estava estranyament convençut que les marques eren l’empremta d’algun organisme voluminós, desconegut, radicalment inclassificable i en un estat evolutiu considerablement avançat, per bé que les roques dataven de períodes tan extraordinàriament antics —del cambrià, o fins i tot del precambrià— que descartaven no tan sols la possibilitat de l’existència de cap tipus de vida altament evolucionada, sinó també de qualsevol tipus de vida més enllà de l’etapa unicel·lular o, com a màxim, dels trilobits. Tant aquests fragments com les seves marques insòlites havien de tenir entre cinc-cents milions i mil milions d’anys.





II

 



Suposo que la imaginació popular va reaccionar amb interès als informes que enviàvem per ràdio sobre la sortida de Lake cap al nord-oest, cap a regions que ningú no havia trepitjat mai i on la imaginació humana no s’havia endinsat, tot i que no vam mencionar que Lake tenia l’absurda esperança de revolucionar tot el camp de la biologia i la geologia. El viatge preliminar en trineu que va fer de l’11 al 18 de gener amb Pabodie i cinc homes més per dur a terme perforacions —deslluït per la pèrdua de dos gossos en un accident quan travessaven una de les grans carenes de pressió de gel— havia revelat cada cop més exemplars de la pissarra arqueana, i fins i tot jo em vaig interessar per la curiosa abundància de les evidents marques fòssils en un estrat increïblement antic. Les marques, però, eren de formes de vida molt primitives que no implicaven pas cap gran paradoxa, més enllà de l’existència de qualsevol forma de vida en roques tan clarament precambrianes com aquestes; per tant, la petició de Lake d’interrompre un programa que s’havia fet per estalviar temps —una interrupció que requeria l’ús de tots quatre avions, molts homes i tot l’equipament mecànic de l’expedició— encara no em semblava gaire sensata. A última hora no vaig vetar el projecte, però tampoc vaig acompanyar l’expedició cap al nord-oest, malgrat que Lake volia el meu assessorament com a geòleg. Mentre fossin fora, em quedaria a la base amb Pabodie i cinc homes i decidiríem els plans definitius per al trasllat a l’est. Per preparar-nos per a aquest canvi, un dels avions havia començat a transportar provisions abundants de gasolina des de l’estret de McMurdo; però això, de moment, no corria pressa. Em vaig quedar un trineu i nou gossos, perquè mai no és aconsellable quedar-se sense cap mitjà de transport en un món completament deshabitat i mort des de fa eons. 
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